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A terceira vértebra do escritor Wesley Peres - Jornal Opgao

A prosa do escritor e psicanalista Wesley Peres é divisiva. Ndo que
sua recepc¢do critica e popular possa ser resumida por um banal
“ame ou odeie” ou um simplista “entenda ou ndo entenda”. Estd
mais para um “compre a ideia ou ndo compre a ideia”. Em grande
parte, essa € a caracteristica principal da literatura brasileira
contemporanea. Desde a auto fic¢do que problematiza a auto
ficcdo de Julidn Fuks e Jacques Fux, o romance em forma de
processo judicial de Ricardo Lisias e mesmo a dicgdo particular de
Aline Bei. Se o leitor ndo embarcar na proposta, nem adianta abrir
o livro. Esse tipo de proposta estética é muito diferente de obras
calcadas na estrutura do melodrama tradicional, como “Torto
Arado”, de [tamar Vieira Junior, feitas literalmente para agradar
gregos, troianos, ingleses, criticos condescendentes e comissdes
julgadoras.

No caso de Wesley Peres, entdo um poeta que muitos
aproximavam de Manoel de Barros, sua prosa comegou
consagrada. Seu romance de estreia, “Casa Entre Vértebras”, de
2007, venceu o Prémio Sesc de Literatura e foi finalista do Prémio
Sdo Paulo. A estrutura do livro é baseada em uma série de
tentativas de escrita de uma carta de amor, onde um narrador
andnimo procura revelar-se para mulher amada, chamada Ana.
Sempre sem sucesso. A carta jamais é enviada, a escrita jamais é
interrompida, alimentando um circulo vicioso de estetizagdo
romantica.

Os personagens, sempre procurando ordem, s6 podem encontrar
0 caos, estado natural de toda histéria de amor ndo contaminada
pelas regras ordenadoras do amor burgués. O enredo, se h3, é
levemente sugerido entre reflexdes acerca dos sentimentos
humanos e suas consequéncias. Tampouco se pode sugerir que
“Casa Entre Vértebras” seja um estudo de personagem, uma vez
que o narrador nunca é revelado, nem para o leitor e muito menos
para a destinataria de sua nunca terminada carta de amor. Ndo
por acaso, como citei, esse narrador nao possui nome. Atribuir
nomes, como veremos adiante, é fundamental na obra de Wesley
Peres.

Dizem que todas as cartas de amor sdo ridiculas, se ndo fossem
ridiculas ndo seriam cartas de amor. No livro de Wesley Peres é
diferente. Suas cartas de amor ndo sao ridiculas, ndo podem ser
ridiculas. Talvez por isso ndo é possivel termina-las. Sdo estudos
de linguagem, onde fica sugerido que o narrador ama mais falar
de amor do que ama a pessoa amada em si. Trata-se de um
romance ensaio na acep¢do da palavra.

“As Pequenas Mortes”, seu segundo romance, publicado em 2013,
possui um registro diferente. Agora sim, temos um estudo de
personagem. O protagonista, o professor universitario e musico
experimental Felipe Werle, é um homem quebrado que ndo tenta
se reconstruir, pelo contrdrio, usa a linguagem para tentar
codificar o universo em estado de podriddo que o cerca. No meio
da narrativa, sem deixar de ser musico, uma arte matemadtica por
definicdo, torna-se escritor, artifice de uma arte onde ndo ha
regras, como o préprio Wesley Peres atesta em sua produgdo.

0 enredo de “As Pequenas Mortes”, e ha, coloca-se a sombra do
acidente radioldgico ocorrido em Goidnia em 1987. A memoria da
catastrofe impregnou cada célula do corpo do protagonista, uma
crianga de 12 anos na época dos eventos, tornando-o obcecado
pela morte por cancer. As pequenas mortes do titulo, espécie de
metdfora para o orgasmo, transfigura-se em pequenas doses de
mortes que recebemos todos os dias, tendo orgasmos ou ndo.
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Felipe Werle busca-os como se fosse uma missdo, como forma de
compensar o inevitavel. Entre suas amantes, uma mulher
chamada Ana.

A recepgdo critica de “As Pequenas Mortes” foi variada. Duas
resenhas foram particularmente marcantes. A primeira, publicada
na revista “Cult”, foi da fildsofa e escritora Marcia Tiburi. Sua
aprovacdo é veemente logo no primeiro paragrafo: “Ninguém se
pde a ler um livro sem perguntar ‘o que o livro me diz?’. Qualquer
leitor se autocompreende como destinatario da escrita que se poe
aler. E impossivel ser indiferente. (...) O leitor é alguém que quer
dialogo, que quer participar, que quer pensar junto”. Certamente
uma perspectiva bastante idealista, sobretudo considerando as
legides de leitores de best-sellers de autoajuda e romances “agua
com agucar” de modo geral. Em todo caso, Mdrcia Tiburi louva a
tentativa de autocompreensdo promovida pelo livro de Wesley
Peres a partir da chave da psicandlise. Com certeza, a filésofa
comprou a ideia.

Aconteceu o inverso com o critico Rodrigo Gurgel, que resenhou
“As Pequenas Mortes” em um artigo intitulado ironicamente de
“Somente para lacanianos”, publicado no livro “Critica, Literatura
e Narratofobia”.

Segundo Rodrigo Gurgel, Wesley Peres nega a narrativa em prol
de jogos de linguagens potencialmente interessantes e bem
articulados, mas ndo necessariamente relevantes do ponto de
vistas narrativo. Para o critico, a narrativa de Wesley Peres
“preocupada em alimentar seu niilismo, adepta de férmulas de
expressdo herméticas e certa de que vocabuldrio chulo e
malabarismos linguisticos podem substituir uma trama (...) fard a
alegria dos lacanianos”. Certamente, o resenhista ndo comprou a
ideia.

Existe um meio termo possivel entre Marcia Tiburi e Rodrigo
Gurgel? Se sim, contem comigo.

“Cartografias de um Doente de Nervos”

Por acompanhar de perto o trabalho de Wesley Peres, recebi com
entusiasmo o langamento de seu terceiro romance, publicado pela
Editora 7 Letras: “Cartografias de um Doente dos Nervos”. As
marcas de autoria sdo evidentes. De “Casa Entre Vértebras” o novo
livro traz o protagonista anénimo que procura refletir sobre si
mesmo a partir da experiéncia visceral da escrita. De “As
Pequenas Mortes” herda o narrador inserido nas mesquinharias,
mediocridades e paranoias da vida académica do interior do
Brasil. Alguns dos melhores trechos do livro sdo justamente as
ironias destiladas contra esse universo tao pequeno que acha que
se basta.
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Cartografi sm doente dos nervos

Diferente do narrador de “Casa Entre Vértebras”, os textos desse
“doente dos nervos” ndo possuem um destinatdrio certo. Recém-
saido de uma clinica psiquiatrica, ele sequer sabe o que pode
acontecer no dia seguinte. Esta muito longe de possuir a firmeza
pessoal e o desprendimento minimo que se se exige para tentar
amar alguém. Seu cotidiano é assistir programas banais de
televisdo ao mesmo tempo em que reflete livremente sobre os
grandes problemas do espirito universal e os pequenos problemas
de seu espirito pessoal. No centro de suas preocupagdes esta a
relacdo problematica com o pai, a quem considera um Grande
Natimorto, alguém que nasceu, mas nio viveu. Mais Edipo,
impossivel.

Mas se o pai é um Natimorto, o préprio narrador viveu? O
romance é um estudo de personagem, como “As Pequenas
Mortes”? Em algum aspecto sim, uma vez que o protagonista é
apresentado de diferentes formas em diferentes momentos, mas
ndo ha uma direcdo confidvel. Sabemos que é um “professor do
curso de psicologia da Universidade Federal de Goias, no campus
avancado da cidade de Cordisville” (provavelmente uma referéncia
ao municipio de Cataldo, Goids, onde reside o autor), sabemos que
estd de licenca médica, sabemos que ndo gosta do ambiente
académico, que despreza os colegas, sabemos que escreve artigos
cientificos que considera indteis, sabemos que inferniza a vida de
seu analista, que ndo tenta seduzir em série suas alunas muito
mais por incompeténcia do que por ética. Nao sabemos muito
mais do que isso. Esse “doente dos nervos” ndo é um narrador
confidvel. Ndo porque tenta esconder algo ou porque mente
deliberadamente, mas apenas porque ele mesmo ndo tem certeza
de nada. Pode ter um colapso a qualquer momento. E de fato tem.

Efetivamente, ele sequer tenta ser um narrador. Afirma que “aqui
jamais prometi narrar minhas aventuras por narrar, se é que irei
narrar — aqui se trata de entender” (p. 78). O romance s6 possui
capitulos 1. Esta sempre por comecar. Cada capitulo é o pedago de
um mapa gigantesco que foi rasgado, formando uma cartografia
fragmentada, que se tenta precariamente colar. O préprio
narrador reconhece essa natureza fragmentdria de seu texto ao
confessar que é um “teatro linguistico, recursivo, em que falo e
falo e trocadilhos e me integro a sedigdo das palavras, como se as
imensas orelhas estivessem ali, e eu, no div4, a olhar para o teto e
afalar” (p. 57). Naturalmente, mais uma vez a questdo da
psicanalise é evocada na obra de Wesley Peres. Desta vez com
direito a pequenos ensaios sobre Freud e Lacan inseridos na
narrativa.

Narrativa, é modo de dizer, claro. Para desgosto de Rodrigo Gurgel,
Wesley Peres recusa a narrativa. Nao por “narratofobia”, mas por
opcdo estética. Atesta isso o aparecimento de um personagem
feminino exatamente na pagina 100 desta edicdo. O livro possui
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um total de 138 paginas. Chamada simplesmente de A Aluna, ela
chega prometendo estabelecer um conflito, fomentar peripécias,
criar um jogo de sedugdo, ao menos dar um norte para o exercicio
de escrita do narrador. “A Aluna é ruiva, ruiva falsa”. Também é
uma pista falsa.

Depois de algumas poucas paginas, fica claro que nada vai
acontecer. Qualquer interesse por outro ser humano é demais para
o narrador, que se recusa a torna-lo narrativa, logo retornando ao
exercicio de girar em torno de si mesmo, em voos rasantes sobre a
prépria cartografia esfacelada. Somente no final do livro, quando
se recupera de um colapso, sobrevivente de si mesmo, dedica-se a
seduzir A Aluna. Com sucesso.

Esse ato a normaliza. A personagem perde o A e se torna apenas
“uma aluna”, e depois ganha o nome de Ana. Talvez ndo se chame
Ana de fato. Em uma sessdo de andlise planejou apaixonar-se por
uma Ana, fazendo d’A Aluna uma Ana programada. Outra Ana na
obra de Wesley Peres (serd a mesma Ana?). Mas, sem a letra
maiuscula, Ana vira cotidiano, cabendo-lhe apenas fazer cha e
comprar a pilula do dia seguinte. “Ndo haveria mais nada entre ele
e Ana, pois ele surtou naquele mesmo dia (...) perto da morte, ja
muito velho, ainda se lembrava de como Ana o libertara para
dentro do mundo”. Ana, A Aluna, deixou de ser linguagem e
tornou-se memoria. A linguagem pode descrever a memoria com
precisdo? Esse é um dos desafios da literatura, compremos ou ndo
a ideia. Depois de James Joyce, figura muito citada no romance,
ndo hd outra opgdo.

A cartografia da prosa de Wesley Peres nédo possui um X para
marcar o local do tesouro. As pecas preciosas estdo espalhadas
nas entrelinhas das paginas. Tropecamos nelas aos montes
enquanto caminhamos na leitura. Cabe a cada leitor carregar o
que puder nos bragos. Muitas vao cair durante o caminho. As que
ficarem se cristalizacdo em memoria.
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