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Em Água Anônima (Goiânia: AGEPEL, 2002), livro de estreia de
Wesley Peres, são traçados, em azul, os primeiros contornos da
obsessão literária por “fixar as vertigens nas palavras”, com
afirma o poeta Manoel de Barros, na quarta-capa do livro. Ao
leitor dos poemas ali reunidos, não passará despercebida a
assiduidade do termo. Serão dez, ao todo, as ocorrências desse
significante ou de variações suas.

Ao longo das três partes que formam o livro (Água, Lábios e
Lábios de Água), sua distribuição é todavia desigual: duas na
primeira parte, cinco na segunda e três na terceira. Mais
equilibrado é certamente o efeito expressivo das imagens que
veiculam o azul. Transportado para uma frase ou para um
conjunto de frases, ele coloca em contato elementos
dessemelhantes ou mesmo contrários entre si. Dessa reunião
inesperada resultam estranhamentos. Suprimido o princípio
lógico da não contradição, as paisagens cotidianas resvalam
subitamente naquilo que nunca se viu. Assim, por exemplo, o mar
se volatiza em azul e a impressão desse cheiro sentido em cor se
reverbera polifônica, renovando um olhar já demasiadamente
habituado à repetição de todos os dias: “Há um azul cheiro de mar
agora/ há um cortante e horizontal chilrar/ sobre o meu olho
prenhe de manhãs”.

“Água Anônima”, livro de estreia de
Wesley Peres

Já em O infinito e seus arredores, a proliferação de imagens
fluidas continua até desaguar na pergunta contida na pergunta:
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“quantas horas faz em você/ quando o violino de som amarelo/
flutua a concha de formas de uma mulher/ que me pergunta: Deus
é azul?” (p. 95). Na imagem sonhada, o poeta viola, a um só tempo,
a sintaxe comum e o mandamento religioso – infração sacrílega
dos absolutos. Mais adiante, dois outros poemas e duas outras
imagens escritas em azul: o curvilíneo “e azul cheiro de sal
vermelho” (p. 103) da amada assim como os “peixes embolhados
[que] rasgam o azul e vestem uma cordilheira de pássaros” (p.
137). Revela-se, em ambos os casos, um exercício consciente de
transgressão imposto à política da percepção balizada pelos
códigos cotidianos.

Com recursos emprestados principalmente da poética de Manoel
de Barros, a Peres interessa fazer ressoar “o som azul da maçã” (p.
157) e apontar sutilmente o “azul da distância” (p. 161). Importa
esgarçar o tecido do discurso comum a fim de “recuperar o caráter
fluido e provisório da língua”, como apregoa Georges Steiner, no
texto “O poeta e o silêncio”, contido em Linguagem e silêncio:
ensaios sobre a crise da palavra (São Paulo: Companhia das Letras,
1988. Trad. Gilda Stuart e Felipe Rajabally, p. 46). Interesse mudado
em poema, temos Arqueologia da linguagem: “Vazio/ com suas
formas azuis/ de sonho decaído/ o rumo incerto da carne dos
deuses/ em decomposição/ assim nasce do homem/ o centro de
sua invenção/ assim nasce sua morte/ a sua infinitude/ pousada
entre o vôo da matéria explodida/ e o ventre esférico dos desejos
perdidos./ O homem está no contrário de seu contrário pensado”
(Água anônima, op. cit., p. 35).

O poeta revolve a linguagem, exuma suas origens. Revisitada em
sua aurora, a palavra revela sua força disseminadora, geradora de
princípios e de transcendências. No todo da imagem que surge
com o poema, nem mesmo o vazio primordial chega a ser
obstáculo frente à potência proliferadora do verbo. Assim como
enuncia o poeta, as formas azuis do nada primal são íntimas dos
sonhos e das metafísicas religiosas. Infectado pelo verbo, o
homem reage tecendo suas narrativas. Acossado pela
mortalidade, é compreensível que na palavra ele queira sonhar o
infinito. Tal como fica sugerido no remate do poema, o homem se
faz unicamente pelo enxerto da coisa pensante na substância viva.
Dessa conjunção resultam sua vocação para os engendramentos e
um desejo não mais conformado aos protocolos instintuais mas
condenado a errância. Por meio do gesto poético realizado em seu
livro primeiro, Peres materializa literariamente o paradoxo da
soberania segundo o qual, “o soberano está, ao mesmo tempo,
dentro e fora do ordenamento”, já dizia Carl Schmitt: está dentro
porque, tal como os outros, também o poeta encontra-se
submetido ao regime geral da linguagem; encontra-se fora porque
sua arte permite transgredir legitimamente as leis da palavra.

Muito embora o comparecimento do significante-mestre azul e de
suas variações não obedeça a princípios estritamente uniformes
em todo Água Anônima, vale ressaltar sua importância no
contexto geral dessa obra cujo intuito primeiro parece ser operar
sobre a linguagem a fim de restituir à palavra seu “poder de
encantação”. Objetivo certamente fundado na tese segundo a qual,
pelo trabalho do poeta, a linguagem poderia ser levada, como diz
Octavio Paz em O arco e a lira, a reconquistar “seus valores
plásticos e sonoros”, mas também “os afetivos” e os
“significativos”. É para esse ponto que convergem os escritos que
formam o estágio embrionário da produção de Wesley Peres,
período que compreende os seus dois primeiros livros publicados,

09/05/2025, 15:37 O azul, o eu e a negatividade em “Água Anônima” e “Rio Revoando”, de Wesley Peres - Jornal Opção

https://www.jornalopcao.com.br/opcao-cultural/o-azul-o-eu-e-negatividade-em-agua-anonima-e-rio-revoando-de-wesley-peres-87923/#google_vig… 3/7



a saber: Água Anônima (2002) e Rio Revoando (2003). Ambos
testemunham a mesma inquietação fundamental, a mesma
necessidade imperativa de “enxertar uma nova geografia à
palavra em demolição” (Rio revoando. São Paulo: Com-Arte, 2003,
p. 2).

Não por acaso, aquilo que há de mais bem realizado no primeiro
livro acaba reaparecendo no segundo: Água Anônima flui sem
reservas para o Rio revoando. Entretanto, apesar dessa repetição,
em Rio revoando realiza-se uma mudança estilística sutil, mas
extremamente

importante no contexto da obra de Peres. Ali veremos aparecer,
entremeados aos demais poemas, alguns aglomerados
discursivos nos quais a linguagem se espessa. Tomemos o
primeiro deles, Carta de um Homem Derivado de Suas Águas –
naquilo que não se repete ainda o azul, nosso fio de Ariadne: “dos
anjos desejo apenas os seios azuis escorrendo a língua alada
salivando o pistilo da morte e da vida” (Rio revoando. Op. Cit. p.
16).

O homem derivado de suas águas está só e sozinho ele fala a
esmo. Talvez fale movido apenas pelo prazer da errância e, por
isso mesmo, ele fala como quem está literalmente à deriva. É
possível ainda que fale para tentar vencer na palavra a monotonia
dos códigos fixos, afinal, “embora não haja nada de novo sob o sol,
tudo se renova e se rediz quando a realidade se repropõe, […] a
cada um de nós, indivíduos irrepetíveis que somos”, já dizia
Alfredo Bosi (“Meditatio mortis: sobre um livro de Reventós,
poeta catalão”. In: Entre a literatura e a história. São Paulo: Editora
34, 2013, p. 66). Fala para se visitar e, nesse percurso, descobrir-se
incomunicável. “Entre um ser e um outro há um abismo, uma
descontinuidade”, como quer Bataille (O erotismo. São Paulo: Arx,
2004, p. 22), entre ele e Camila, uma vertiginosa incompreensão. E
se, “a palavra é uma ponte mediante a qual o homem tenta
superar a distância que o separa da realidade exterior” (Paz,
Octavio. O arco e a lira. São Paulo: COSAC NAIFY, 2012. Trad. Ari
Roitman e Paulina Wacht, p. 43), é exatamente ao entregar-se a
ela, ao fazer a experiência do discurso, que ele poderá concluir que
a distância é a sua casa.

Assim afastados, os amantes esperam por um encontro que teima
em não se realizar. Ambos anseiam por aquilo que insiste em não
acontecer: o aguardado retorno da ausência-ela, a mínima
estabilização para o caos-ele. Ainda que endereçados um ao outro,
eles se vêem fadados a repetir o mesmo destino: naquilo que se
procuram só fazem se perder. Seres líquidos, em contínuo fluir.
Que ele falasse sobre si e sobre si apenas, ela talvez tenha lhe
rogado em algum momento do passado. Ao que ele, agora, lhe
responde: “Bem, Camila, pediu que eu lhe escrevesse uma carta e
que, nesta, eu me dissesse. Não lhe escrevi, mas talvez a

tenha escrito ao tentar me dizer. Sei que o pedido era que eu
falasse de mim e apenas de mim, sem, como você mesma
expressou, usar o subterfúgio de falar também de você. Lembre-
se, esta carta não é para você, porém, na verdade, a sua carta está
dentro desta carta” (Rio revoando, op. cit., p. 29). Encerrada a
carta, o seguinte pós-escrito: “P.S.: Seja feita a vossa vontade. A
seguir, algumas poucas linhas […]: eu falando de mim, só de mim,
mesmo que eu não saiba quem fala, serei eu, falando só de mim”.
Promessa cumprida ao pé da letra.
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“Rio Revoando”, o segundo livro
publicado por Peres

Nas linhas que vêm em seguida ele continua à deriva, segue
falando “mesmo que [esse] eu não saiba quem fala” (Idem, p. 29).
No todo da carta, a voz que se desdobra recusa terminantemente o
vis-à-vis imaginário (base comum para os discursos calcados na
força coesiva do eu consciente) a fim de assumir-se sempre outra.
Por meio dela são traçados os contornos de um Eu dessimétrico a
si mesmo e, por isso mesmo, em condição de refazer em sua
experiência com o discurso a descoberta de Rimbaud: “Eu é um
outro” – descobrimento também transmitido em carta, remetida
pelo poeta francês ao amigo Paul Demeny. Um Eu estranhamente
familiar e familiarmente estranho, eutro (Lopes apud Peres. A
escrita literária como autobioficção: parletre, escrita, sinthoma.
Brasília: Tese de doutoramento apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Psicologia Clínica e Cultura do Instituto de
Psicologia da Universidade de Brasília, 2012.), em cuja voz se
exprime a condição singular desse animal visitado pela
linguagem que é o homem.

A falta de um centro de gravidade que estabilizasse esse Eu
polifônico em uma identidade fixa limita com a insanidade:
“Muitos confirmam a minha loucura, Camila, mas não me
orgulho disso, não aceito elogios fáceis, enlouquecer é sempre
uma construção de vagar, é aceitar que o tempo é um, e para
sempre, imovimento alucinado da matéria, promovendo
encontros que não se repetirão, caso sejam sutis o bastante para
não serem percebidos” (Rio revoando, op. cit., p. 26). Para esse
homem à deriva, feita slogan, a loucura soa tão imprópria quanto
qualquer outra referência identitária. Categorizada, a doença
mental não passa de um otimismo do saber conceitual frente à
instabilidade da vida. E, como ele bem desconfia, a vida “não se
faz nem com ideias nem com palavras” (Rio revoando, op. cit., p.
22). Por isso ele insiste, requisitando coragem para “romper com
todos os lastros, todas as encostas, todos os sussurros infundidos
em nós” (Rio revoando, op. cit., p. 21).

Disso resulta que, para ele, esse esforço de nomeação que visa
conter as invasões do instante seja visto apenas como sinal de
fraqueza: “ausência de coragem, dar um nome, possuir, devo
tomar cuidado, Deus começou assim e acabou sofrendo de
eternidade” (Rio revoando, op. cit., p. 27). Nas águas do rio-
discurso, o conceito comunica com a eternidade. Ambos
visceralmente repudiados pelo homem que se sabe provisório,
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afinal, não lhe são indiferentes os nexos que ligam a morte ao
exercício conceitual: operação em razão da qual a coisa viva e
perecível se faz substituir pela palavra inerte, apesar de sempre
durável. Admite-se ali apenas o paradoxo da “eternidade
embrulhada no instante” (Rio revoando, op. cit., p. 27), aquela por
meio da qual se poderia negar a estabilidade do conceito e dizer
sim para o acontecimento imprevisto. É sem um Eu que ele fala de
si, de si apenas. O polifônico signatário performatiza em seu
discurso o estado de ser à deriva que é o desse corpo vivo
submetido às leis da palavra, cujo derivar mostra-se
irremediavelmente intransitivo.

Tiago Ribeiro Nunes é professor adjunto do Curso de Psicologia
da Universidade Federal de Goiás – Regional Catalão
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