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RESUMO

A presente tese tem como objeto de pesquisa dois livros de autoria do escritor goiano Wesley
Peres: 0 romance As pequenas mortes (2013) e o livro de poemas O corpo de uma voz
despedacada (2019). O itinerario da pesquisa parte de uma convocacdo da literatura para
discorrer sobre o proprio homem, sua relagdo consigo mesmo e com o outro, num eterno duelo
de alteridades. Partindo-se da Odisseia, poema épico de Homero, busca-se uma ancoragem na
contemporaneidade para situar as obras sob analise, pois é no torvelinho do agora que tanto a
lirica, quanto a prosa de Wesley Peres surgem como frutos estranhos ou géneros literarios de
ossatura hibrida, nos quais uma alta voltagem poética contamina a palavra, fabricando-a nova
e outra, numa exaustiva tentativa de dar verbo a tragédia do Césio — 137, ocorrida em Goiania,
em 1987. Com lastro na nocédo de real, do psicanalista Jaques Lacan (1974-75; 2007; 2008a;
2008b), bem como nas ideias do pensador Giorgio Agamben (2006; 2009), a respeito da
impossibilidade do testemunho daqueles que sobreviveram ao holocausto, a lirica de Wesley
Peres revela-se um contundente territorio de reflexd@o a respeito do medo e da morte daqueles
que foram espoliados de seu quinhdo de humanidade e, por essa razéo, privados de linguagem
suficiente para contar sua propria histéria. Temos assim o real da letra, plasmado na
impossibilidade do testemunho, restando aos poetas fundar uma nova e outra lingua, cuja
palavra é sintoma do corpo que escreve, sentido e significado daqueles que mortos, s6 podem
falar, por intermédio daqueles que sobreviveram. A figura iconoclasta de Felipe Werle, narrador
do romance As pequenas mortes, cujo titulo faz remissdo ao constante estado de gozo do
protagonista, € marcada por incontaveis obsessfes em torno da figura do pai, do irméo, da
musica, da amante, da literatura, do césio e, sobretudo, de um cancer, ainda nao detectado. Aqui
0 corpo emerge como repositorio de multiplos sintomas, tornando-o maldito, erético, acustico,
significante e, notadamente, mortifero, gozoso e doloroso. De criacdo livre, o quarto capitulo
ousa um novo arranjo a partir de poemas minimalistas, urdidos a partir daqueles escritos por
Wesley Peres, resultando numa ludica antologia de seu particular Iéxico e alguns neologismos,
que gravitam em torno de sua voz lirica fragmentada. Por fim, a hipdtese fundamental da
presente tese, € que o poeta mimetiza a linguagem de seu corpo, vivo, falante e pulsional,
marcado pela impossibilidade do testemunho absoluto, em especial a respeito da morte e do
sexo, cuja literatura produzida condensa o corpo de uma linguagem, imperfeita e lacunosa, ante
a inexisténcia de um significante, primeiro e Gltimo, capaz de dizer tudo.

Palavras-chaves: literatura contemporanea; Wesley Peres; real lacaniano; corpo.



ABSTRACT

The present thesis focuses on two books authored by the Goias writer Wesley Peres: the novel
As pequenas mortes (2013) and the poetry book O corpo de uma voz despedacada (2019). The
research itinerary starts with a call from literature to discuss about man himself, his relationship
with himself and with the other, in an eternal duel of alterities. Departing from the Odisseia,
Homer's epic poem, an anchoring in contemporaneity is sought to position the works under
analysis, as it is in the whirlwind of the present that both the lyric and prose of Wesley Peres
emerge as strange fruits or literary genres of hybrid structure, in which a high poetic voltage
contaminates the word, fabricating it new and other, in an exhaustive attempt to give voice to
the tragedy of Cesium-137, which occurred in Goiania, in 1987. Anchored in the notion of the
real, by the psychoanalyst Jacques Lacan (1974-75; 2007; 2008a; 2008b), as well as in the ideas
of the thinker Giorgio Agamben (2006; 2009), regarding the impossibility of testimony from
those who survived the Holocaust, Wesley Peres' lyric reveals itself as a compelling territory
for reflection on the fear and death of those who were stripped of their share of humanity and,
therefore, deprived of sufficient language to tell their own story. Thus, we have the reality of
the letter, embodied in the impossibility of testimony, leaving poets to establish a new and other
language, whose word is a symptom of the writing body, sense and meaning of those who, dead,
can only speak through those who survived. The iconoclastic figure of Felipe Werle, narrator
of the novel As pequenas mortes, whose title alludes to the constant state of enjoyment of the
protagonist, is marked by countless obsessions around the figure of the father, brother, music,
lover, literature, cesium, and above all, a cancer, still undetected. Here the body emerges as a
repository of multiple symptoms, making it cursed, erotic, acoustic, meaningful, and notably
deadly, joyful, and painful. Created freely, the fourth chapter dares a new arrangement based
on minimalist poems, woven from those written by Wesley Peres, resulting in a playful
anthology of his particular lexicon and some neologisms, which revolve around his fragmented
lyrical voice. Finally, the fundamental hypothesis of this thesis is that the poet mimics the
language of his body, alive, speaking, and driven by impulses, marked by the impossibility of
absolute testimony, especially regarding death and sex, whose produced literature condenses
the body of a language, imperfect and gappy, in the absence of a signifier, first and last, capable
of saying everything.

Keywords: contemporary literature; Wesley Peres; Lacanian real; body.
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INTRODUCAO

A escrita de uma tese pressupde a existéncia de um plano de rota no qual o esboco
de alguns objetivos torna-se imprescindivel a trajetdria de todo um percurso deflagrado
com a elaboracdo de um projeto de pesquisa. O esforgo de interpretagdo surge aqui como
uma necessidade de sobrevivéncia e perpetuacdo da prépria obra (seja ela qual for), ao
mesmo tempo que permite e proporciona ao intérprete o exercicio de uma hermenéutica
que esgarce os campos de significacdo e o alcance interpretativo do texto sob analise.

O texto literario ganha aqui especial contorno, haja vista que € plurissignificativo
e metafdrico em suas diversas camadas que d&o corpo a propria obra, seja ela urdida em
prosa ou poesia, ou ainda quando de ossatura hibrida, isto é, quando poesia e prosa
confluem para o bojo da mesma narrativa, tornando impuro o género literério, sendo que
para os fins que se propde a presente pesquisa foram escolhidos o romance As pequenas
mortes (2013) e o livro de poemas O corpo de uma voz despedacada (2019), ambos de
autoria do escritor goiano Wesley Peres (1975).

Fato é que esse exercicio de interpretacdo, fruto de reiteradas leituras e reflexao
sobre o texto lido, constitui no campo académico, em geral, e na escrita de uma tese, em
particular, na consecucao de alguns objetivos a serem observados durante a pesquisa.

Para além de uma simples necessidade de um recorte que delimite as fronteiras da
pesquisa, tem-se como objetivo geral da presente tese, tanto no romance As pequenas
mortes (2013), quanto no livro de poemas O corpo de uma voz despedagada (2019),
demonstrar uma linguagem poematica forjada pelo crivo poético, proveniente do manejo
com a palavra em ambas as obras.

Surge ainda, como uma espécie de nuance do objetivo geral, circunscrever o corpo
do poeta como territério de mimetizacao da linguagem, haja vista que se trata de um corpo
vivo, falante e pulsional, bem como verificar a linguagem produzida por esse corpo,
marcada pela impossibilidade, em ambos os discursos, romanesco e lirico, de dizer tudo,
resultando-se assim numa linguagem imperfeita e inacabada, ante a inexisténcia de um
significante absoluto. Enfase aqui dever ser dada a instancia do real (tema do capitulo 2),
enguanto categoria lacaniana e construcao teorica criada pelo psicanalista francés Jacques
Lacan para designar, em sintese, tudo aquilo que escapa a apreensdo humana pela
linguagem ou, em outras palavras, tudo aquilo que subtrai do homem a possibilidade de
ser dito ou simbolizado, fazendo-o refém de um angustiante vazio existencial,

especialmente quando confrontado com a finitude da vida.
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O real como trauma nos aponta exatamente para esse “branco” impossivel de ser
tingido no qual o homem é subitamente langado em seu percurso existencial e diante desse
oco da vida é convocado a enfrentar questionamentos que se relacionam aos seus afetos,
seu corpo, sua sexualidade, sua vida e sua morte.

E nesse contexto que o real deve ser pensado e problematizado, isto é, a partir das
obras selecionadas para a pesquisa, especialmente no livro de poemas, revelador da
insuficiéncia da linguagem para discorrer sobre temas que escapam a compreensao
humana quanto a producao de signos e simbolos que dariam conta de temas arduos e
traumaticos como a morte, questao existencial essa que p&e aturdido o poeta, movendo-o
no labor de uma poética edificada a partir de inimeros neologismos (em ambos os livros),
corrompendo a lingua no impeto da busca de significacdo de algo inquietante e que pede
para ser escrito.

Se numa perspectiva hermenéutica de maior amplitude a busca é pela
demonstracdo de uma linguagem poética cuja tessitura, ritmo e ressonancia faz eco
naquilo que pode ser dito e ditado pelo inconsciente, nos objetivos especificos buscar-se-
& a configuracdo de uma estética do corpo, repositorio de sintomas que vao desde a
palavra (aqui incluida sua plasticidade explorada pela literatura), bem como afetos,
traumas, obsessdes, desejos, paranoias, erotismo, sexualidade, até outros pontos de tensao
que, num lento e repetido movimento pendular, fazem do protagonista — no romance, e
na voz lirica fragmentada — no livro de poemas, oscilarem entre a euforia da vida e a
angustia da morte.

Cumpre ressaltar que o protagonista do romance, Felipe Werle, cuja voz ressoa e
pode ser ouvida no livro de poemas, € um musico em crise existencial, um paranoico-
obsessivo que alimenta a certeza de que esta acometido de um céncer (ainda ndo
detectado). Porém, ndo é apenas a convicc¢do de um tumor que o aflige, pois Felipe Werle
sabe que vai morrer de cancer, ou algo ainda pior, que ja morreu de cancer. Por essa razao,
sua escrita emana de suas inquietacdes provenientes do corpo, um discurso da carne em
que a palavra surge como sintoma e a memdria como uma cicatriz desencadeada pelo
acidente do Césio-137, em Goiania, tragédia essa vivenciada pelo narrador em plena
infancia, quando contava com apenas 12 anos de idade.

O corpo ¢ todas as questdes existenciais e de alteridade que gravitam em torno
dele surgem como um epicentro do qual emanam objetivos especificos a serem
demonstrados durante o processo de escrita da tese, podendo aqui, numa breve sintese,

serem descritos do seguinte modo: 1) evidenciar as relacdes de alteridade que afetam e
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sd0 necessarias e irrevogaveis a condigdo humana; 2) esmiucar a relagdo do eu com o
inconsciente freudiano, a partir da premissa de que hd um outro, estranho e estrangeiro
que nos habita e desse lugar denominado inconsciente nos comanda; 3) analisar como o
corpo do personagem, pelo viés das narrativas, relaciona-se com a sexualidade, o gozo, o
cancer, a literatura e, sobretudo, com os demais corpos que, junto ao protagonista da
trama, compdem o enredo; 4) investigar a sexualidade aflorada do personagem como um
liame responsavel para situd-lo nos territorios, tanto do erético como da morte; 5 buscar
a correlagdo entre corpo e linguagem, enquanto instancias produtoras de signos que
simbolizam o estar do homem na vida e diante da morte, bem como a relagao desse corpo
produtor de linguagem com o gozo que o aflige ante a perturbacdo de seus afetos; 6)
verificar a voltagem poética das narrativas que as situam no campo literario, ou seja,
perscrutar a literariedade dos textos como uma das possiveis vertentes estéticas da
literatura na contemporaneidade; 7) perceber a insuficiéncia de linguagem permeada
pelo/no real da palavra, traduzido num impossivel de significagdo diante da morte, o que
também pode ser lido numa impossibilidade de testemunho, mesmo que se sobreviva a
morte do outro.

Nesse compasso, o primeiro capitulo da tese, intitulado “Ulisses: estrangeiro,
estranho, naufrago”, parte de um épico e milenar poema de Homero para discorrer a
respeito das relagdes entre o eu e o outro e as diversas questdes e afetos, sobretudo os
mais perturbadores, que nascem desse inevitavel encontro. De modo mais especifico, faz-
se um recorte do Canto IX da Odisseia, no qual Ulisses, na condi¢do de estrangeiro,
adentra a gruta do gigante Polifemo e € por ele hostilizado, ocasido em que Ulisses, além
do vinho que trazia consigo, faz da linguagem ou mais especificamente da palavra,
elemento de troca e de socializagdo, na tentativa de escapar ileso da furia do temido
ciclope, filho de Poséidon, sacudidor dos mares.

Se nesse primeiro momento tratamos do outro, enquanto figura estranha e
estrangeira a nés mesmos, num segundo momento, com o subtitulo “O estrangeiro do eu,
0 eu-estrangeiro: literatura e a alteridade”, trataremos do carater ontologico da literatura,
na medida em que coloca o humano no epicentro de suas narrativas, o que permite ao
homem colocar-se no lugar do outro, vivenciando situa¢des para além dos estreitos limites
de sua individualidade (o estrangeiro do eu), a0 mesmo tempo que nos permite pensar na
literatura como arena de linguagem, memdoria e imaginagao, que convoca o homem a essa

problematica do outro que nos confronta.
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Convoca-se, num dado momento do capitulo, o aporte teorico da psicanalise, que
muito se estruturou na literatura, para discorrer sobre o inconsciente (o eu-estrangeiro),
instancia produtora de linguagem e chave de leitura desse eu-estrangeiro. Com o subtitulo
“Depois do fim, a literatura na contemporaneidade”, busca-se tratar da delicada e sinuosa
questao sobre a producao literaria nos dias de hoje, numa tentativa ndo necessariamente
de categorizacdo das obras analisadas, mas de compreensdo de aspectos que giram em
torno de sua estética e filiagdo literaria, por exemplo, convocando alguns pensadores num
exercicio de reflexdo a respeito de uma literatura mutante e viva, mesmo apos a
decretacdo de seu fim por alguns no limiar do século XX.

Segue o subtitulo “As pequenas mortes de uma voz que ecoa em seus
(des)pedacos: a literatura cancerigena de Wesley Peres”, no qual se busca consideracdes
gerais a respeitos de ambas as obras em estudo, fazendo-se um breve recorte do enredo
de cada uma delas — poesia e prosa, além de contextualizad-las com os aspectos da
producdo literaria contemporanea delineada no capitulo anterior.

Por fim, “Goiania, 1987: um delicado filme de terror”, parte do enredo ¢ da
narrativa poética do livro As pequenas mortes para reconstituir o acidente do Césio-137
em Goiania, evidenciando como essa tragédia se sobressai como um importante fio da
narrativa que permeia tanto as paranoias e as obsessdes do narrador Felipe Werle quanto
sua voz que ecoa fragmentada, eliptica e funebre nos versos do livro de poemas.

No segundo capitulo, intitulado “O real da letra: a impossibilidade do
testemunho”, a analise debruca-se sobre o livro de poemas e o recorte que se faz pbe a
linguagem em relevo. De modo mais especifico, disserta-se sobre a impossibilidade ou a
insuficiéncia da lingua em simbolizar o corriqueiro e inevitavel acontecimento da morte,
tanto do eu quanto do outro. Convocam-se aqui dois pensadores para dar sustentacdo
tedrica ao vazio da linguagem e ao oco da lingua, que culmina na impossibilidade do
testemunho, quais sejam: o psicanalista francés Jacques Lacan e o filésofo italiano
Giorgio Agamben.

Quatro subtitulos estruturam esse capitulo, sendo que em todos eles a tonica é a
insuficiéncia da linguagem diante da morte como objeto inapreensivel, momento em que
a lingua surge como uma ferramenta necessaria, porém imperfeita. Em sintese, é sobre
essa contradicao que os seguintes subtitulos sdo escritos: “Passaro amitologico”; “Entao,
resta-me estar”’; “Vago Vazio” e “Lingua: inamordagavel nervura andarilha”.

No terceiro capitulo, intitulado “Epistemologia do corpo”, tendo como foco a

construcdo do personagem Felipe Werle no enredo da obra As pequenas mortes, passamos
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a discorrer sobe as questdes existenciais, em especial a morte, que dardo ensejo a
verificacdo de tipos corporais surgidos no curso da narrativa, quais sejam: “o corpo
erinio”, “o corpo significante”, “o corpo acustico”, “o corpo-ndo” e 0 “corpo erotico”.

Numa breve sintese, pode-se dizer que o “corpo erinio” ¢ aquele maldito e
atormentado, herdado do pai do protagonista, enquanto o “corpo significante” ¢ aquele
repositorio de marcas indeléveis no sujeito a partir de seu contato com o simbdlico
produzido pela linguagem. O “corpo acustico”, por sua vez, também ressoa do pai odiado
e de um cancer latente e seu modo de proliferagdo embalado por uma noite sonora, onde
seus demonios tornam-se libertos e libertinos. Tem-se ainda o “corpo-nao”, configurado
a partir de um ndo de uma célula a outra, anunciando a morte do narrador que se avizinha.
Por fim, o “corpo ero6tico”, no qual sexo e morte, pelo viés da mulher amada (e odiada) —
Ana, colocam o ser em questdo, numa tentativa de conecta-lo a uma continuidade, perdida
e rompida, fazendo-a ainda experimentar o gozo da morte.

Segue ainda como subtitulo do terceiro capitulo “A porra do ato, segundo Felipe
Werle”, no qual se trata da conturbada relagdo do protagonista com a escrita, o que
coincide ainda com o abandono de sua carreira de musico.

O quarto e ultimo capitulo, intitulado “Palimpsestos”, surge como um produto
ludico e inesperado da tese, em especial, com a leitura reiterada dos poemas. Aqui, houve
um brusco e prazeroso desvio do plano de rota que permitiu trilhar outros caminhos e me
deparar com um capitulo de autoria criativa. E complicado explicar, mas talvez posso
dizer que se trata, na realidade, de uma espécie de “reedicdo”, que resultou em nove
poemas forjados a partir daqueles ja existentes no livro O corpo de uma voz despedacada,
resultando assim numa espécie de indice onomastico poético da obra de Wesley Peres.

A principio, a ideia era apenas listar todos (sdo inimeros!) os neologismos que
vao se desenhando ao longo do mencionado livro. No entanto, num dado momento,
percebeu-se certa filiacdo entre eles, permitindo assim que alguns deles fossem
arrebanhados em pequenos grupos, alojados num mesmo comodo, dispostos em versos
(ainda que de uma Unica palavra) e a eles atribuir um titulo para, a partir de entdo,
contempla-los como poemas, pequenas composigdes liricas siamesas conectadas pelo fio
(in)visivel de uma mesma poética — a do real lacaniano.

Os versos, sempre compostos por um ou mais neologismos icados do corpo dos
poemas, a meu ver, compdem uma sintese do léxico, engenhoso e singular, de todo o
universo lirico de Wesley Peres em torno de sua poética a respeito do Césio-137, em

especial seu modo lacaniano na construcdo de muitos neologismos. Estdo todos I3,
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cuidadosamente extraidos das dobras intransitivas da lingua: “O minério das palavras”;
“Cési0-137; “Pesadelo azul”; “Goiania 1987”; “Acontecimento sumario”; “Leide das
Neves”; “Lacaniana 1”’; “Lacaniana 2” e “Zeus”.

O titulo “Palimpsestos” busca sinalizar ao leitor essa técnica ou manejo de pos-
edicdo literaria, na qual a montagem dos poemas se da a partir de fragmentos de um texto
anteriormente escrito. Um texto nascendo de outro texto, um poema extraido da costela
de um outro, enxerto a ser (trans)plantado em outra pégina, a exemplo do que alguns
artistas plasticos fazem a partir de detalhes de obras classicas ou midiaticas.

Um exercicio de linguagem, um lego linguistico com infinitas possibilidades de
(des)montagem que se converte numa espécie de tributo a perturbadora lirica
contemporanea de Wesley Peres. Ecos da uma escrita fragmentada, disruptiva e de alta
voltagem inventiva que ndo cessa de fabricar verbo a reverberar na vida (e na morte)
daqueles que o Ié.

Por fim, as consideracgdes finais intitulada “Literatura, obra de Deus”, condensa
algumas ideias principais tratadas ao longo dos capitulos, bem como elabora a hipotese
fundamental a respeito do testemunho absoluto da linguagem que emana do corpo Vvivo e

pulsional do poeta para o corpo despedacado e imperfeito da linguagem poética.
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Figura 1 — O autor

(1

.

Fonte: Google Imagens / © Dennis Melo

Wesley Peres é um escritor goiano, nascido na cidade de Goiania, em 1975.

E romancista, poeta, psicanalista e leitor voraz de Mallarmé, James Joyce, Clarice
Lispector, Guimardes Rosa e Lacan, espectros esses da literatura ocidental e da
psicanalise que irdo reverberar explicitamente em seu estilo de escrita e manejo com a
linguagem, explorando ao maximo a palavra, no limite de sua plasticidade.

Conforme pode ser lido na orelha do livro As pequenas mortes (2013), publicado
pela editora Rocco, Wesley Peres é autor do romance Casa entre vértebras (Record,
2007), vencedor do Prémio Sesc de Literatura 2006, finalista do Prémio S&o Paulo de
Literatura 2008 e indicado ao Portugal Telecom 2008. Publicou ainda os seguintes livros
de poesia: Palimpsestos (Editora UFG, 2007) e Rio Revoando (USP/Com-Arte 2003). E
também um dos criadores da revista virtual de poesia e de arte Mallarmargens

(www.mallarmargens.com).

Sem sombras de duvidas, a publicagdo do romance As pequenas mortes, projetou
Wesley Peres para o cenario da literatura brasileira contemporanea, o que chamou a
atencdo de alguns criticos literarios da atualidade, em especial Heitor Ferraz Mello que
em resenha critica intitulada A metafora do césio, publicada na Revista Cult de abril de
2013, referiu-se ao autor como um intelectual inserido no contexto da tragédia do Césio-

137, o que lhe permitiu um diagnostico de seu proprio mundo “[...] girando entre o


http://www.mallarmargens.com/
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esnobismo e a falta de sentido da prépria vida. Sdo pontos altas desse romance, ou melhor,
da obra ja madura desse romancista” (Mello, 2013, p. 58).

J& a publicacdo do livro de poema O corpo de uma voz despedacada, mereceu
uma notavel resenha critica do escritor André de Leones, publicada na versdo on-line do
Jornal O popular! de Goiania/GO, em setembro de 2020, sob o titulo A memoéria da
cidade e do corpo, quando entdo o resenhista enfatiza o efeito fisico da escrita de Wesley
Peres, psicanalista “[...] ciente de que a ‘palavra vive o que nela morre’, da carne ‘nada
abstrata’ que ‘confere larvas a escritura-corpo’” (Leones, 2020, s/p).

E nesse contexto de recepcdo e critica literaria, em que a figura do escritor é
adensada pelo perfil do psicanalista lacaniano, que Wesley Peres surge como um dos
expoentes da nova geracdo de escritores brasileiros da primeira metade do século XXI,
cujo repertorio de obras publicadas abrange tanto o romance, quanto a lirica, deleite e
delirio para aqueles leitores que ainda se dispdem a percorrer as paginas de um livro num

labirinto de rotas possiveis.

! Disponivel em: https://opopular.com.br/magazine/cronicas/a-memoria-da-cidade-e-do-corpo-1.2126232.
Acesso em: 18 mar. 2023.



https://opopular.com.br/magazine/cronicas/a-memoria-da-cidade-e-do-corpo-1.2126232

Figura 2 — Do som da sombra (fragmento 1)

Fonte: Ferreira, 2023.
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CAPITULO 1 - ULISSES: ESTRANGEIRO, ESTRANHO, NAUFRAGO

Homero que nos deu, da a ver as paisagens iniciais da aventura do Ocidente
(Peres, 2013, p. 11)

O discurso literario é conhecido por ser um terreno proficuo de possibilidades
narrativas e interpretativas, o que equivale a dizer que o texto literario € polissémico por
natureza e, por essa razdo, admite inimeras camadas de leitura.

A construcdo de um grande personagem, como por exemplo, Ulisses, protagonista
criado por Homero para viver seu périplo no monumental poema intitulado Odisseia,
pode ser tomado como uma espécie de matriz ficcional poliédrica, a partir da qual
podemos pensar o humano e explorar as inimeras questdes incrustadas em sua existéncia.

E pensar o humano envolto na névoa de sua existéncia implica uma ardua, porém,
necessaria abordagem de questfes relativas a alteridade, isto é, ao inevitavel encontro
com 0 outro, esse que de nés se avizinha, de modo tao familiar e tdo estranho a0 mesmo
tempo.

Dentre as inimeras peripécias e perigos vivenciados por Ulisses em seu demorado
retorno ao seu reino — a mitica ilha de Itaca, o episodio por ele vivido na gruta do gigante
Polifemo, pode ser lido e pensado como uma problematizacdo da propria natureza
humana, a partir do momento em que o homem se vé diante de um outro, especialmente,
quando esse outro Ihe causa estranheza, trazendo a tona inimeras questdes intimamente
ligadas a alteridade, ou seja, a essa experiéncia que exige aproximacdo, dialogo e alguma
partilha, o que pode ser amistoso ou hostil, mas que inevitavelmente ird exigir um minimo
de linguagem daquele que aporta em territorio estrangeiro.

Todo esse percurso do eu ao outro, nos leva a outro questionamento ainda mais
complexo e desafiador do qual a psicanalise tem se ocupado desde sua teorizacao seminal
por Sigmund Freud, no liminar do século XX, isto &, a existéncia de um outro, estranho e
estrangeiro que nos habita e nos constitui: o inconsciente.

E exatamente nesse ponto que literatura e psicanélise sdo convocadas a tensionar
questdes relativas a alteridade, o que implicara ainda uma necessaria aproximagao com
outros temas relacionados a linguagem, a memoria, a subjetividade, ao corpo, a
sexualidade e a morte, tematicas essas que constituem uma espécie de eixo narrativo sobre

o0 qual se instalam os enredos das obras eleitas para esta pesquisa: As pequenas mortes —
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romance publicado em 2013 e O corpo de uma voz despedacada, livro de poemas
publicado em 2019, ambos de autoria do escritor goiano Wesley Peres (1975).

Partindo desse contexto e da particular circunstancia de que a propria literatura de
Wesley Peres convoca aquele que nos deu a ver as paisagens primordiais da aventura do
ocidente, conforme se extrai da epigrafe transcrita neste capitulo, retomamos aqui a figura
de Ulisses, lendario her6i da guerra de Troia que € contada por Homero em duas
narrativas épicas consideradas textos fundadores da literatura ocidental, isto é, os poemas
milenares intitulados Iliada e Odisseia?, respectivamente.

Se na lliada, os feitos de Ulisses, heroi de mil ardis, se ddo no campo de batalha,
culminando na vitéria dos gregos contra os troianos, na Odisseia, 0 percurso do herdi por
tantos mares se da numa tentativa de volta para casa e sua terra natal (itaca), numa
sucessao de perigos e peripécias que fara de Ulisses um personagem lembrado pela sua
astlcia, coragem e incessante impeto de sobrevivéncia, ou seja, a aventura de Ulisses
pode ser lida e interpretada como a prdpria aventura humana, pois como bem pontua o
critico literario Otto Maria Carpeaux: “Homero fala de tudo que é humano” (Carpeaux,
2019, p. 47) ou ainda: “O enredo das duas epopéias € como a propria vida humana: nada
foi inventado” (Carpeaux, 2019, p. 49).

Partindo-se dessa premissa, a leitura da Odisseia ndo deve ser empreendida como
uma viagem que percorre lugares geograficamente situados no mediterraneo ou no mar
Egeu. Ndo, a Odisseia €, sobretudo, uma metéafora da condicdo humana, razao pela qual
a professora titular de filosofia na PUC-SP e livre-docente em teoria literaria na Unicamp,
Jeanne Marie Gagnebin defende a ideia de que essa viagem deve ser lida como “[...] uma
trajetoria alegorica entre a perda inicial de rumo, a desorientagdo funesta sobre ‘o mar
sem caminhos’, como diz Homero, e a volta a {taca, a Patria, a ordem familiar e politica”
(Gagnebin, 2006, p. 13).

Mas é importante registrar que Ulisses, durante a guerra de Troia, era reconhecido
e respeitado por seus pares e temido pelos adversarios troianos. Sua identidade, enquanto
guerreiro que lutava ao lado das tropas dos reis Menelau e Agamémnon, trazia-lhe

tamanha fama e reveréncia que o proprio Ulisses ao se apresentar na corte do rei Alcino,

2 O filésofo grego Aristdteles, em sua obra fundamental intitulada Poética, traga um preciso resumo do
poema épico de Homero: “Com efeito, o argumento da Odisseia ndo é longo: um homem vagueia solitario
durante muitos anos longe de seu pais, sempre sob a vigilancia de Posidon, entretanto, em sua casa, as
coisas ocorrem de tal modo que seus bens estdo sendo dilapidados pelos pretendentes — de sua mulher —, e
seu filho, [20] acometido por conspiracdes; maltratado por intempéries ele enfim regressa e, apos se fazer
reconhecer por alguns, ataca adversarios e se salva, destruindo os inimigos” (Aristoteles, 2019, p. 147).
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depois de naufragar na costa do reino dos Feécios, assim se autoproclama: “Sou Ulisses,
filho de Laertes, conhecido de todos os homens/ pelos meus dolos. A minha fama ja
chegou ao céu” (Homero, IX, v. 19-20).

Ocorre que com o fim da guerra e a vitoria dos gregos, ap6s anos de cerco e
combate diante das muralhas de Troia, surge a necessidade de voltar para casa. E ¢
justamente nesse ponto que havera a intrusdo de um elemento novo na jornada do herdi
que desestabilizara todos seus planos e seu itinerario no regresso a saudosa itaca, qual
seja, o desvio da rota ou melhor dizendo, a perda pelo caminho, fazendo com que Ulisses
sofra a perda de toda a sua tripulacéo e toda a riqueza angariada com o saque da cidade
de Troia.

Em outras palavras, da condigdo de guerreiro nobre, reconhecido e dotado de
consideravel fortuna, Ulisses chegara a muitos lugares — ilhas, reinos e territorios miticos
gue surgem em Seu percurso, como um estranho, um estrangeiro e até mesmo um
naufrago desprovido das proprias vestes, as vezes um hospede bem-vindo, as vezes um
estranho hostilizado pelo outro com o qual se encontra e € preciso estabelecer algum tipo
de troca, um minimo gesto de comunicacao ou dialogo.

Chegara ele, alias, tempos depois nas dependéncias de sua residéncia, em itaca,
disfarcado de mendigo, gracas ao auxilio que entdo recebe da deusa Atena, a qual o
protege da flria de outro deus — Poséidon, durante todo seu percurso de dez anos, na
tentativa de se chegar em casa, para s6 entdo reencontrar sua esposa Penélope e seu filho
Telémaco.

Mas ndo foi sem razéo que Ulisses passou por todas e tantas atribulagdes em alto
mar, pois, se por um lado, nas palavras do renomado helenista francés Jean-Pierre
Vernant, era reconhecido como “[...] o her6i da métis, da astlcia, da capacidade de
encontrar saida para o inextrincével, de mentir, tapear os outros [...]” (Vernant, 2000, p.
104), por outro, o herdi grego detinha uma caracteristica abominada pela sabedoria grega,
ou seja, a hybris ou hibris (Branddo, 2014, p. 328) que nada mais é do que a arrogancia,
a qual, nas palavras do mesmo autor ¢ muito bem interpretada como “[...] o prazer da
jactancia e da vaidade” (Vernant, 2000, p. 105).

Ponto crucial na Odisseia para a compreensdo desse contexto, bem como o
extravio do caminho de Ulisses, o despojamento de seus bens, abrangendo a morte de sua
tripulacdo e até mesmo a perda da sua identidade na volta para casa, acarretando sua
condigéo de estranho ou estrangeiro perante outros povos e reinos onde foi obrigado a

aportar, concentra-se no episodio descrito a partir da chegada do herdi na ilha dos
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ciclopes®, mais especificamente, daquilo que se deu no interior da caverna do gigante
Polifemo.

Conforme narrado pelo proprio Ulisses: “Mas quando chegamos ao lugar que
estava ali perto, / ali, perto da costa, vimos uma gruta ao pé do mar (Homero, IX, v. 181-
182) / [...] / Ai dormia um homem monstruoso, que sozinho apascentava / seus rebanhos,
a distancia, sem conviver com ninguém: / mantinha-se afastado de todos e ndo obedecia
a lei alguma. / Ndo se assemelhava a quem se alimentava de pao” [...] (Homero, IX, v.
187-191).

Ulisses, na sanha de aventuras e impelido de invencivel desejo de conhecer a
figura monstruosa e selvagem, adentrou a morada do gigante, pois “Ulisses ¢ o homem
que ndo apenas deve se lembrar, mas também é aquele que quer ver, experimentar tudo o
gue o mundo pode Ihe oferecer, e até esse mundo subumano no qual foi atirado” (Vernant,
2000, p. 101-102).

O mundo e suas maravilhas sempre exerceram verdadeiro encanto sobre o homem
grego. Ulisses é o arquétipo desse homem primitivo que se langa ao mar na busca de um
conhecimento que passa, necessariamente, pelo encontro com o outro. Uma experiéncia
atravessada pelo medo do desconhecido, mas sobretudo, motivada pela curiosidade desse
enfrentamento com o estrangeiro, uma vez que, nas palavras do helenista André Bonnard:
“Ulisses ndo resiste nunca ao desejo de ver coisas estranhas” (Bonnard, 2018, p. 62). Ele
— Ulisses, precisa do encontro com o ciclope Polifemo, especialmente “[...] porque quer
ver esse ser estranho, esse gigante que nao ¢ um ‘comedor de pao’” (Bonnard, 2018, p.
62).

L& dentro, no interior da gruta habitada pelo gigante, Ulisses e seus homens
fartaram-se com o leite e o queijo produzidos pelas cabras balidoras apascentadas pelo
ciclope. Quando planejaram o saque desses produtos, pensando em empreender imediata
fuga, frustradas foram as tentativas dos companheiros de Ulisses de convencé-lo a deixar
o local, ante o temor do perigo iminente. Nas palavras do proprio Ulisses: “Mas ndo me
persuadiram — mais proveitoso teria sido se o tivesse feito! — porque eu queria vé-lo, e

dele receber os presentes da hospitalidade” (Homero, IX, p. 264).

3 Segundo o pesquisador e estudioso de cultura grega Junito de Souza Branddo, etimologicamente, a palavra
ciclope significa “o que tem um grande olho redondo”, explicando ainda em seguida que os ciclopes, no
contexto da Odisseia de Homero “[...] eram selvagens de altura desmedida e antropofagos [...] Moravam
em cavernas e os Unicos bens que possuiam eram rebanhos” (Brandao, 2014, p. 129).
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Nesse particular, a critica especializada faz certa censura a ingenuidade de Ulisses,
ou melhor, sua recalcitrancia em ficar naquela caverna na tentativa de estabelecer
tratativas de hospitalidades com aquele gigante, quando o seu modus vivendi j& o

denunciara como criatura selvagem e indisposta ao contato com o outro, uma vez que:

Aos seus companheiros que lhe aconselhavam roubar alguns queijos e
alguns cabritos, mas depois fugir rapidamente, Ulisses responde que
quer aguardar a chegada do Ciclope para vé-lo e para receber os
presentes de hospitalidade. Ulisses, porém, deveria ter ficado
desconfiado: pois um ser que ndo conhece nem agricultura nem
organizacdo politica dificilmente reconhecerd o estrangeiro, 0 Xenos,
como amigo e estabelecerd com ele uma troca (Gagnebin, 2006, p. 18).

Instigado também pela ousadia de Ulisses ao adentrar em territorio alheio,
Bonnard, de igual modo, se questiona o porqué de o herdi té-lo feito e conclui que,
inobstante os indicios de ndo se tratar o ciclope de um ser civilizado, Ulisses acreditava
em sua retdrica e poder de persuasdo, a fim de lograr a troca de presentes, advindo do
dever de hospitalidade do outro, em relagdo aos estrangeiros, pois: “Porque penetra ele
na caverna do Ciclope, apesar das suplicas dos companheiros? Ele o diz: em parte porque
espera obter dele, os presentes de hospitalidade que ¢ uso oferecer aos estrangeiros [...]”
(Bonnard, 2018, p. 62).

A critica e semiologista Julia Kristeva, em primorosa monografia intitulada
Estrangeiros para nds mesmos, assevera que aquele que se coloca na condi¢do de
estrangeiro pode contar tdo somente com sua retorica, impulsionada pelos anseios e
veleidades ditos perante o outro. Porém, é um discurso que ndao encontra ressonancia na
realidade exterior, da qual o estrangeiro ndo faz parte, ou seja, ele é estranho e exdtico
aos olhos daquele com o qual se encontra. Nesse contexto, a palavra assume o aspecto de
uma eloquéncia exacerbada, pura, mero entalhe retérico, o que da ao estrangeiro
contornos de “homem barroco”, impotente e impossivel de se fazer compreendido perante

seu anfitrido:

A palavra do estrangeiro pode contar somente com a sua forga retérica
e com a imanéncia dos desejos nela investidos. Mas ela é desprovida de
qualquer apoio da realidade exterior, pois exatamente o estrangeiro é
afastado dela [...] torna-se [a palavra] um formalismo absoluto, de uma
sofisticacdo exagerada — a retdrica é soberana e 0 estrangeiro um
homem barroco (Kristeva, 1994, p. 28).
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Ao contrario, porém, das expectativas de Ulisses, ao flagra-lo ao lado de seus
homens no interior da gruta, o ciclope ndo cumpriu com as regras de hospitalidade
conhecidas no mundo grego, uma vez que se tratava de um selvagem que ndo se
alimentava de pao e vinho, a exemplo dos costumes do povo grego antigo, pois: ‘“Para os
gregos, o proprio homem, o que o define como tal, é o fato de comer pdo e beber vinho,
ter um certo tipo de alimentacdo e reconhecer as leis da hospitalidade, acolhendo o
estrangeiro em vez de devora-lo” (Vernant, 2000, p. 100).

Atenta a essa condicdo ou pressuposto de homem civilizado estabelecido por
Homero na Odisseia, a partir dos tracos vigentes na cultura grega da época, a professora
Jeanne Marie Gagnebin vai anotar que: “Ao chegar na costa desconhecida, Ulisses muitas
vezes se pergunta quem sdo os habitantes dessa regido, se sao ‘mortais’, ‘comedores de
pdo’, ou se SA0 outros — monstros, deuses, animais” (Gagnebin, 2006, p. 14).

No entanto, tdo logo o gigante Polifemo avistou Ulisses e seus companheiros no
interior da caverna, indagou-os: “Estrangeiros, quem sois? De onde navegastes por /
caminhos aquosos?” (Homero, Canto IX, v. 252), ao que, nhuma imediata tentativa de
didlogo, respondeu-lhe cordialmente Ulisses: “Somos Aqueus que desde Troia andamos
a deriva / sobre o grande abismo do mar, devido a toda espécie de ventos. / Queremos
voltar a casa, mas seguimos em vez disso / outro caminho [...]” (Homero, X, p. 265-266).

Invocando a figura de Zeus Hospitaleiro, “[...] que salvaguarda a honra de
suplicantes e estrangeiros” (Homero, 1X, v. 270), Ulisses suplica ao ciclope hospitalidade
e generosidade préprias dos anfitrides, sendo imediatamente replicado por aquele que ao
mesmo tempo adverte, bradando com palavras impiedosas: “Es tolo, estrangeiro, ou
chegas aqui de muito longe, / se me dizes para recear ou honrar os deuses. / Nés, 0s
Ciclopes, ndo queremos saber de Zeus, detentor da égide, / nem dos outros bem-
aventurados, pois somos melhores que eles” (Homero, IX, v. 273-276).

Atento ao tom e ao teor das palavras, Ulisses percebe sua condi¢do de estranho e
estrangeiro que ndo é bem-vindo naquele territorio onde impera as leis de um outro, o que
se consuma com o ato de selvageria do gigante, estragalhando e devorando dois dos
homens que 1& estavam (outros serdo comidos depois), pois o gigante, conforme narrativa

do préprio Ulisses:

[...] levantou-se de repente e lancou maos aos meus companheiros. /
Agarrou dois deles e atirou-os contra o chdo como se fossem /
cdezinhos. Os miolos espalharam-se pelo chdo, molhando a terra. /
Depois cortou-os aos bocados e preparou o seu jantar. / Comeu-0s como
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um ledo criado na montanha: nada deixou, / mas comeu as visceras, a
carne, 0s 0ssos e o tutano (Homero, 1X, v. 288 - 293).

Da fala e do comportamento do ciclope, denota-se, em especial, que ele pode ser
reconhecido como aquele que ndo teme aos deuses, 0s bem-aventurados, a comegar por
Zeus que, vencendo os Titas, restabeleceu a ordem do cosmos, quando antes tudo se
agitava num grande caos, ou seja: “Esse ndo-respeito é ressaltado pelo fato de que o
Ciclope néo sacrifica, ndo faz libacbes e come cru, entre outras coisas, os infelizes
companheiros de Ulisses” (Gagnebin, 2006, p. 18).

O comportamento hostil e antropofagico do ciclope pode ser lido ainda como uma
conduta daquele que vé& no estrangeiro a figura de um invasor, alguém que, de algum
modo desestabiliza, ameacando o anfitrido, até entdo Unico e inviolado em seu territério,
razdo pela qual Kristeva firma entendimento segundo o qual a presenca deste outro, na
figura do estrangeiro, que aporta de forma inopinada em lugares até entdo néo visitados,
desperta no nativo, no anfitrido, uma paixao que estava oculta, qual seja: aquela de matar

0 outro, numa demonstracdo selvagem de poderio e vinganca:

Pois o estrangeiro, perseguido como um invasor, desperta no nativo
uma paixdo sepulta: a de matar o outro, inicialmente temido e
desprezado, depois promovido de categoria de dejeto ao estatuto de

perseguidor poderoso, contra o qual um ‘nos’ se solidifica para vingar
(Kristeva, 1994, p. 27).

A essa altura, Ulisses e seus homens estavam diante de uma grande emboscada,
haja vista que se encontravam todos presos no antro do gigante, caverna cuja porta era
vedada por uma grande rocha que, nem mesmo Ulisses e seus homens juntos seriam
capazes de remover. O didlogo estabelecido com o ciclope néo resultou na troca de bens,
gesto tipico das leis de hospitalidade entre os povos civilizados da época, notadamente 0s
gregos.

Polifemo, ante sua condicdo selvagem, ndo comia pédo, ndo bebia vinho, nem
prestava culto aos deuses, culminando com sua brutal hostilidade aos hospedes?, isto é:

“Essa falta de respeito pelos deuses ¢ ressaltada por Homero num aspecto muito

4 Curiosa anotacdo é feita por Gagnebin (2006, p. 20) ao nos ensinar a respeito do radical comum do qual
provém as palavras hospede e hostil, pois: “o xenos corresponde ao futuro radical latim de hostis que dara
tanto a palavra hdspes, hdspede, amigo, como também hdstis, inimigo, marcando bem a ambiguidade dessa
relagdo que pode ser o inicio de uma alianga duradoura ou, entdo, de uma guerra”.
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especifico: a falta de respeito pelo estrangeiro, o desrespeito pelas regras minimas de
hospitalidade” (Gagnebin, 2006, p. 18).

Perspicaz, Ulisses percebe ainda que o ciclope ndo construia naus que dessem
conta de uma necessidade muito particular do homem grego, ou seja, langar-se ao mar e
ir ao encontro do outro “[...] chegando as cidades dos homens, tal como os homens
atravessam o mar, visitando-se uns aos outros” (Homero, IX, v. 128-129).

Tudo isso fazia daquele gigante, dotado de um Unico grande olho redondo, uma
criatura ndo civilizada que ignorava as leis da hospitalidade, levando-o a consumir a carne
crua daqueles que aportavam em sua ilha, o que tornava Ulisses e seus companheiros o
préximo banquete daquele horrendo monstro antropéfago.

Ardiloso, angustiado e pensativo, Ulisses ficou “[...] revolvendo no fundo do
coracdo como poderia vingar-me dele, se Atena ouvisse minha prece” (Homero, IX, v.
316-317). E Atena de fato o ouviu, pois Ulisses, no intuito de fazer trocas com o anfitrido,
estava munido com odres do mais escuro e inebriante vinho, o qual fora oferecido ao
ciclope: “Ele pegou na taga e bebeu. / Maravilhosamente se alegrou, / ao beber o vinho
doce. E pediu logo para beber uma / segunda vez” (Homero, 1X, v. 353-354).

O vinho farto fora servido a Polifemo, até que, embriagado, indagou a Ulisses o
seu nome, quando entdo o her6i, imbuido de dolo e muita esperteza, disse-lhe com
palavras ardilosas: “O ciclope, perguntaste como ¢ meu nome famoso. Vou dizer-te, / e
tu da-me o presente de hospitalidade que prometeste. / Ninguém é como me chamo.
Ninguém chamam-me / a minha mée, o meu pai, e todos os meus companheiros”
(Homero, IX, v. 364-367).

Porém, ndo contava Ulisses que o presente prometido seriam essas palavras
proferidas pelo gigante de corag¢do impiedoso e irado: “Serd entdo Ninguém o Gltimo que
comerei entre os teus companheiros: sera este o teu presente de hospitalidade” (Homero,
IX, p. 369), isto &, “[...] em troca, oferece um estranho presente de hospitalidade: promete
devorar Ulisses por Gltimo —um presente, portanto, que anuncia a morte em vez de propor
alianga” (Gagnebin, 2006, p. 21).

Embriagado e sonolento, a criatura monstruosa dorme, uma vez que “[...]
dominou-o o sono, que tudo conquista” (Homero, IX, v. 372-373), tendo Ulisses
percebido que este seria 0 momento para agir, 0 que fez com que se apossasse de um
tronco, talhando-o numa das pontas, até que ficasse pontiaguda e afiada, levando aquela

espécie de lanca gigante ao fogo, deixando-a em brasa.



29

Auxiliado por seus homens, Ulisses toma o tronco abrasivo e o enterra no olho do
Ciclope, girando a lanca, incandescente, fazendo com que o0 sangue quente escorresse
farto pelo chéo da caverna.

Gritos lancinantes sdo ouvidos para além daquela gruta, o que faz com que outros
ciclopes venham ao socorro de Polifemo, o qual, por sua vez, perguntado sobre quem
tamanha dor lhe causara, responde: “O amigos, Ninguém me mata pelo dolo e pela
violéncia!” (Homero, IX, v. 408), o que faz com que os outros ciclopes vao embora,
pensando que Polifemo esta s6 em sua gruta, tendo sido acometido de alguma loucura ou
momentaneo delirio, restando-lhe apenas rogar preces ao soberano Poséidon, o que faz
com que Ulisses se alegre em seu coragao, pois seu ardil havia logrado éxito, “[...] porque
0s enganara o nome ¢ a irrepreensivel artimanha” (Homero, 1X, v. 414), estratagema esse
que vai além do engano, do disfarce, do passar-se por outro, na medida em que o heroi
deixa de existir, a partir do momento que se nomeia de alguém que nédo existe, isto é,
“Ninguém”, razdo pela qual: “Ulisses aqui se faz inexistente, ele explora, como diz
Adorno, 0 espago, o vazio entre a palavra e a coisa, para melhor montar sua armadilha”
(Gagnebin, 2006, p. 21).

Enfurecida e ferida, a criatura descomunal remove a pedra que vedava a saida da
caverna, quando entdo Ulisses, num outro lampejo de estratégia e astlcia, amarra seus
companheiros no ventre dos carneiros, agarrando-se ele proprio no ventre de farta 1a de
um outro, de modo que o ciclope ndo os encontraria, caso, mesmo cego, tentasse apalpar
o0 dorso de seu rebanho.

Deu certo. Ulisses e seus homens conseguem se livrar do gigante, alcancam a nau
aportada na ilha, reencontram seus homens que la ficaram e de imediato ordena que a
embarcacao seja lancada ao mar para que pudessem o mais rapido possivel empreender
fuga, zarpando daquela ilha.

Furioso e percebendo a fuga mar adentro, Polifemo arranca o cume de uma
montanha e o atira ao longe, sendo que por pouco ndo atingiu a embarcacao, agitando as
aguas marinhas como fazem as tempestades.

Ja a uma certa distancia da ilha, Ulisses grita e profere insultos ao ciclope, mesmo
que seus homens o tenham advertido com palavras acertadas: “Teimoso, por que queres
provocar a ira de um selvagem?” (Homero, IX, v. 494). Porém, Ulisses é dominado por
sua arrogancia — sua hybris, e as palavras de seus companheiros ndo foram suficientes
para persuadirem seu magnanimo coragdo, donde provieram essas palavras envoltas de

jactancia e vaidade: “O ciclope, se algum homem mortal te perguntar / quem foi que
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vergonhosamente te cegou no olho, / diz que foi Ulisses saqueador das cidades, / filho de
Laertes, que em ftaca tem seu palacio” (Homero, 1X, v. 501-505).

A soberba de Ulisses, revelando sua identidade ao proferir insultos ao ciclope tera
graves consequéncias no retorno para sua casa, na medida em que sabedor de quem violou
sua caverna, deixando-o cego do unico olho que Ihe servia de visdo, Polifemo rogaré ao
seu pai, 0 deus Poséidon, que impeca ou dificulte a volta de Ulisses a sua casa e, se
porventura, 14 consiga chegar, que seja na condi¢do de um desconhecido ou estrangeiro.

Em outras palavras, as preces de Polifemo — atendidas por Poséidon que as ouve,
delineiam como sera dificultoso e mortifero, a partir de entéo, o percurso de Ulisses e sua
tripulacdo até itaca, pois com palavras rancorosas e vingativas dirigiu-se o gigante cego
ao seu pai Poséidon, agitador dos mares:

Ouve-me, Poséidon, de cabelos azuis, Sacudidor da Terral / Se na
verdade sou teu filho, e se declaras ser meu pai, / concede-me que nunca
chegue a sua casa Ulisses, / saqueador das cidades, filho de Laertes, que
em ltaca habita. / Mas se for seu destino rever sua familia e regressar /
ao bem construido palécio e a terra patria, que chegue tarde / e em
apuros, tendo perdido todos os companheiros, / na nau de outrem, e que
em casa encontre muitas desgracas (Homero, IX, v. 528-535).

A imprecacdo de Polifemo coloca Ulisses na condigdo de um estranho ou
estrangeiro, exatamente como fora recebido naquela ilha, onde ao outro néo era deferido
tratativas de hospitalidade, mas gestos de hostilidade. De fato, o ciclope implora a sua
ascendéncia divina e paterna que Ulisses retorne a sua casa e la chegue tardiamente, em
apuros, sem sua tripulacdo, isto €, como um “Ninguém”, identidade forjada pelo proprio
Ulisses para poder se vingar do gigante, cujo desejo de vinganca agora, implorado a

Poséidon, é exatamente essa:

Que Ulisses ndo possa voltar ao pais de itaca sem ter padecido mil
sofrimentos, sem que todos 0s seus companheiros morram, sem que seu
navio afunde e o deixe s0, perdido e naufrago. Porém, se caso Ulisses
conseguir escapar, que volte como um estrangeiro, num navio
estrangeiro, e ndo como o0 navegante esperado que regressa a sua terra
em seu proprio barco (Vernant, 2000, p. 106).

O mar escuro sobre o qual Ulisses tanto velejou, sofreu e naufragou € uma bela
metafora do escuro no qual ele — Ulisses, langou Polifemo no breu de sua cegueira ou, em
outras palavras, “por ter cegado Polifemo e té-lo atirado na noite, Ulisses vai se ver no

caminho de tudo o que € noturno, escuro e sinistro” (Vernant, 2000, p. 106), circunstancia
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essa determinante a ponto de todo esse sofrimento experimentado pelo caminho constar
nos versos inaugurais da Odisseia, donde se pode extrair: “Fala-me, Musa, do homem
astuto que tanto vagueou, / depois que de Troia destruida a cidade sagrada / [...] e foram
muitos no mar / os sofrimentos por que passou para salvar a vida” (Homero, Canto 1, v.
1-6). Nesse sentido e atento a importancia dos versos acima transcritos, o helenista e

tradutor portugués da Odisseia, Frederico Lourenco, anotou que:

A primeira palavra do poema (em grego) ¢ “homem”. Desde o primeiro
verso somos convidados a nos identificar com “o homem astuto que
muito sofreu”, a ver nele a propria consubstanciagdo da inteligéncia
humana (aqui referida por meio da ideia de “asticia”) e da vocagéo do
ser humano para o infinito sofrimento (Lourenco, 2018, p. 96).

A figura de Ulisses surge assim como arquétipo da esséncia do proprio homem
que em seu périplo existencial é desafiado a sobreviver ante as adversidades da vida.
Nesse ponto, como ja se interpretou, Ulisses € um herdi mais préximo do humano,
especialmente se comparado ao irado Aquiles ou ao benévolo Eneias, na medida em que:
“Trata-se, portanto, de um herdi mais ‘humano’, mais proximo de nds que o colérico e
sanguinario Aquiles, ou que o piedoso e cumpridor Eneias. Ulisses mente, mata,
sobrevive” (Lourenco, 2018, p. 96).

Certo modo, a condi¢do de sofredor de Ulisses decorre de sua prépria condicao
humana, mais que isso, desse homem perdido, desamparado, estrangeiro e estranho que
precisa se defrontar com outros pelo caminho que nem sempre serdo hospitaleiros, pois o
episddio do herdi na gruta de Polifemo nos traz a reflexdo da prépria alteridade e suas

reverberagdes. Em outras palavras:

O episodio do Ciclope €, nesse contexto, paradigmatico, pois Polifemo
fere, uma depois da outra, todas as regras de respeito aos deuses e,
portanto, aos estrangeiros: ele ndo sacrifica, ele ndo faz libaces, ele
come cru, ele ndo aceita os suplicantes ou os estrangeiros, amados e
protegidos por Zeus, ele ndo vai, portanto, trocar presentes nem
estabelecer aliancas (Gagnebin, 2006, p. 20).

Esse outro como mediador das relagdes humanas pode assumir varias formas no
contexto de uma determinada cultura, mas é sobretudo o outro homem, aquele com o qual
nos defrontamos, isto é, ficamos de frente, mas que nos é estranho ou estrangeiro, cujo
nome ou de onde é sequer sabemos, que nos causa maior desafio, pois é desse encontro

de hospitalidade ou hostilidade que algum tipo de troca vai ocorrer e, por que ndo, um
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flagrante do estagio embrionario de uma relacdo politica mais abrangente, para além

daqueles primeiros gestos advindos do inesperado encontro.

Enfim, o outro é o outro homem, na sua alteridade radical de estrangeiro
que chega de repente, cujo nome ndo é dito nem conhecido, mas que
deve ser acolhido, com quem se pode estabelecer uma alianca através
de presentes, embrido de uma organizacdo politica mais ampla
(Gagnebin, 2006, p. 21).

Nesse ponto a literatura surge como um campo fecundo e problematizador das
questdes relacionadas a alteridade ou melhor dizendo “alteridades”, na medida em que,
para além do outro que de nos se aproxima, a literatura traz ainda para o campo da
narrativa, uma espécie muito peculiar de estrangeiro, qual seja, aquele amalgamado no
nosso proprio eu, espécie de hdspede hostil que nos confronta, nos confunde e nos desafia,
revelando-se a nossa revelia, um eterno inquilino a habitar a complexa morada da nossa
subjetividade.

Enfim, se a figura de Ulisses, conforme dito alhures, pode ser lida como o
arquetipo do homem que se coloca no epicentro das complexas relagdes de alteridade, o
gigante Polifemo pode ser lido como a alegoria do proprio inconsciente, isto é, o lado
estranho e temido do préprio Ulisses, espécie de criatura interna, inquieta e incontrolavel

que o heréi mitico de Tréia ndo controla, mesmo fazendo uso de sua refinada asticia.

1.1 O estrangeiro do eu, o eu-estrangeiro: literatura e alteridade

O episadio de Ulisses na gruta do ciclope, com énfase nas questdes de alteridade,
evidencia como a literatura, desde ha muito tempo, trata das diversas e complexas
relacBes existenciais humanas, colocando o homem no centro de uma roda que gira
vertiginosamente na busca de uma possivel compreensdo a respeito da natureza humana
e suas vicissitudes. Nao sem razdo, o linguista e filésofo Tzvetan Todorov situa a
literatura como verdadeira “ciéncia humana”, ao argumentar que ela nos ensina e mostra

0s aspectos da condi¢do humana, a exemplo do que outras ciéncias também o fazem.

Como a filosofia e as ciéncias humanas, a literatura é pensamento e
conhecimento do mundo psiquico e social em que vivemos. A realidade
que a literatura aspira compreender €, simplesmente (mas, a0 mesmo
tempo, ndo ha nada de tdo complexo) a experiéncia humana (Todorov,
2012, p. 33).
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A tentativa de compreender a experiéncia humana atribui a literatura seu carater
nitidamente ontoldgico, isto &, o territdrio da ficcao, dentre outras possibilidades, permite
ao homem colocar-se no lugar do outro, vivenciando situagdes para além dos estreitos
limites de sua individualidade. Aqui, a obra de arte literaria restitui ao homem o
importante quinhao relacionado a sua liberdade, uma vez que a literatura € o campo do
possivel, no qual pode ele — 0 homem, ser e viver alguma ou todo tipo de situacdo que a
vida real impede ou dificulta. E nessa linha argumentativa que o professor Anatol

Rosenfeld defende a necessidade da literatura em primoroso ensaio, afirmando que:

A ficcdo é um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem
pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude
de sua condicdo, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em
que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros
papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua
condicdo fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de
desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar sua prdpria
fungdo (Rosenfeld, 2009, p. 48).

Em outro instigante ensaio, o critico literario Antonio Candido amplia o conceito
de literatura para trata-la como toda e qualquer composicao de cunho poético, ficcional
ou dramatico (Candido, 2011) que surge como manifestacdo de todos os povos, em todas
as épocas, pois: “Nao ha povo e ndo hd homem que possa viver sem ela [a literatura], isto
¢, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabulagdo” (Candido,
2011, p. 176).

Nesse ponto é que a literatura, pela via da fabulacéo, para além da fruicdo estética
proporcionada pela leitura do texto, atua na formacdo de um sujeito que seja capaz de
enxergar e compreender o outro como uma extensao de si mesmo, dotando-nos assim de
mais humanidade e compreensao.

Em outros termos, o contato com a literatura expande nossos pensamentos,
potencializa nossos afetos para que possamos, revigorados em nossa humanidade, lidar
com a complexidade do mundo, no qual, sem duvidas, inserem-se questdes de alteridade,
0 que, nas palavras do emerito professor John Sutherland, pode ser lido da seguinte forma:
“A literatura em sua melhor forma, ndo simplifica, mas expande nossas mentes e
sensibilidades numa medida pela qual podemos lidar melhor com a complexidade [...] Ela
nos torna mais humanos” (Sutherland, 2019, p. 14).

Este poder humanizador da literatura, tornando o sujeito mais aberto e perspicaz

no manejo com a propria existéncia e sua exterioridade, parece-nos consenso entre
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aqueles que se propdem a pensar a literatura e suas reverberacGes na vida do homem, pois
Candido, a exemplo do pensamento de Sutherland, assevera ainda que: “A literatura
desenvolve em no6s a quota de humanidade na medida em que nos torna mais
compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (Candido, 2011, p.
182).

A compreensdo desse “semelhante”, pela senda da fabulagdo literaria, na forma
proposta por Candido, merece énfase, pois aquele que de mim se avizinha é outro, é
estranho e estrangeiro, na mesma medida que me é também parecido, semelhante,
familiar. Compreender e enxergar essa ténue linha que margeia territorios tao limitrofes,
do eu e do outro, € um desafio que convoca a literatura a proporcionar ao leitor uma
experiéncia para além daquilo que pode ser apreendido na superficie do texto.

O discurso literario nesse particular passa a atuar como um elemento catalizador
capaz de ampliar nossa leitura de mundo, fazendo com que o sujeito, perceba o outro ndo
como um mero alguém perdido em sua trajetéria de vida, mas como um ser outro
fundamental e cimplice da nossa propria existéncia, na medida em que sua parcela de
alteridade vem ao encontro da incompletude do meu préprio eu. Como ciéncia, arte ou
espécie sui generis de conhecimento, a literatura ndo nos torna apenas mais humanos,
mas nos aparelha para melhor conhecer e lidar com tudo aquilo que diz respeito ao
humano: “Como o objeto da literatura ¢ a propria condigdo humana, aquele que a I€ e a
compreende se torna, ndo um especialista em analise literaria, mas um conhecedor do ser
humano” (Todorov, 2012, p. 33).

Ainda, na esteira das questBes entre literatura e alteridade, a escritora e critica
literaria Leyla Perrone-Moisés, vai nos lembrar de que tantos os escritores filiados a
tradicdo literaria, bem como boa parcela daqueles ditos contemporaneos trazem para o
campo literario um discurso que ndo € apenas egoico ou centrado na individualidade
narcisica, mas que expressa sentimentos e afetos que também atravessam o outro, o que,
por sua vez, ndo exclui certos questionamentos, destituidos de qualquer pretenséo de se

produzir uma resposta conclusiva:

Essa prética, que felizmente ainda é de Vvarios escritores
contemporaneos, se caracteriza por alguns valores basicos: a expressao
de pensamentos e sentimentos que ndo sdo apenas individuais, mas
reconheciveis por outros homens como correspondentes mais exatos
aos seus; a capacidade de formular perguntas relevantes, sem a
pretensdo de possuir respostas definitivas (Perrone-Moisés, p. 35,
2016).
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Percebe-se assim o quanto a literatura pode nos dar, o quanto ela oferece ao nosso
imaginério, & nossa emocao, ao prazer estético, 0s inimeros modos de expressao, leitura
de mundo, manejo e critica da realidade, o encontro com a palavra e, sobretudo, com o
outro. Ao menos ¢ isso “[...] que a grande literatura nos pode dar: ampliagdo do
imaginério, encontro com o outro [...] visdo critica do real, emocao estética, felicidade da
palavra que nos faltava e nos ¢ dada” (Perrone-Moisés, 1998, p. 214, grifo nosso). De
fato, a literatura pode muito, em especial “[...] tornar-nos ainda mais préximos dos seres
humanos que nos cercam, fazer-nos compreender melhor o mundo e nos ajuda a viver”
(Todorov, 2012, p. 32).

Ora, dizer que a literatura pode contribuir para a humanizacao e a producdo de
significantes transindividuais € afirmar que o artificio da fabulacdo, inerente a0 homem
desde os tempos homéricos, atua diretamente na subjetividade humana. Nesse ponto em
particular, o renomado professor de literatura e teoria literaria Antoine Compagnon €
categdrico em afirmar o quanto a literatura forjou a subjetividade do homem moderno,
colocando-o como um leitor atravessado por questdes de alteridade, um eu surpreso e
surpreendido pela noticia de que sua suposta integridade, sua iluséria individualidade, é

marcada por um outro, estranho e exterior a morada do eu.

A subjetividade moderna desenvolveu-se com a ajuda da experiéncia
literéria, e o leitor € o modelo de homem livre. Atravessando o outro,
ele atinge o universal: na experiéncia do leitor, “a barreira do eu
individual, na qual ele era um homem como 0s outros, ruiu” (Proust),

“eu € um outro” (Rimbaud), ou “sou agora impessoal” (Mallarmé)
(Compagnon, 2010, p. 36).

A literatura, arena da linguagem e da imaginagdo, convoca 0 homem a essa
problematica do outro que nos confronta. Em especial, escritores vanguardistas como
Mallarmé e Rimbaud, suscitaram no campo literdrio questbes de alteridade que se
tornaram imperativas com o advento da modernidade, época em que defrontar-se com o
outro, era tdo necessario quanto tornar-se um outro, e nessa condi¢do perder-se no

torvelinho de um tempo inaugural, moderno e cosmopolita:

O “Eu é um outro” de Rimbaud ndo era somente a confissdo do
fantasma psicético que assedia a poesia. A expressao anunciava 0
exilio, a possibilidade ou a necessidade de ser estrangeiro e de viver no
estrangeiro, prefigurando assim a arte de viver numa era moderna, o
cosmopolitismo dos esfolados (Kristeva, 1994, p. 21).
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Na esteira do mesmo pensamento, a escritora Rita Olivieri-Godet (2007) faz
mencdo ao que, no campo literéario, ela nomeia de poética da alteridade, colocando a
literatura na seara privilegiada do estranhamento provocado com o outro, haja vista que:
“As narrativas que abragam a poética da alteridade se articulam em torno da possibilidade
de nos reconhecer-nos no Outro, de descobrirmos, ao sermos confrontados a modos de
alteridade perturbadores, os limites do irreconhecivel que esta em no6s” (Olivieri-Godet,
2007, p. 237).

Dizer do inevitavel confronto com “alteridades perturbadoras”, “limites do
irreconhecivel que estd em n6s”, implica também em dizer que, conforme antes esbocado,
a literatura além de nos colocar frente ao outro — estrangeiro do eu, deflagra ainda uma
espécie de mecanismo que nos coloca diante de um outro que também nos habita — o eu-
estrangeiro.

Essencial a compreensdo da alteridade, na forma acima elaborada pelo viés dos
estudos literarios, foram os estudos em psicanalise desenvolvidos por Freud no limiar do
século XX, cuja descoberta do inconsciente e a existéncia de um discurso outro
hospedado no eu, fez ruir a concepcao cartesiana do individuo, subvertendo assim uma
tradicdo cientifica e filosofica que colocava 0 homem no centro e no controle narcisico
de sua prdpria vida.

Chave de leitura deste eu-estrangeiro, num primeiro momento, reside na
construgdo psicanalitica teorizada por Freud que, num texto datado de 1917 — Uma
dificuldade em psicandalise, aborda as feridas narcisicas da humanidade, resultantes dos
estudos, primeiramente, de Nicolau Copérnico e, em seguida, de Charles Darwin. Se a
primeira grande afronta do ser humano foi experimentada no campo da cosmologia, ante
o heliocentrismo defendido por Copérnico, a segunda teria sido de ordem biologica com
o advento da teoria da evolugdo das espécies de Darwin.

Porém, a terceira e ultima ferida narcisica, e talvez a mais sentida de todas elas,
seria exatamente aquela de ordem psiquica, culminando com os estudos do préprio Freud
e sua descoberta do inconsciente, instancia do humano da qual ndo se tem o controle, ndo
se tem o dominio, nem tampouco a linguagem suficiente para acessa-la e significa-la em
absoluto. Em outros termos, essa “ferida narcisica”, nas palavras do escrito e psicanalista
Luiz Alfredo Garcia-Roza, pode ser lida como um corte epistemoldgico na cultura

ocidental fundada na soberania da racionalidade e do saber consciente do homem:
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O préprio Freud apontou a psicanalise como a terceira grande ferida
narcisica sofrida pelo saber ocidental ao produzir um descentramento
da razdo e da consciéncia (as outras duas feridas foram as produzidas
por Copérnico e por Darwin). Sem duvida alguma a psicanalise
produziu uma derrubada da razdo e da consciéncia do lugar sagrado em
gue se encontravam. Ao fazer da consciéncia um mero efeito de
superficie do Inconsciente, Freud operou uma inversdo do
cartesianismo que dificilmente pode ser negada (Garcia-Roza, 2009, p.
20).

Assim, segundo a propria concepcao freudiana, a descoberta de que no humano
ha um hdspede perturbador e tirano — 0 inconsciente, responsavel por pensamentos,
impulsos e agdes que fogem a inspecéo e ao controle do eu, causou na humanidade uma
afronta, na medida em que, até entdo, 0 homem se sentia soberano em sua propria psique.

No entanto, com a descoberta do inconsciente demonstrou-se que:

O eu se sente mal, depara com limites a seu poder em sua prépria casa,
a psique. De repente surgem pensamentos que nao se sabe de onde vém;
tampouco se tem como expulsa-lo. Esses hospedes desconhecidos
parecem até mais poderosos do que os submetidos ao Eu (Freud, 2019,
p. 247).

O que Freud diz, de certa forma e numa bela exposi¢do argumentativa, € que, para
além da existéncia de um outro que para nds é estranho, exterior, porém, de nos se
avizinha, € que somos estranhos de n6s mesmos, constituidos de uma clivagem e
estranheza amalgamadas em nossa propria subjetividade.

O homem, antes pensado ou imaginado como individuo integro e inteiro é, na
realidade, regido por algo (o inconsciente) que ao mesmo tempo lhe é estranho e familiar,
premissa psicanalitica essa que mereceu apurada leitura de Kristeva (1994), ao tecer
consideracdes a respeito do impacto do pensamento freudiano no limiar do século XX,

isto é:

Com a nocéo freudiana de inconsciente, a involugdo do estranho no
psiquismo perde o seu aspecto patoldgico e integra no seio da unidade
presumida dos homens uma alteridade ao mesmo tempo bioldgica e
simbdlica, que se torna parte integrante do mesmo. A partir de entdo, o
estrangeiro ndo é nem uma raca, nem uma nagéo [...]. Inquietante, o
estrangeiro estd em nds: somos nds proprios estrangeiros — somos
divididos (Kristeva, 1994, p. 190).

Freud amplia assim a nocdo de estrangeiro ou estranho, ao trazer tal figura para o

ambito da prépria psique humana. O homem, seria interpretado e regido a partir de entdo,
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segundo essa concepcao psicanalitica, por forgas antagbnica, conscientes e inconscientes,
com reflexo nas ambivaléncias dos afetos, nos quais o impeto de controle do eu vé-se

afrontado por um héspede — um eu-estrangeiro, que ndo se curva a cega tirania do ego:

Isso porque, ao apontar as ideias subitas e os impulsos involuntarios
como hospedes alienigenas que mostravam nao ser o eu legitimo dono
de sua prépria casa, Freud ([1917] 2010) acabaria também por tornar
mais claro o estatuto do estrangeiro como uma parte consideravel do
psiquismo gue, mesmo alijada da consciéncia, promoveria um embate
entre duas forcas distintas dentro de um mesmo sujeito. Eis ai, portanto,
0 sujeito do inconsciente ou se, preferirmos, o proprio sujeito da
psicanalise (Souza, 2015, p. 76).

Freud prossegue e pontua: “O que ¢ mental, em vocé, ndo coincide com o que lhe
¢ consciente” (Freud, 2019, p. 250), concluindo adiante que a psicanalise tem a ensinar
ao eu, na medida em que ndo possuimos o dominio de nossa sexualidade, bem como pelo
fato de que os processos mentais sdo inconscientes, acessiveis ao eu de modo incompleto,
opaco, obtuso. Resta ao sujeito a compreensao forjada por Freud, cuja sintese resultou
numa instigante metafora ja esbocada anteriormente, qual seja, a de que 0 homem néo é
soberano nem senhor de sua prépria morada. H& um outro, um estranho, um estrangeiro

que nela coabita e reina:

Isso a psicanalise quis ensinar ao Eu. Mas esses dois esclarecimentos,
de que a vida instintual da sexualidade ndo pode ser inteiramente
domada em nos, e de que 0s processos mentais sdo inconscientes em si
e apenas acessiveis e submetidos ao Eu através de uma percepgdo
incompleta e suspeita, equivalem a afirmacgao de que o Eu ndo é senhor
em sua prépria casa (Freud, 2019, p. 250-251).

O eu-estrangeiro € essa pavorosa, porém necessaria, constatacdo elaborada por
Freud de que nossa identidade, assim como nossa fala, sdo forjadas por elementos
estranhos e exteriores ao proprio eu, ou seja, nossa constituicao subjetiva é atravessada
por um outro, assim como um outro pode também ser ouvido em nosso discurso. N&o
estamos sozinhos em nossa propria casa, territdrio esse também alheio, na medida em que
nele hd um estrangeiro ancorado: “Estranhamente, o estrangeiro habita em nos: ele € a
face oculta da nossa identidade, 0 espaco que arruina nossa morada, 0 tempo em que se
afundam o entendimento e a simpatia” (Kristeva, 1994, p. 9).

Se por um lado a literatura, pela via da fabulacéo e da leitura, permite ao homem

uma experiéncia ontolégica atravessada por implicac@es de alteridade, por outro, isto é,
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pela perspectiva da psicanalise freudiana, essa experiéncia com o outro implica
necessariamente um encontro com o estrangeiro e também com o inconsciente, ou seja,
¢ esse “outro de si”, nas palavras do professor e psicanalista Luiz Claudio Figueiredo: “O
encontro com a alteridade é sempre condicionado por essas duas figuras — 0 estrangeiro
¢ o inconsciente como ‘outro de si’ — e sobre ambas incide” (Figueiredo, 2015, s/p).

Por outro lado, se em Homero, o episddio de Ulisses na gruta do ciclope nos faz
pensar na alteridade mediada pelo outro que de nos se aproxima e nos desafia, a literatura
moderna, a exemplo do lapidar aforismo rimbaudiano “eu ¢ um outro”, passa a discutir
esse outro que em nos faz morada, o que, num segundo momento, foi objeto de profunda
teorizagdo psicanalitica.

Herdeira de toda essa tradi¢do, que vai das classicas epopeias de Homero, passa
pela poética subversiva de Rimbaud e culmina nos estudos psicanaliticos inaugurados no
limiar do século XX, a literatura contemporanea é campo proficuo na qual a discusséo
existencial do homem e as inimeras alteridades que o atravessam potencializam os
arranjos de linguagem que perfazem tanto a narrativa em prosa, quanto aquela forjada em
poesia.

Tendo seu “fim” ou sua “morte” anunciada por algumas vozes no inicio do século
XX, a literatura ndo se findou, nem tampouco agonizou, do modo como proclamaram
alguns. Ela sobreviveu numa constante movéncia de estilos e infinitas possibilidades
narrativas, chegando a contemporaneidade mais viva, rica e surpreendente do que nunca.
Em outras palavras, depois de um fim anunciado, temos a continuidade de uma arte, cuja
poética se renova, alimentando-se da fome e do estranhamento humanos de narrar a si e

0 outro.

1.2 Depois do fim: a literatura na contemporaneidade

Ao discutir a lista dos grandes escritores da literatura ocidental e ao se perguntar
o porqué de alguns escritores e escritoras serem considerados “grandes” por relevante
parte da critica literaria de uma determinada época, a professora Leyla Perrone-Moiseés,
no ultimo capitulo de seu livro intitulado Altas literaturas (1998) trata especificamente
daquilo que ela propria intitulou “A modernidade em ruinas”, ao tratar da problematica
transicao entre esses dois periodos historicos, a modernidade e a pds-modernidade.

O ponto nevralgico dessa celeuma é a indefini¢do, ou seja, a dificuldade ou

impossibilidade de se eleger um marco preciso ou data exata para se deflagrar o inicio e
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o fim desses dois periodos, havendo inimeras teses e teorias, inclusive contraditorias, a
respeito do comego de uma era e o término da outra. Com refinada ironia a ensaista
assevera acerca dessa matéria na qual “[...] reina ai muita confusdo, que ndo cabe aqui
discutir em termos gerais, levando mais agua turva para um moinho tedrico que ja moeu
muitas paginas sem dar muito trigo” (Perrone-Moisés, 1998, p. 183).

De qualquer modo, os paréagrafos introdutorios a respeito das ruinas da
modernidade, nos oferecem uma boa sintese a respeito desse malogrado moinho tedrico
e 0 quanto ele girou impulsionado pelas diversas teorias, de inUmeros pensadores, que se
propuseram a teorizar a respeito da modernidade e seu fim, de modo a conferir-lhe um
“p6s” ou, ainda, uma certa qualificagdo “tardia”, como preferem outros.

O que se percebe € a eleicdo de parametros e critérios distintos na concepc¢éo de
cada ideia, sendo todos praticamente plausiveis e defensaveis em seus argumentos. E a
prépria Leyla Perrone-Moisés que vai nos oferecer, de alguma forma, uma rota possivel
e navegavel em A&guas tdo escuras e agitadas, a comecar pela nocdo da propria
modernidade “[...] para designar o grande movimento que comegou na segunda metade
do século XIX e vem, talvez, até os dias de hoje” (Perrone-Moisés, 1998, p. 180).

Ainda que esse “talvez” possa denotar certa divida ou imprecisdao quanto ao
periodo a que chamamos modernidade, a dissidéncia maior nos parece, no entanto, residir
exatamente na colocagdo do prefixo “pds” a esse termo (modernidade), especialmente,
quando 0 intuito se destina a evidenciar um “posterior” que se opde a uma fase “anterior”,
com ela se antagonizando, necessariamente. Aqui comeca um torvelinho de ideias,
conceitos e teorias sem fim ou em outras palavras: “Vista historicamente, a pos-
modernidade, como parece indicar a particula pds, seria 0 movimento estético que veio
depois da modernidade e a ela se opde. Comecam ai as contradi¢fes e dificuldades
conceituais” (Perrone-Moisés, 1998, p. 180).

De fato, a concepcao do inicio e do fim da pds-modernidade pode ainda se agravar
pelo fato dela — a pds-modernidade, ndo se diferenciar tanto assim da modernidade. O
que teria ocorrido nesse “pds”, cogitam alguns, teria sido uma potencializagdo, um
acirramento daquelas caracteristicas entdo vigentes nas artes e, sobretudo, na literatura,
com o avento da modernidade, o que autoriza a defesa da tese, segundo a qual: “A pos-
modernidade pode ser vista como apenas mais uma etapa da modernidade, convalescenca
para uns, doenga senil da modernidade para outros” (Perrone-Moiseés, 1998, p. 189).

Ao que tudo indica, o melhor caminho a ser seguido, e a ele nos filiamos, é a

eleicdo de uma teoria, ou melhor ainda, a busca de um ponto de consenso entre tantas
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teorias, a nos guiar, conforme ja dito anteriormente, numa rota possivel nesse revolto mar
de tempestuosas ideias que, para alguns, comeca com as teoriza¢des de Nietzsche, ainda
em fins do século XIX.

No entanto, com escélio nas pesquisas de Perrone-Moisés (1998), entendemos
plausivel o entendimento segundo o qual a “pos-modernidade” ou “modernidade tardia”,
no campo das artes e em especial no da literatura, tem seu inicio com o término da segunda
guerra mundial e se estende até os dias de hoje, numa constante movéncia de estéticas e
pluralidade de narrativas, cujo mapeamento torna-se um arduo trabalho, quando néo
impossivel. Nesse ponto, tanto a sintese dessas ideias, quanto o ponto de consenso

sugerido por Leyla Perrone-Moisés sdo primorosos e merecem a exata transcrigao.

Considerada como um ‘movimento’ estético e filosofico, a pos-
modernidade comegou no fim do século XIX (com Nietzsche, para
Vattimo), no fim dos anos 50 (para Lyotard, Foster e outros), nos anos
60 (para Jameson), “em algum ponto entre 1968 e 1972” (para Harvey)
etc. Ha, entretanto, um certo consenso: comecou depois da Segunda
Guerra Mundial, manifestou-se mais claramente na arquitetura,
generalizou-se no discurso tedrico a partir do ‘pés-estruturalismo’
francés e tornou-se discurso dominante nos meios académicos norte-
americanos (Perrone-Moisés, 1998, p. 181).

Fato é que toda a discussdao em torno da concepcdo da pos-modernidade e
delimitacdo de seu marco na histéria do homem, nos remete também a pensar a
contemporaneidade, o que mereceu do filésofo italiano Giorgio Agamben, em sua obra
O que é o contemporaneo? o resgate do pensamento de Nietzsche, atraves de um preciso
recorte conceitual lapidado por Roland Barthes, em seus cursos no Collége de France,
isto é: “O contemporaneo ¢ o intempestivo” (Agamben, 2009, p. 58).

Para o filésofo italiano o verdadeiramente contemporaneo é, precipuamente,
aquele fora do seu tempo, ou melhor dizendo, aquele que ndo apresenta exata coincidéncia
com este, nem tampouco apresenta-se adequado as suas pretensoes “[...] €, portanto, nesse
sentido, inatural; mas exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e
desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender seu
tempo” (Agamben, 2009, p. 58-59).

Tao importante quanto as nog¢fes acima gizadas, € a abordagem da literatura no
panorama contemporaneo, a partir de sua contextualiza¢cdo com um ponto imprescindivel
dessa mesma época que surge como uma espécie de bassola e também de antecedente

historico e epistemoldgico para a melhor compreensdo da producdo literaria dos dltimos
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tempos, ou seja, o anuncio de varios “fins” ou “mortes”, proclamadas logo no inicio do
século XX, sob o principal fundamento de que as grandes obras e os grandes escritores,
enfim, a chamada “alta literatura”, ndo floresceria no novo milénio: “O fim do século XX,
coincidindo com o fim de um milénio, viu o andincio de muitos “fins”: fim do Homem,
fim da histdria, fim dos grandes relatos, fim das utopias, fim da cultura ocidental, fim dos
intelectuais, fim da arte [...]” (Perrone-Moisés, 2016, p. 17).

O que se viu, no entanto, ndo fora a consumacdo desses “fins” que muitos
anunciaram num tom extremado e apocaliptico. De fato, aquelas mortes entdo anunciadas
eram, na realidade, pressagio de mutacdes tipicas da mudanca dos tempos, metamorfoses
essas que a literatura, assim como boa parte da arte ocidental, por 6bvio, teve que
experimentar com o advento do século XX, pois: “Felizmente, nenhum desses ‘fins’, até
agora se concretizou. Mas € evidente que essas mortes anunciadas eram indices de
mutacdes. A literatura ndo escapou as mutagdes da virada [...]” (Perrone-Moises, 2016,
p. 17).

De modo mais especifico ainda, quando se fala do “fim da literatura”, temos que
ter em mente que “[...] trata-se do fim de um tipo de literatura: aquela da alta
modernidade” (Perrone-Moisés, 2016, p. 25). Entenda-se: € o fim da literatura produzida
numa fase da modernidade, periodo este hoje também ultrapassado com o advento da p6s-
modernidade ou modernidade tardia, como preferem outros.

Sabe-se assim o quanto o século XIX e as primeiras décadas do século XX foram
periodos prddigos em grandes escritores e escritoras, com uma vasta publicacdo de obras
notaveis, hoje consideradas candnicas, ainda que ndo de modo consensual, por parte da
critica e leitores especializados, uma vez que esse consenso em torno do canone fora
enfraquecido, impulsionado por um movimento revisionista, especialmente em fins do

século XX, pois:

No decorrer do século XX, o canone modernista alcangou certo
consenso entre especialistas de literatura e leitores “bem informados”.
Neste fim de século, esse consenso esta enfraquecido. E inegavel que
algo mudou, no gosto que preside a producdo e a leitura dos textos
literarios. Essa mudanca que, como tal, tende a contrariar o status quo
anterior, recebeu 0 nome de pds-modernidade e tem repercussdo no
canone literario (Perrone-Moisés, 1998, p. 175).

Fato é que no seculo XIX, em especial, a literatura teria alcangcado o auge se seu

reconhecimento social, sendo que “os poetas foram entdo considerados demiurgos e
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profetas, e as nacOes (recém-criadas) 0s assumiram como porta-vozes” (Perrone-Moisés,
2016, p. 9).

Exemplares desse fecundo periodo que abrange boa parte do século XIX, sendo
quase ele todo, e os primordios do século XX séo escritoras e escritores, como Marcel
Proust, Kafka, Rimbaud, Dostoievski, Mallarmé, Goethe, Machado de Assis, Miguel de
Cervantes, Gustave Flaubert, Anna Akhmatova, Fernando Pessoa, Virginia Woolf, James
Joice, Katherine Mansfield e Clarice Lispector, apenas para citar alguns e algumas. S&o
esses, exemplos de alguns escritores e escritoras, protagonistas da chamada ‘“alta
literatura” que agora assombraram a producao literaria contemporanea e sobre ela lanca

0 espectro da alta modernidade:

A literatura de ficgdo da modernidade tardia € assombrada pelo espectro
da alta modernidade. Qualificada de “pds-moderna”, ela carrega esse
“p6s” como um fardo do qual deseja se livrar, mas que a condiciona de
maneira persistente. As principais formas que a literatura
contemporanea tem assumido sdo dependentes desse passado recente.
Citacdo, reescritura, fragmentacdo, colagem, metaliteratura, todas
remetem a histéria e as obras desse passado (Perrone-Moisés, 2016, p.
149).

A consequéncia de todo esse panorama, sem duavidas, é a producdo de uma
literatura outra, atingida pela mutacao das transformacdes histéricas e culturais, 0 que nao
exclui certa melancolia ou porque ndo um luto estético implacavel pelo qual passam os
escritores que surgiram na modernidade tardia e nessa condigdo figuram como herdeiros
daquelas grandes obras que culminaram na “alta literatura”, legado esse que hoje resulta
também num “[...] sentimento de existir depois do fim, de ser uma literatura que ndo ¢ de
vanguarda, mas tardia” (Perrone-Moisés, 2016, p. 149).

A emblematica escritora Virginia Woolf, icone do modernismo da literatura
inglesa, citada acima como um desses espectros da alta modernidade que ronda a
producdo literdria contemporanea, em visionario ensaio intitulado Poesia, ficcdo e o
futuro, publicado em 1927, ao tratar da ficcdo em prosa mais especificamente, faz uma
acertada previsdo quanto ao futuro do género romanesco, ou seja, a necessidade de se
inventar um novo nome para essa espécie de “canibal” que ja mordeu, mastigou e deglutiu
inimeras outras formas de arte. No futuro, isto é, na contemporaneidade, o romance para
Virginia Woolf, seria algo da ordem do inominavel, porém, com muitas caracteristicas de

poesia:
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O romance, esse canibal, que ja devorou tantas formas de arte, tera
entdo devorado muitas outras. Seremos for¢ados a inventar novos
nomes para os diferentes livros que se disfarcam sob esse Unico rétulo.
E € bem possivel que venha a haver algum, em meio aos chamados
romances, que dificilmente saberemos como batizar. Ele sera escrito em
prosa que ha de ter muitas caracteristicas de poesia (Woolf, 2014, p.
215).

A tese de Woolf ndo se mostra desarrazoada, pois a critica especializada é
categorica ao afirmar que “[...] se ha algo indiscutivelmente novo na produgdo literaria
atual, ¢ a mistura de géneros, ou sua indefini¢do” (Perrone-Moisés, 2016, p. 12), o que,
por outro lado evidencia que, realmente, a literatura ndo morreu. Numa linha cronoldgica,
pode-se afirmar que certos tragos caracteristicos do romantismo, manifestaram-se
também, de modo potencializado nas vanguardas do século XX, culminando agora nessa
constelacdo de hibridismos e fragmentacdes de uma estética que lanca suas raizes no

romantismo e hoje surge em espécies inominaveis, exoticas e inclassificaveis:

Revolta, ironia, utopia, contestagdo de regras, consciéncia e assunc¢ao
do efémero e do transitério, fragmentacdo, autoteorizagdo,
autoquestionamento e autodissolucdo das artes — sdo propostas que,
modificadas mas ndo abandonadas, partem do Athenaeum, atravessam
0 primeiro e 0 segundo romantismos, manifestam-se nas vanguardas do
século XX, e atingem a sua consequéncia logica (talvez terminal) na
chamada pds-modernidade (Perrone-Moisés, 1998, p. 189).

Como se V&, a literatura resiste, porém, mutante, assumindo outras formas de si
mesma (¢ ainda literatura, porém, “uma outra”), dando provas de sua indiscutivel
vitalidade, em suas mais diversas manifestacdes, pois como ironicamente ja se afirmou:
“E a literatura atual, em suas variadas vertentes, mostra que o cadaver esta bem vivo”
(Perrone-Moisés, 2016, p. 26).

Essa “mistura de géneros”, “variadas vertentes” (Perrone-Moisés) ou ainda esse
algo dificil de “sabermos como batizar” (Virginia Woolf), que inflama a indefinig¢do e a
fluidez da literatura e seus géneros textuais na contemporaneidade, pode também ser
interpretada como “frutos estranhos”, nessa feliz expressdo da pesquisadora Florencia
Garramufio (2014), cuja obra que aborda a inespecificidade na estética contemporanea,
traz titulo homénimo.

Esses entdo chamados “frutos estranhos” sdo espécies que brotam em abundancia
nesse vasto e fértil pomar da contemporaneidade, seara onde predomina a

inespecificidade do labor artistico, na medida em que esses frutos tdo exoticos, colhidos
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no campo das artes em geral e no territorio da literatura, em especial, sdo destituidos de
caracteristicas que os tornam “proprios” de uma unica espécie, ou ainda, os fazem com
que ndo se tornem rigidos e imutaveis a cada safra, destituindo-os assim de qualquer ideia
de “pertencimento” a este ou aquele género, em especifico.

A abordagem de Garramufio, num primeiro momento, é abrangente, de modo a
abarcar a arte contemporanea no geral, com énfase na multiplicidade de seus suportes,
tornando-as hibridas, impuras, enfim, estranhas, linha argumentativa essa que também
nos oferece um norte para pensar a literatura produzida desde os fins da segunda grande

guerra, até os dias de hoje.

A expansividade dos meios e suportes artisticos se reconhece em
praticas contemporaneas que, com operagdes, materiais e suportes
muito diferentes entre si, foram desmantelando, detida e
minuciosamente, todo tipo de ideia do proprio, tanto no sentido de
idéntico a si mesmo como no sentido de limpo ou puro, mas também no
sentido de préprio como aquela caracteristica que diferencia, porque
seria propria, uma espécie da outra (Garramufio, 2014, p. 85).

A mesma autora vai dar énfase ao que ela chama de “expansdo das linguagens”
(Garramurio, 2014), o que no nosso entendimento funciona como chave de leitura para as
obras de arte, no geral, produzidas na contemporaneidade, na medida em que o
esgarcamento dessas linguagens artisticas “[...] desdobra os muros e barreiras de
contengdo” (Garramufio, 2014, p. 15) de géneros especificos, tornando-0s impuros,
hibridos, ndo raro inclassificaveis.

Nada tdo novo e inédito assim, ainda que notdria a potencializacdo dessas
caracteristicas acima destacadas nos ltimos tempos, uma vez que, a pés-modernidade foi
(é ou estd sendo) um periodo fortemente marcado pelas cicatrizes da fragmentacéo,
indeterminismo, heterogeneidade e experimentacao da linguagem, heranca oriunda, num

primeiro momento, das vanguardas em voga no inicio do século XX:

De modo geral, os tracos pos-modernos séo considerados os seguintes:
heterogeneidade, diferenca, fragmentacao, indeterminacéo,
relativismo, desconfianga dos discursos universais, dos metarrelatos
totalizantes (identificados como ‘totalitarios’) abandono das utopias
artisticas e politicas (Perrone-Moisés, 1998, p. 182-183).

Soma-se a toda revolucdo vanguardista a producdo de certos escritores, hoje

candnicos, porém malditos e, de algum modo, marginalizados em suas épocas, a exemplo
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do que ocorreu explicitamente com Mallarmé e de modo menos contundente com James
Joyce (considerada pornogréfica, a publicacdo de Ulysses (1922), fora proibida na
Inglaterra, num primeiro momento).

Todas essas circunstancias e caracteristicas acima arroladas por Perrone-Moiseés,
(1998), recebem as mais diversas leituras, a fim de sublinhar, por exemplo, no campo
literario uma “intensa porosidade de fronteiras” (Garramufio, 2014, p. 16), colocando
assim em questéo a ideia da especificidade do género ou a nogédo de pertencimento da
obra como um todo, uma vez que: “Livros de poesia incluem referéncias a fragmentos de
filmes ou de instalac¢des, textos que passam do verso a prosa e que, em movimentos quase
obscenos — no sentido mais literal — elaboram a dor de uma perda familiar [...]”
(Garramufio, 2014, p. 16).

Instabilidade — parece ser a essa a palavra-chave desencadeada por esse novo ou
pelo menos renovado processo de escrita que se esquiva, dribla e mimetiza um atual
arranjo para a composicao textual, seja da prosa, seja da poesia, culminando néo raro, na
quebra da sintaxe, compondo uma gramatica do non sense ou ainda: “E como se, na
retirada do sentido dessa mescla e fusdo, o sem-sentido do mundo passasse para a arte”
(Garramuiio, 2014, p. 16).

Essa completa instabilidade e deslocamento, colocando o texto e a producéo de
seu sentido em continua fluidez ird produzir na contemporaneidade uma “literatura fora
de si”, ou seja, uma literatura produzida nas ultimas décadas que da énfase ao “[...]
transbordamento de alguns dos limites mais conspicuos que haviam definido o literario
com relativa comodidade, pelo menos até os amos de 1960 (Garramuiio, 2014, p. 33).

A literatura do hoje, aquela que sobreviveu aos brados de seu fim nos primérdios
do século XX, seria a producdo de um discurso descentralizado e perfurado em seus
elementos estruturais que ndo sustenta especificidade ou propriedade suficientes a
compartimenté-la neste ou naquele género, de modo definitivo e acabado, como o fazia a
tradicgéo.

Mais do que nunca, ha um campo de forca que coloca a literatura fora de si, num
constante movimento de transformacéo estético e estimulo de sobrevivéncia, ainda que

fora ou a margem de um territério onde, alguma vez ja esteve e, dificilmente, retornara:

Talvez ndo seja necessario reter a categoria de campo para pensar a
literatura contemporanea fora de si, atravessada por forcas que a
descentram e também a perfuram, sendo elas essenciais para a definicéo
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dessa literatura que ndo pode nunca ser estatica nem sustentar-se em
especificidade alguma (Garramufio, 2014, p. 44).

Enfim, ha algo de inespecifico nas artes, ha algo de estranho na producéo
romanesca contemporanea, assim como ha algo de exotico na lirica produzida nos ultimos
tempos, o que ndo impede de identifica-los como prosa ou poesia, porém, um “outro” tipo
de prosa ou poesia, causando visivel deslocamento e desconforto desses géneros,
impedindo que sobre eles recaia uma catalogacao especifica que os determine como tais,
a exemplo do que vinha sendo feito até certo tempo pela tradicéo.

De fato, como bem elaborado por Perrone-Moisés, a modernidade ruiu e sob os
escombros desse “pds”, a que hoje também chamamos contemporaneidade, muita coisa
de outrora renovou-se e de modo diferente brotou, ramificando-se numa densa flora
tropical, de frutos estranhos e espécies exuberantes, a que também chamamos “literatura
contemporanea”, aquela que vicejou no “p6s” ou continuou viva € se revigora mesmo
depois do seu aclamado “fim”.

E justamente na confluéncia desse contexto que surge a literatura intempestiva ou
pos-moderna de Wesley Peres, 0 qual percebe seu tempo jogando com as palavras num
tabuleiro atemporal que permite uma movéncia que desloca sua escrita entre um agora e

um anacronismo necessario a todo aquele que pertence verdadeiramente a sua época.

1.3 As pequenas mortes de uma voz que ecoa em seus (des)pedacos: a literatura
cancerigena de Wesley Peres

E nesse contexto de producdo literaria p6s-moderna, no qual muita coisa ruiu e
tantas outras despontaram e ainda brotam, que surgem as obras mais recentes do escritor
goiano Wesley Peres que, no ano de 2013 publicou seu romance (ou a0 menos assim é
catalogado) intitulado As Pequenas Mortes e, ap6s um lapso de seis anos, no ano de 2019,
publicou seu livro de poemas O corpo de uma voz despedacada, ambos eleitos para leitura
e alguns apontamentos na presente pesquisa de doutorado.

Se a literatura do “p6s™ € essa literatura desconfiada da linguagem e de seu
potencial de representacéo, a literatura de Wesley Peres, especialmente aquela extraida
de seu romance, filia-se explicitamente aos contornos dessa ideia, ou seja, do fracasso da
literatura enquanto forma de representacao absoluta da vida e da realidade, momento em
que a obra ficcional acaba tecendo uma autoteorizacao sobre o proprio fazer literario ou

melhor, das impossibilidades que atravessam o oficio da escrita.
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Identifica-se aqui nesse ponto a metaliteratura, a autoteorizacdo e o0s
autoguestionamentos acima apontados pela critica literaria Leyla Perrone-Moisés (1998),
0 que levou ainda a docente e escritora Tania Rivera, ao redigir a orelha do livro As
peqguenas mortes, afirmar que: “Este romance tem, a bem dizer, ossatura hibrida: fic¢ao
e teoria” (Rivera, 2013, s/p).

No entanto, seja na narrativa em prosa, seja no livro de poemas, o que se denota €
a existéncia de uma voz que tenta testemunhar esse impossivel, esse algo que, muito
embora intimo, inquietante e estranho, reluta em ser dito no bojo de um discurso dotado
de significacdo plena ou de facil compreensdo. E a literatura hermética ou exigente,
aquela que ndo da moleza para o leitor, também denunciada por Perrone-Moisés (2016).

Tanto Felipe Werle — narrador protagonista do romance, quanto a voz lirica que
agoniza nos poemas, sao expressoes emblemadticas da vida humana, sdo “personagens”
que trazem até o leitor aspectos cingidos ao tragico e ao sublime do mundo, tocando ainda
em questdes demoniacas, cotidianas, grotescas ou ainda luminosas do homem e seu
entorno existencial.

Ora, mas falar desse impossivel requer uma personagem ou a0 menos uma voz
que a singularize e a ela dé eco, e tal feito apenas se torna possivel na medida em que
exista um trabalho de elaboragéo de linguagem — “uma composigao verbal”, que dé conta
dessa impossibilidade de uma narrativa, espécie de cava existencial no qual o sujeito se
sente confinado, sozinho e mudo.

A verdade da fic¢do assegura assim ao homem a veracidade daquilo que, se fosse
dito fora da literatura, ndo teria aspecto de certa realidade e desse modo, ndos seria
verossimil. “Se as coisas impossiveis podem ter mais efeito de veracidade que o material
bruto da observacdo ou do testemunho, € porque a personagem €, basicamente, uma
composicdo verbal, uma sintese de palavras, sugerindo certo tipo de realidade”
(Rosenfeld, 2009, p. 78).

A linguagem assim nos foi dada porque algo em nos, de modo mitico e primordial
nos foi tirado, perfurando na subjetividade do homem uma espécie de falta, buraco no
fundo do qual se agoniza uma vontade humana de dizer e representar a vida. Sem esse
furo, sem esse vazio existencial, a necessidade do homem pela palavra, sua ansia de
nomeacéo, fabulacdo e narrativa do mundo, ndo o teria acompanhado desde Homero,
desde antes de Homero, até essa literatura do hoje, estranha e fora de si, pois precisa

romper com os limites da linguagem para produzir mais e outras linguagens.



49

Ainda que considerada em seus estreitos limites, a linguagem continua sendo, e
por isso a literatura continua viva em suas inimeras mutagdes, uma forma privilegiada de
testemunhar o néo dito, pois o0 sentido da narrativa é dar ao homem aquilo que a vida, na
imensuravel trama de sua incoeréncia nao foi capaz de nos dar, de nos dizer, enfim: “[...]
a narrativa ¢ obrigada a ser mais coerente do que a vida” (Rosenfeld, 2009, p. 76).

Ao se indagar a respeito da morte do romance, mais especificamente daquilo que
pode dizer o romance que ndo se possa dizer de outra forma, o escritor Carlos Fuentes
parte da premissa de que o autor de romances se depara com o “territorio do nao-escrito”
(Fuentes, 2007, p. 14), o qual, na visdo do referido autor é bem mais abrangente,
infinitamente maior que o territério daquilo que foi escrito.

As artes de um modo geral e a literatura de um modo particular, seria dotada de
uma capacidade Unica de nos ensinar exatamente o que nao sabemos, na medida em que

tanto o artista, quanto o escritor, tampouco sabem:

A sua aventura [dos escritores] é saber dizer o que ignoram. A
imaginacdo é o nome do conhecimento na literatura e na arte. Quem s6
acumula dados veristas jamais nos podera mostrar, como Cervantes ou
como Kafka, a realidade ndo-visivel e, porém, tdo real como a arvore,
a maquina, o corpo” (Fuentes, 2007, p. 18).

Linguagem e imaginagdo, dird 0 mesmo autor, sdo as exigéncias de um escritor
para movimentar a roda da escrita, sendo o romance a forma privilegiada para se dizer o
porvir, pois voltado a desvendar aquilo que ainda nédo fora dito, uma vez que o romance,
ao mesmo tempo que movente e poroso, absorveria 0s indmeros modos de narrativa:
“Forma mutante, permeavel e ndmade, o deslocamento € consubstancial a narrativa, de
Odisseu a D. Quixote ¢ a Lolita” (Fuentes, 2007, p. 18).

As “coisas do impossivel” que para Rosenfeld assumem verossimilhanca no bojo
do texto literario, no qual labora-se por uma coeréncia maior do que aquela nem sempre
encontrada na contingéncia do mundo, torna-se “realidade invisivel” nas palavras de
Fuentes, para o qual o romance é uma constante busca de algo que anseia e espera para
ser dito.

Esse “algo” buscado pela fic¢do, nada mais ¢ do que essa realidade fugidia e
cadtica, que no romance contemporaneo assume a caracteristica de uma consciéncia e
assuncdo do efémero (Perrone-Moisés, 1998), exatamente como aquela experimentada
pelo protagonista do romance As pequenas mortes — Felipe Werle, cuja transitoriedade

do seu cotidiano é administrado em pequenas mortes:
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O romance é uma busca verbal do que espera para ser escrito. Mas nao
s6 o que diz respeito a uma realidade quantificavel, mensuravel,
conhecida, visivel, mas sobretudo o que diz respeito a uma realidade
invisivel, fugidia, desconhecida, cadtica, marginalizada e, amiude,
intoleravel, falaz e até desleal (Fuentes, 2007, p. 31).

Fica evidente assim para Fuentes que a busca da literatura, em sua manifestacéo
privilegiada — o romance, consiste no contar mais uma vez, uma segunda historia,
convocando-se linguagem e imaginagdo a materializarem-se no texto. Uma busca que
leva o leitor ao encontro de seu quinhdo de liberdade, quando entdo torna-se coerente a
pergunta: “O que ¢ a liberdade sendo a busca inalcancével da liberdade, que s6 se atualiza
na busca dela mesma?” (Fuentes, 2007, p. 33).

Na contemporaneidade, em que quase tudo assume um valor de mercadoria de
consumo, numa constante exaltacdo ao pragmatico e ao utilitario, “a literatura ¢, assim,
um dos poucos exercicios de liberdade que ainda nos restam” (Perrone-Moisés, 2016, p.
37).

Isso talvez explique ou ao menos nos faz pensar o porqué de Felipe Werle, para
além dos conselhos de seu analista, escolheu a literatura para tecer suas incompreensoes,
inventariar suas neuroses, descrever seu apocalipse, poetizar seu corpo e sua sexualidade
diante de uma realidade invisivel, inapreensivel, porém, ainda contaminada pelo Césio-
137 que, mesmo tempos depois, precisava ser dita, momento em que a palavra surge como
sintoma daquela experiéncia traumatica da infancia.

O mesmo pode-se pensar a respeito da voz lirica agénica do livro de poemas, cujo
corpo despedacado pela radiacdo azul da morte, precisa de todo um repertério de palavras
novas, escritas numa outra sintaxe, para testemunhar o horror de algo que ressoa como
mortifero, indizivel, num constante jogo de sentidos que s6 se constréi a medida que 0s
versos produzem mais imagens do que significados propriamente ditos. Identifica-se aqui
o esgarcamento ou o que Garramuiio (2014) tdo bem nominou de “expansdo das
linguagens”, como um necessario e recorrente expediente das artes na
contemporaneidade.

“E possivel que me compreendam, desde que possuam uma linguagem e um
corpo” (Peres, 2013, p. 20), anota em tom solene Felipe Werle em seu diario existencial,
porgue a linguagem é da ordem do corpo e nele produz ato, pois a linguagem de um corpo

que se entrega ao oficio da palavra reverbera no corpo de uma linguagem, fruto de pulsédo
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e desejo, poética que pode ser observada nessa literatura fora de si, deslocada, vinda
depois, mutante, estranha, inominavel, “aqui” presente.

Ainda que uma andlise mais apurada de contetdo fique reservada para 0s
préximos capitulos, é possivel afirmar, a titulo introdutorio que, de algum modo as obras
de autoria de Wesley Peres eleitas para analise e apontamentos nesta pesquisa de
doutorado, sofreram as mutacdes da literatura dos Ultimos tempos e, por essa razao,
admitem uma leitura capaz de nelas identificar varias daquelas caracteristicas
anteriormente elencadas por Perrone-Moisés (1998), em especial: a fragmentacdo, a
colagem, a citacdo, a ironia, a reescritura, o intertexto, a revolta, a desconfianca dos
discursos universais e 0 abandono das utopias artisticas e politicas.

O surgimento de algumas dessas caracteristica na literatura dita contemporanea,
pode ser atribuida a autores que, a exemplo do que pode ser percebido e extraido das
obras de Wesley Peres, “[...] assimilaram as vanguardas do século XX e desejam, agora,
sair da modernidade para encontrar maneiras de dizer mais apropriadas para o século
XXTI” (Perrone-Moisés, 2016, p. 251), ou seja, buscam uma nova maneira de contar, num
cenario po6s-moderno, cadtico e complexo, cujo enredo (quando existe) fica dificil de ser
alinhavado, na medida em que as narrativas parecem ter se esgotado todas numa
modernidade agora tardia, cujo apogeu parece ndo ter sido ha tanto tempo assim.

De modo mais especifico, tanto o romance, quanto o livro de poemas de Wesley
Peres, inserem-se numa vertente atual da literatura brasileira contemporanea que a
professora Leyla Perrone-Moisés chama de “literatura exigente”, isto €, aquela que, dada
a constituicdo de seus elementos textuais intrinsecos e o alto manejo e experimentacdo
com a linguagem, tornam sua leitura num verdadeiro esforco de compreensdo, ou seja,
uma literatura “exigente”, na medida em que ndo da “moleza ao leitor”, isto é: “Sao
autores de obras de géneros inclassificavel, misto de fic¢do, diario, ensaio, crénica e
poesia. So livros que ndo ddo moleza ao leitor; exigem leitura atenta, releitura, reflexao
[...]” (Perrone-Moisés, 2016, p. 251).

No romance, muitas das caracteristicas da literatura p6s-moderna podem ser
verificadas, especialmente a impureza do género romanesco, a metaficcéo, a ironia e a
desconfianga de discursos universais, na medida que apresenta um narrador desconfiado
de seu proprio eu, davida ou descrenca essa que erradia para outras questdes e outros
aspectos de sua vida. A critica especializada, ao arrolar alguns dos tragos que arrebanham
certos escritores dessa tendéncia dita “exigente”, afirma que: “O principal deles ¢ a

sconfianca. Desconfiam do sujeito como ‘eu o narrador, da narrativa, das
de fi D fi d t ‘eu’, d dor, d tiva, d
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personagens, da verdade e das possibilidades da linguagem de dizer a realidade” (Perrone-
Moisés, 2016, p. 244).

A desconfianga dos discursos universais abrange ainda o explicito descrédito nas
instituicOes que os representam, aqui incluida a prépria literatura, o fazer literario e sua
suposta aptiddo de mimese de uma realidade cada vez mais fugaz, inapreensivel e dificil
de ser representada, num verdadeiro abandono das utopias artisticas. Dai porque esses
escritores: “Desconfiam da literatura como instituicdo e repetigdo de formulas [...]
Desconfiam da escrita como representagao” (Perrone-Moisés, 2016, p. 244).

No que toca ainda a narrativa de ficcdo, sdo escritores revoltados, desprovidos de
mensagens, descompromissados a uma causa determinada, pois se limitam ao registro do
desamparo da espécie humana, seu transtorno pessoal e existencial ou ainda o relato do
mundo e 0 mal-estar da civilizacdo as portas do século XXI. Enfim, sdo escritores que
“[...] também ndo acreditam na literatura de mensagem, na literatura engajada. Apenas
registram com lucidez e desgosto o estado lamentavel de nossa ‘civilizagao’” (Perrone-
Moisés, 2016, p. 247).

E exatamente nesse espaco de desconfianca, desamparo e mal-estar existencial
que se dao os registros do protagonista do romance As pequenas mortes, ou seja, escreve
ele em seu diério fragmentado e convulsivo, numa tentativa de ordenar o préprio caos,
porque ele € o proprio caos: “Escrevo para ninguém, para mim mesmo, para tentar
organizar o caos. Eu sou ou estou o caos” (Peres, 2013, p. 55), culminando num constante
movimento de dessacralizacdo e ruina da literatura ou do oficio da propria escrita, aqui
reduzida a um ato mediocre, comum, questionavel: “Escrevo isso para continuar vivo,
enquanto escrevo, vivo, entdo nao parar, apenas o ato, a porra do ato” (Peres, 2013, p.
55).

No livro de poemas, por sua vez, a énfase se dd no campo da experimentacdo da
linguagem, numa constante desconstrucdo e reconstrugdo do verso e sua sintaxe, bem
como a recorréncia ao intertexto de escritores candnicos, ganhando densidade e corpo a
producdo de uma lirica que impde ao leitor, a exemplo do que também ocorre no romance,
desafios de leitura e interpretacéo.

Conforme ja se mencionou em linhas anteriores, o fantasma de alguns autores da
modernidade, da chamada “alta literatura”, ronda a produgao literaria do agora e no caso
da poesia, por exemplo, hd uma vertente que, de certo modo, filia-se ou se mostra herdeira
legitima da linguagem eliptica e da versificacdo engenhosa e intuitiva oriunda de autores

como Mallarmé, James Joyce, Ezra Pound ou a Brecht, apenas para citar alguns.
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Em poemas ou romances tradicionais, a preparacdo tradicional, a
preparacdo especial dos aspectos é bem mais discursivas do que, por,
por exemplo, em certos poemas elipticos de Ezra Pound ou do Gltimo
Brecht, em que a justaposicdo ou montagem de palavras ou oracoes,
sem nexo logico, deve, como num ideograma, resultar na sintese
intuitiva de uma imagem, gracas a participacao intensa do leitor no
préprio processo de criacdo (Rosenfeld, 2009, p. 14).

Lado outro, a discursividade na qual se plasma o romance As pequenas mortes, é
nitidamente permeada por tipos textuais diversos que vao do ensaio em tom filoséfico e
existencial, passa pela escrita de um convulsivo didrio no qual se inventariam obsessoes,
culminando em trechos de alta voltagem poética, 0 que nos remete aqui, tanto a tese de
Leyla Perrone-Moisés quanto ao hibridismo ou a impureza do género romanesco na
contemporaneidade, quanto as palavras de Virginia Woolf que afirmou o quanto o
romance, futuramente, seria constituido de uma linguagem com muitas caracteristicas de
poesia.

Fato é que toda essa impureza quanto ao género literario, culmina numa narrativa
ndo linear, fragmentada, hibrida, num sucessivo processo de colagem e citacdo, com
evidentes apagamentos dos elementos estruturais da narrativa, em especial do enredo,
num nitido e proposital empobrecimento de aspectos diegéticos do romance escrito por
Wesley Peres.

Aqui, a descricdo cede lugar a uma super valoracdo de aspectos de linguagem que
exploram, sobretudo, o psicolégico do personagem, um narrador obsessivo, que narra em
primeira pessoa, que tenta se haver com sua sexualidade, seu corpo, a ideia fixa e
paranoica de que tem cancer e que vai morrer, ou melhor, que ja morreu em razao desse
tumor, pois € esse tom que assume sua escrita diaria: “Obcecado com a certeza de que
teria cancer, de que morreria de cancer, de que ja morreu de cancer (Peres, 2019, p. 75).

Sobre esses aspectos, com enfoque na morte, registra-se ainda na producéo

literaria brasileira contemporéanea, o fato de que:

A morte é um tema constante em suas obras, ndo porque ela é o tema
humano por exceléncia, tratado em toda a historia da literatura, mas
porque, em nosso tempo, ela estd presente nos noticiarios, nas imagens
e até mesmo na recusa em aceita-la. Nesses escritores, o sentimento de
que estamos numa época terminal da humanidade se mistura a reflexao
sobre a morte individual (Perrone-Moisés, 2016, p. 249).
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A neurose do personagem narrador, mortificado pela paranoia do cancer, rompe
os limites da fisicalidade de seu corpo para atingir outros, em especial de suas inimeras
amantes, dentre as quais uma se destaca (Ana) e ainda o corpo do pai (ndo nominado), j&
falecido e também odiado pelo protagonista, cumprindo nesse aspecto registrar que:
“Entre os mortos e ausentes evocados nessas narrativas, avulta a figura do pai [...] a morte
do pai, experimentada na existéncia ou ficcionalizada, € um Leitmotiv de nossa época”
(Perrone-Moisés, 2016, p. 249).

O narrador do livro As pequenas mortes € ainda um personagem que circula
convulsivamente pelos labirintos de seu “apocalipse de bolso” (Peres, 2013, p. 15), como
ele mesmo anota em seu diario, quando, aconselhado pelo seu analista, decide entregar-
se ao oficio da escrita, anotando a exaustdo todas essas neuroses apos sagrar-se vencedor
na Bienal de Musica Contemporanea do Rio de Janeiro. Sim, Felipe Werle, 33 anos é um
musico que Ndo mais consegue compor, nem orquestrar sua vida, por isso recorre a escrita,
a palavra, numa tentativa de sustentar seu gozo, suportar sua dor, a certeza de que tem
cancer (ainda ndo detectado), o odioso afeto pela figura do pai e sua sexualidade

exacerbada pelas mulheres.

Nos ultimos tempos, tenho me dedicado a trés coisas, a margem o meu
cancer ainda ndo comprovado: as mulheres, odiar meu pai, a musica.
Sou compositor. Venci a Bienal de Musica Contemporanea, ano
passado, 0 que me possibilitou comer mais e melhores mulheres, além
de odiar meu pai com muita intensidade (Peres, 2013, p. 12).

Em linhas gerais, hum voo panoramico, é 0 que se pode avistar quando
sobrevoamos a superficie da prosa que recobre toda a narrativa do romance As pequenas
mortes, sendo que toda essa discursividade do romance, amalgamada numa escrita
intimista, ensaistica e poética, é drenada para o livro de poemas O corpo de uma voz
espedacada, o qual, de modo breve e a titulo introdutorio, passa a ser abordado.

Esse livro de poemas, exemplo tipico de fruto estranho da literatura produzida na
contemporaneidade, pode ser visto como uma poetica na qual inexiste uma preocupacgéo
com a produgdo de um sentido lirico imediato advindo do texto (ainda que se tratam de
poemas escritos em prosa). O que se percebe é a formacdo de imagens, a composi¢éo de
cenas, pela justaposicao de palavras, numa linguagem eliptica, com rotas interpretativas
possiveis, que desafia a intuicdo e a imaginacao do leitor.

Atenta a esse contexto de producdo da lirica na contemporaneidade, umas das

maiores autoridades hoje em poesia contemporanea, a escritora e tedrica americana
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Marjorie Perloff (2013), nos ensina que boa parte da poética produzida em nosso tempo
perdeu o que ela chama de “referencialidade”, havendo uma constante recusa de clareza
ou transparéncia que facilitam o sentido ou a interpretagdo do poema: “[...] trata-se de
poesia de nao referencialidade programatica, as palavras e expressoes se recusam a ‘se
somar’ de modo a formar qualquer tipo de declaragao coerente, que dira transparente”
(Perloff, 2013, p. 34).

Proliferam assim poemas sem titulos ou cujos titulos ja podem ser lidos como os
versos inaugurais do préprio poema. Cito aqui dois deles que, dado ao emprego da
linguagem assumem essa incursdo inaugural, constituindo e principiando o préprio
poema: “Gltima escansdo para neves em sol solido e s6” (Peres, 2019, s/p) e “esta grande
flor de carne, o homem” (Peres, 2019, p. 63).

Denota-se ainda, em alguns poemas, a nao utilizacdo de letras maiusculas, 0 uso
do negrito no primeiro verso, supressdo de pontuacGes e acentos, numa constante
desconstrucéo da sintaxe, com inimeros neologismos, alguns contidos, a partir da simples
justaposi¢ao de duas palavras como “nessacidade” (Peres, 2019, s/p), outros extremados,
infinitamente anelados e complexos, numa juncdo semantica que costura muitas palavras
numa unica apenas, tecendo uma espécie de mini conto encapsulado no verso do proprio
poema: “goianiazulinscritaluminosanocorpodamulher” (Peres, 2019, s/p).

Uma hip6tese a sustentar tamanha inventividade, pode ser explicada pela
necessidade da lirica de Wesley Peres reclamar uma nova lingua, um novo idioma para
dizer (a voz) de um corpo (despedacado) ou o que dele ainda resta da tragica experiéncia
do acidente radioativo ocorrido com o Césio-137, em Goidnia, nos idos de 1987, o que
ainda muito diz sobre a principal tematica dos poemas: a morte, aqui iluminada pelo azul
do césio — o brilho da morte, o que ainda contaminou toda a concepcdo editorial do livro,
cuja capa, impressao textual e indicacdo do nimero de paginas (quando existe) foram
cunhadas, todas, em azul.

Percebe-se aqui no tratamento estético dado ao livro de poemas um provocante
dialogo ou intertexto semidtico com o protagonista obsessivo do romance As pequenas
mortes — Felipe Werle, que numa das passagens de seu diario faz a seguinte anotacdo:
“Obcecado pela cor azul, pela palavra Césio” (Peres, 2013, p. 56).

Enquanto na capa do romance apenas metade de um corpo € reproduzido,
esmaecido em seu contorno, com nuances de cores funebres e apagamentos que vao do
preto, cinza e azul, no livro de poemas a capa traz um enorme coragéo, todo tingido de

azul (cor que predomina ainda em toda a concepg¢éo da capa).
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Figura 3 — Capa do livro As pequenas Figura 4 — Capa do livro O corpo de
mortes uma voz despedacada

DESP
EDAC

wiored s ADA

Um coracdo turgido, eviscerado, radioativo, enterrado abaixo de uma linha negra
que atravessa a capa ao meio; do coracgdo, artérias se convertem em ramificacdes, rompem
aquele subterraneo azul e despontam como arvores psicodélicas, sob a as quais avista-se
a fachada de um casebre branco ou talvez um Unico cdmodo que, de forma metaférica e
metonimica, como num sonho ou num pesadelo, faz remicdo a cidade de Goiania, palco
e espaco urbano do entdo trdgico acidente radioativo eclodido em 1987. Abaixo, a
reproducdo digitalizada de duas paginas do livro de poemas ilustram a predominancia do

azul que cunharam as palavras contaminadas de césio e morte.
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Figura 5 — Interior do livro de poemas

voz é escrita veios das folhas, sonhamos as

digitais do Deus. Digitais sdo
atravessada de 4 5
azuis e mesmo os mortos tem
carne, nem digitais e ha digitais na

travessia sintaxe oral oracular saida
das bocas entrada em olvidos

nessacidade de sol sélido.

O passo do passaro, negroazul:

O som azul da sintaxe infeccionada da maca. ne‘n St a-zul dawestehca damotte
Mesmo o azul da areia semiliquida; da polpa ot eoe
fraturada da retina do menino que.

Quem ou a fotografiano aparelho carne, viasons
ealiquida constelagdo améalgama de madeira ou
a estrutura macia molhada mordente, os sulcos
invisiveis das pétalas e pétalas, de tdo asperos
os sulcos invisiveis das bonecas em torno da

menina

hospitalarmente perdida na antessala da morte
Tudo era a invisibilidade do mar, em seus olhos ou em suas
[m3os, as fimbrias.

As fimbrias da mao para
alguns e outros lingua de
cédigo tdo invisivel as
nervuras rocheas desse vento
liquido que sonhamos ser. O
sopro, os restigios do Deus

em nosso corpo, como os

Na realidade, no livro no qual fora publicado o romance também houve um
investimento na estética editorial da obra de modo a enaltecer a cor azul, desde pequenos
detalhes na capa até uma espécie de fluorescéncia azul que margeia suas paginas. Os
titulos de alguns capitulos (quando existem) também foram impressos em azul, assim
como tingidos da mesma cor o interior da capa e da contracapa da obra, conforme pode

ser visto na figura abaixo.
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Figura 6 — Margens e titulo do romance

liberando-se numa lentiddo lentamente distribuindo morte

HA sEm DUVIDA UM CANSAGO. Respirar mesmo, cansa. E a0 que ja ¢ morto.

essa coisa toda de pensar o sentido, a relagao, as relagoes. Deixar o eixo, ensolarar-me do caule mecanico e inver-

E as coisas, a vida, um monte de buracos. Penso em que tebrado. Nenhuma medida cautelar no horizonte de eventos.

merda de coisa sou eu, em que merda de coisa é o mun- Evaporar rumo ao chio, e enrolar o vento com o grio mais

do. Eu e 0 mundo: pr inar o que nao é p indvel. consistente do meu pensamento.

Tive de tomar distancia. Eu ndo a suporto, e ndo suporto O medo de palavras, dos sons delas. Amo-a sim, amo a

ficar longe dela, Ana. Tive de tomar e manter, tenho de sua bunda. Ndo me interesso pelo siléncio dela. O nome é

tomar e manter distincia, sem sair de perto, eis 0 manejo indiferente. Tenho medo. Sou um homem letrado em escri-

preciso — impreciso. Os mesmos ares, 0s ares mesmos, nio: fecho e calculo e vertebro o som das coisas, e enfeixo os

cheios de oxigénio infiltrado infiltrando-se em nossas pe- riscos no risco preciso de uma régua mental que me orienta

quenas celas, células matando o corpo no que lhe dd o com para o numero certo de passos e por que rua.

0 que viver. Ana vive nessa cidade (sempre escuto necessidade, Freud
E preciso, ndo possivel, porém, a distancia fisica. £ pre- explica € o caralho) e ndo tem olhos azuis. Por ela, morro

ciso, ainda, enfrentar fantasmas que substituam o fantasma sempre que posso. E ¢ isso que ela entende pouco: “o sempre

perceptivo, ela me entrando olhos boca nariz poros, e eu a que posso.” Um dia serei de outra cor, Ana. Serei mouro e

adentrando, e um siléncio pequeno e eu dentro, e toda ela terei a musculatura cerebral dos diabos quando sonham.

| esse emaranhamento de ciclovias desejantes, o desejo a pé, Musculatura dos diabos quando sonham: 0 amor ¢ um

lento, querendo o contrério de si préprio. sintoma que pode dar certo enquanto da certo mesmo dan-
Ana, um dos nomes de minha doenga, tao minha que do errado. “O amor ¢ a forma mais dificil do egoismo”, me

parece nada ter a ver comigo, com meu nome, com minha diz Ana.

carne. Evidente que terei de voltar. Voltar sem ter ido. Nao 5 E penso no amor por essa cidade que tem pouco a ver

posso fugir. E pior. Sofrer, sofré-la &, serd inevitavel. Queria
| me livrar disso, amor. Toda culpa e toda violéncia advém
de que ndo nos livramos de amar algo alguém, ainda que ta e viva. Cidade-mae, que me prende por meu gostar pouco
utilizemos outros nomes que eufemizem o amor. Tudo por- dela, por ama-la por comodidade, por ter bergo na lingua-
que tem o corpo, acho. Sem o corpo, poderiamos nio ser gem: nasci 4. Respiro a um passo da origem, a um passo da
cavalgados pelos afetos. Tudo seria luz clara cristal, e nio morte. Mania besta de equidistancias.

haveria dor e haveria apenas o siléncio liquido injetado no

centro de uma rocha compacta (nessa hipétese ideal, se-

‘ riamos um minério), apenas isso haveria, siléncio liquido

|

comigo. Mas nasci nela, nessa cidade de histéria historieta,
mambembe. Mais de um milhdo de habitantes e a cidade mor-

Importante ressaltar que nesse ponto ambas as obras, de ficgdo e poesia, se tocam
na medida em que a neurose de Felipe Werle com o cancer e, por isso também com a
morte, decorre igualmente do acidente radioativo que ele vivenciou na infancia e que
agora retorna na vida adulta, sintoma e metéstase que atinge tanto seu corpo quanto sua
escrita, sua linguagem: “Goidnia, 1987, eu Felipe Werle, 12 anos e a certeza de que tenho
cancer” (Peres, 2013, p. 10).

Se no romance a fluidez da narrativa se da ao gosto das neuroses e obsessdes
confessadas pelo narrador protagonista, no livro de poemas o eu-lirico converte-se em
puro corpo, corpo audivel, pulsional, lirico e tragico, porque se constitui de despedacos
radioativos que agora ressoam em poemas, igualmente fragmentados, azuis, agénicos,
decompostos.

E se por acaso coubesse aqui a figura de um narrador, seria aquele, de alguma
forma, ja identificado na literatura exigente, isto é: “O narrador pode ser apenas uma
lingua sem corpo” (Perrone-Moisés, 2016, p. 245), o que torna o contexto da obra mais
ainda impactante, fruto mais que estranho, modificado em sua genética, seja pelo acidente
radioativo, seja pelo proprio estado terminal da modernidade, no qual fora concebido.

N&o por acaso, todo esse contexto nos faz lembrar que no livro As pequenas

mortes, a dedicatéria ¢ enderecada a todos os tipos de afeto, “sobretudo os mais
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perturbadores” (Peres, 2013, s/p), exatamente porque a literatura de Wesley Peres
incomoda e inquieta o leitor do comeco ao fim, exigindo dele ndo apenas a atencdo de
seus olhos, mas de toda a pulsdo de seu corpo, imbuido de todo tipo de afeto (sobretudo
0s mais perturbadores).

E do leitor que se exige folego e resisténcia para acompanhar o protagonista em
sua odisseia pds-moderna que compreende varias ancoragens: seja nos repetidos exames
para a detecgdo de um cancer que ele ndo tem — ou melhor dizendo, ainda ndo detectado,
seja em suas aventuras amorosas e sexuais, seja em seu constante exercicio de odiar o pai,
seja em seu oficio de inventariar, de forma exaustiva, repetitiva, porém, solene, todas
essas obsessoes: “Muitas obsessdes. Ana Pai Césio Musica no centro [...]” (Peres, 2013,
p. 103).

No livro de poemas, por sua vez, atengdo se deve as epigrafes: “aceita essa chaga
de nove aberturas que é o corpo, segundo o Bhagavad-Gita. A sabedoria? Sofrer
dignamente a humilhac&o que nos infligem nossos nove buracos” (Emile Cioran), seguida
de outra citagdo, tao contundente e categorica quanto a primeira: “O senhor viu como nao
é facil decifrar a escrita com os olhos, mas 0 nosso homem decifra com seus ferimentos”
(Franz Kafka).

Epigrafes ndo sdo aleatdrias. A primeira faz remissdo direta ao corpo e seus
orificios (nove). Sofrer dignamente ndo apenas a existéncia deles, mas o sofrimento que
eles nos acarretam seria um ato de sabedoria, segundo o livro sagrado hindu. O corpo é
essa morada, um convite a angustia de sofrer em casa, debaixo do préprio teto, entre as
paredes pereciveis e ocas da propria carne. Hospede primeira, a morte ndo é uma visita,
ela sempre morou, pois morremos desde sempre e o corpo é lugar da morte no homem.

A segunda epigrafe trata da linguagem, mais especificamente da escrita, tomada
por Kafka como algo a ser decifrada ndo pelos olhos, mas pelo sofrimento de quem vive
a condicdo humana, ou seja, Ié-se a partir do corpo, da dor deste ser corpo. O sofrimento
como chave de interpretacdo da palavra, em especial do poema que se recusa a dar seu
sentido apenas aquele que o vé. E a partir dos ferimentos que se faz a leitura e
interpretacdo do texto, espécie de letramento particular s6 conferido aquele que tateando
as feridas do préprio corpo, os vazios da linguagem, alcanca o significado de outro corpo,
0 corpo do texto.

O azul do po fluorescente que se desprendeu da capsula de césio em Goiania,
tornando-se um dos maiores acidentes radioativos do mundo, numa espécie de fulgor

tardio deflagrado pela palavra, vem agora iluminar prosa e poesia, num constante embate
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de questdes existenciais a respeito da vida, da sexualidade, da linguagem, do corpo, da
morte, dos afetos, da alteridade e de como a literatura, da qual se desconfia e se ironiza
(ainda) pode lidar com tudo-isso.

No romance, certamente mais do que no livro de poema, o acidente do césio 137
€ mencionado, descrito e reinventado em exaustivos paragrafos que retornam as
circunstancias do fato traumatico, numa espécie de eterno retorno ao evento traumatico

do qual Felipe Werle parte para contar sua propria histdria, de vida e morte.

1.4 Goiania, 1987: um delicado filme de terror

O que ndo acontece, acontece.

E com essa sentenca emblematica, laconica e contraditoria que logo no primeiro
parégrafo do livro As pequenas mortes, seu narrador, 0 muasico em crise existencial e
paranoico Felipe Werle, da inicio a sua incursdo pela literatura, ou seja, inicia uma
atormentada escrita de seu diario pessoal, para contar sua prépria histéria, enredo tramado
a partir dos muitos fios narrativos dos quais o acidente do Césio-137 é o principal deles
e, ante o carater paranoico-obsessivo do narrador, a tragédia radioativa € a todo tempo
lembrada, repetida, recontada. Deflagra-se a partir dai um exercicio de memoria e
invencdo e como numa espécie de susto e desabafo tardio o narrador, solenemente,
confessa: “Quase vinte anos depois, custa as pessoas admitirem que o que ndo acontece,
acontece” (Peres, 2013, p. 9).

A narrativa, num evidente fluxo de consciéncia, retrocede para alcancar o tragico
ano de 1987, quando o protagonista tinha 12 anos e, agora, quase vinte anos depois, a
certeza de que tem cancer: “Goiania. 1987, eu Felipe Werle, 12 anos e a certeza de que
tenho cancer” (Peres, 2013, p. 10).

No contexto da obra, o tom apocaliptico e escatolégico dita 0 compasso da
narrativa em sucessivas tentativas de reconstruir uma Goiania tomada pelo caos, pelo
panico radioativo e, sobretudo, pela presenca da morte que aniquilava a vida de centenas
de pessoas, como uma espécie de castigo ou peste divinas: “Pensa-se que a peste € coisa
estrangeira, que foices ndo podem ser azuis” (Peres, 2013, p. 9).

Ao retomar as consequéncias psicossociais do acidente de Goiania, o pesquisador
Sebastido Benicio da Costa Neto e a pesquisadora Suzana Helou compararam o

acontecimento com o desastre de Hiroshima e Nagasaki, notadamente no que concerne
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aos efeitos psicologicos causados na populacdo que foram contaminadas pelo elemento

radioativo:

No que se refere ao acidente radioativo com o Césio-137, ocorrido em
Goiania, em setembro de 1987, a divulgacdo dos fatos rapidamente
adquiriu um grande vulto e alcangou niveis realmente alarmantes. O
medo foi-se disseminando para além da normalidade e, sob alguns
aspectos, os primeiros efeitos psicoldgicos se assemelham ao que
ocorreu em Hiroshima e Nagasaki, Three Mile Island e em Armero
(Costa Neto e Helou, 1995, p. 10).

Para o narrador Felipe Werle, um Deus cruel e sadico é convocado para fazer girar
sua industriosa maquina de fazer morrer, sobre uma cidade sitiada pela treva densa e azul
do cancer: “Deus da sabedoria, € a maquina de morrer permanece em seus giros € em sua
arte repetida de pulverizar o que esta sobre o sol” (Peres, 2013, p. 9).

Uma espécie de hecatombe, um “pequeno imenso holocausto” que se abateu sobre
aquela cidade “cu do mundo”, ceifando a vida daqueles que foram ungidos a morrer sob
o sol de fogo, um modorrento setembro que para sempre se desdobraria numa funebre
paisagem diante dos olhos daqueles que, de alguma forma e a exemplo do narrador,
sobreviveram: “Os habitantes de Goidnia eram perversos e grandes pecadores diante do
Senhor? O certo é que houve um cancro nessa cidade cu do mundo, cancro azul, ainda
por cima” (Peres, 2013, p. 9).

Enfim, conclui o narrador: “somos todos parte de um sacrificio” (Peres, 2013, p.
9), rito de morte, cujo cheiro da carne fervilhada pelo cancer era prazerosa e muito
agradavel ao banquete do Senhor: “Um pequeno imenso holocausto, um sacrificio
consumado pelo fogo, um odor agradavel ao Senhor [...]. Fomos ungidos, nos, os dessa
cidade, ungidos com o doce odor da voz aspera de Deus” (Peres, 2013, p. 9).

Chama a atencdo aqui, a Otica do narrador sobre a tragédia do Césio-137, fazendo
remissdo a um Deus que muito se aproxima daquele de matriz judaico-cristd, em especial
0 Deus biblico do antigo testamento, austero e punitivo. Todavia, had também fortes
elementos da cultura pagd, na medida em que o narrador associa 0 modus operandi das
mortes causadas pelo Césio-137 aos rituais expiatdrios da religido grega.

Na Grécia antiga, a depender da divindade cultuada, degolavam-se sobre os altares
externos aos templos, animais em oferenda aos deuses olimpicos, degolando-se a vitima,
descarnando seus 0ssos e levando-os, envoltos de gordura e aromatizantes, ao fogo. O

farto odor da fumaca resplandecia na atmosfera, elevando-se até o alto, para deleite e
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regozijo de Zeus ¢ outros moradores do éter: “Normalmente, trata-se de um sacrificio
cruento de tipo alimentar [...] Envoltos em gordura [0S 0ss0s], sdo consumidos pelas
chamas com aromatizantes e, sob a forma de fumaca perfumada, elevam-se para o ceu,
em direcgdo aos deuses” (Vernant, 2000, p. 54).

O cenério de holocausto descrito pelo narrador deve ser lido a partir do caos
desencadeado pelo acidente radioativo em Goiénia, haja vista a rapidez com que a
contaminagdo ocorria, aliada as dificuldades dos poderes publicos em dar tratamento
adequado as vitimas, das quais muitas foram alojadas no ginasio de esporte da cidade,
reservando-se 0s hospitais aquelas em estado mais grave, gerando aos sobreviventes alto

nivel de ansiedade e estresse pos-traumatico:

Em seguida ao reconhecimento da ocorréncia do acidente radioativo de
Goiania, foram identificadas 249 pessoas com diversos graus de
contaminacdo, dentre as quais cerca de 120 foram descontaminadas no
préprio local de monitoragéo (Estadio Olimpico de Goiania) [...] as 129
pessoas restantes foram distribuidas em trés diferentes locais para serem
tratadas de acordo com seus niveis de comprometimento (Costa Neto e
Helou, 1995, p. 10).

Na realidade o que se sabe até entdo é que a cédpsula de Césio-137 estava
abandonada no centro da cidade de Goiania, deixada entre as ruinas do antigo Instituto
Goiano de Radioterapia (IGR), numa &rea arrendada da Santa Casa de Misericordia de
Goiania, local esse que, posteriormente, fora adquirido pelo Instituto de Previdéncia e
Assisténcia Social de Goias (Ipasgo), o qual deu inicio a demolicdo do prédio, incluindo
a edificacdo onde funcionava e estava instalado o IGR. Porém, num ato de imensa
irresponsabilidade e sucessivas negligéncias, o aparelho radiol6gico que continha a
capsula com o elemento radioativo fora deixada no local, permitindo assim que fosse
encontrada e posteriormente aberta, deflagrando indices alarmantes de contaminacgéo

entre os moradores daquela regido da cidade:

Em 1984, o Instituto de Previdéncia e Assisténcia Social de Goias
(Ipasgo) comprou toda a propriedade da Santa Casa, incluindo o prédio
onde se encontrava o IGR, e deu inicio a sua demoli¢cdo. Os
proprietérios do Instituto desocuparam o local, mas n&o retiraram todos
o0s equipamentos, deixando ali o0 aparelho de radioterapia, aquela época
ja desativado (Costa Neto e Helou, 1995, p. 13).

Segundo ainda narra Costa Neto e Helou (1995), por volta do dia 13 de setembro

de 1987, dois rapazes, no intuito de obter vantagem econdmica com a venda do chumbo
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que revestia o aparelho radioldgico, furtaram da antiga sede do IGR a peca que continha
a capsula de chumbo, cujo interior estava o deletério po6 azul, isto €, o cloreto de Césio-
137.

A pesquisadora Suzane de Alencar Vieira, ao reconstituir o drama do Césio-137,
faz um minucioso relato das circunstancias que antecederam a abertura da capsula de
chumbo até sua venda para Devair Alves Ferreira, dono de um ferro velho, onde também
funcionava uma oficina de reciclagem, situados no Setor Aeroporto, bairro localizado nas

imediacdes do centro goiano. Nas palavras de Vieira, foi o que ocorreu:

Os dois rapazes, que estavam temporariamente sem emprego, viram
naquela parafernalia de ferro e chumbo a possibilidade de conseguir
algum rendimento. Roberto Santos Alves e Wagner Motta Pereira
encontraram o aparelho radioterapico contendo a capsula de Césio-137
e levaram-no para a casa de Roberto na rua 57. Os dois rapazes
romperam o invélucro de chumbo e perfuraram a placa de litio que
isolava as particulas radioativas do contato com o ambiente. A peca de
chumbo foi vendida para Devair Alves Ferreira, dono de um ferro-
velho, localizado na Rua 26-A, no Setor Aeroporto. Embora ndo
apresentasse valor comercial, a cépsula seria incluida na transacao
(Vieira, 2014, p. 20).

Tais fatos ndo passam desapercebidos pelo narrador d’As pequenas mortes que
registra em seu diario as circunstancias em que o furto da capsula contendo o Césio se
deu, momento em que faz uma contundente denlncia social daqueles que vivem as
margens, entregues a miséria e a desumanizacao tdo caracteristicas dos grandes centros

urbanos:

Sobretudo é setembro outubro de 1987. O Hospital Radiolégico da
cidade desativado. Entre escombros ou semiescombros, a capsula de
Césio 137 la guardada. Ferrovelheiros andam nos arredores. A miséria
é uma desgraca. Ser ferrovelheiro é uma desgraca. Ser ninguém é uma
desgraca (Peres, 2013, p. 37).

Ironicamente, para alem de toda a tragicidade e gravidade que contornam os fatos,
a emblematica frase de Felipe Werle aqui ressoa como uma espécie de pressagio tardio,
isto €, “o que ndo acontece, acontece”, ou melhor ainda, “aconteceu o que nao acontece”
(Peres, 2019, s/p), conforme verso do poema inaugural intitulado
“acontecimentossumario” do livro O corpo de uma voz despedacada, isto é: Nas méos de
Devair — proprietario do ferro velho, a capsula de Césio-137 resplandece num azul

fascinante e méagico.
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Euforico com o po iluminando aquela noite de setembro, Devair distribui entre
parentes e amigos o0 precioso achado, sem saber de seu potencial mortifero. A luz azul,
tendo escapado de sua redoma de chumbo, seduzia moradores de Goiédnia, na mesma
medida em que se tornava fonte de contaminacdo radioativa imediata e incontrolavel,
pois: “sob a forma de pedra ou pd, o Césio-137 circulava de mdo em mao como uma
dadiva maravilhosa que, por vezes, era recebida como um signo de sorte e bem-
aventuranga” (Vieira, 2014, p. 20). Dadiva, signo de sorte, bem-aventuranca ou ainda,
nas palavras do narrador: “E magica, s6 que de verdade” (Peres, 2013, p. 50).

O cancer ¢ uma certeza na vida de Felipe Werle: “Desde os 12 anos, portanto,
convivo com a certeza permanente de que o cancer possui meu corpo” (Peres, 2013, p.
10) o que leva o protagonista a submeter-se a inimeros exames que vasculham seu corpo,
examinam suas visceras, a procura do tumor (que nao esté 14): “O pior de tantos exames:
a invasdo do corpo. Tenho horror a maquinas chafurdando o interior do meu corpo,
bisbilnotando as minhas visceras, sem encontrar vestigios do cancer que esta Ia,
desencadeado pelo Césio [...]” (Peres, 2013, p. 14).

Por outro lado, o que sabe é que as pessoas que tiveram contato com o Césio
passaram por um violento controle e monitoramento de seus corpos, uma vez que a
substancia radioativa que os contaminou era, agora, fonte de irradiagéo e contaminag&o:
“Todas as pessoas que entraram em contato com a luz azul foram categorizadas como
vitimas e submetidas a um violento processo de controle intensivo sobre seus corpos e
fluidos corporais” (Vieira, 2014, p. 21).

A violéncia da contaminagéo foi tamanha que o termo “inscri¢do”, referindo-se a
irradiacdo do elemento radioativo no corpo dos radioacidentados, € comum na literatura
produzida a respeito do desastre em Goiania. Nesse sentido, Felipe Werle é categdrico e
anota: “Ficou inscrita em tracos, em microtracos, em nanotragos que, pouco a pouco,
romperiam, rompem o sistema funcional das células do corpo e da alma” (Peres, 2013, p.
14). Outro néo é o termo utilizado pela literatura cientifica quando se refere ao alto nivel
de contamina¢do desencadeado pelo Césio em suas vitimas: “A substancia radioativa foi
inscrita de maneira indelével em seus corpos, convertidos em fontes de radia¢ao” (Vieira,
2014, p. 21).

Enfim, os radioacidentados carregam em seus proprios corpos a marca de um
trauma redigido em suas escrituras carnais, ferida essa que o narrador obsessivo expande
para a consciéncia de um outro corpo que se sobressai na narrativa: o corpo da cidade,

vivo, contaminado, consciente, cancerigeno, pois o evento tragico também “[...]
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permanece inscrito como azul invisivel na consciéncia da cidade [...]” (Peres, 2013, p.
36).

A partir desse contexto, pode-se afirmar que, certamente, uma das melhores
metaforas que podem ser observadas na narrativa de Felipe Werle refere-se a cidade de
Goiania, ao sentenciar que: “Goiania ¢ uma espécie de tumor” (Peres, 2013, p. 37), um
corpo urbano tomado pelo cancer, na medida em que “[...] a coisa piorou com a porra azul
que explodiu em Goiania” (Peres, 2013, p. 40). A exemplo de um transeunte que
perambula de forma aleatéria ou perdida pelo labirintico centro de Goiania, o Césio
percorreu as ruas e avenidas da cidade, deixando um rastro de contaminagdo, medo e
morte que, silencioso, abatia-se sorrateiro sobre a populacdo, pois: “Como se sabe, o
Césio passeou de 6nibus no bolso de vérias pessoas” (Peres, 2013, p. 83).

O vento forte que vez ou outra soprava nas tardes modorrentas daquele setembro
ndo trazia apenas a chuva, as rajadas eram também radioativas, carregadas de
microparticulas de radioatividade e morte, um vento “intenso e azul”, no dizer de Felipe
Werle que até hoje esta arraigado na arquitetura da cidade: “[...] um azul intenso e
invisivel estara eternamente arraigado no vento esquecido da cidade” (Peres, 2013, p. 48).

De fato, a contaminacao pelo Césio-137 ndo atingiu apenas as pessoas, mas suas
casas, seus pertences, seus animais, seus vizinhos, as ruas, as pragas, enfim, a cidade. Os
relatos sdo de um pesadelo sem tamanho, cujo trauma dificilmente serd apagado daqueles
que tiveram seus lares e seus pertences transformados em lixo radioativo: “os assistentes
sociais ocupavam-se de entrevistar as familias das areas interditadas, fazendo o
levantamento e a listagem de mdveis e pertences pessoais contaminados, transformados
em lixo radioativo” (Helou, 2017, p. 26).

Houve, na realidade, a necessidade de toda uma logistica batizada de “Operagao
Césio” que possibilitasse a coleta dos despojos contaminados, o que incluia os pertences
pessoais das familias, seus mdveis, roupas, objetos domésticos, animais de estimacao,
plantas, sendo muitos imdveis, a depender do grau de contaminacdo, demolidos e
interditados posteriormente. O centro de Goiénia e suas imediacOes transformara-se numa

zona caotica e pavorosa, subvertida pela contaminacéo radioativa.

Naquele dia, as particulas invisiveis do Césio 137 ainda espreitavam as
casas da vizinhanca. Tudo o que havia sido tocado por elas
transformava-se, entdo, em ruinas e lixo radioativo durante os
procedimentos de descontaminacdo. Para grande operacdo técnica,
reputada como “Operagdo Césio” uma nova encomenda de tambores de
aco carbono e chumbo havia sido feita, além de contéineres e carretas
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com blindagem especial. Milhares de tambores chegavam diariamente
a Goiania para abrigar todo o lixo radioativo (Vieria, 2014, p. 23).

Um lixo radioativo que dada a sua composi¢ao, isto €, a natureza de seus objetos,
pode muito bem ser nominado de entulho afetivo ou de despojos de familia, ou ainda,
restos de memoria. Ndo sem razdo 0 estresse pOs-traumatico das vitimas veio
acompanhado de sintomas psicossomaticos como cefaleia, diarreia, coceira, insonia e
pesadelo (Helou, 2017), sem mencionar o natural sentimento de revolta ante a perda de
seus lares e suas pertencas, o afastamento definitivo e imediato de seus espacos doméstico
e de sociabilidade.

Em comovente registro, e sob o titulo Césio-137, o drama azul — irradia¢fes em
narrativas, Vieira (2014) faz um inventario daquilo que, carregado de afetividade,
sentimentos e memadria, tornou-se lixo radioativo e, como tal, precisou ser enterrado: “Os
objetos pessoais, as ruinas das casas, reliquias de familia, animais domésticos, tudo o que
constituia o patrimdnio dessas pessoas contaminadas foi transformado em lixo radioativo
e enterrado em um deposito de rejeitos radioativos” (Vieira, 2014, p. 39).

Ao rememorar uma circunstancia importante de todo enredo da tragédia com o
aparelho radioterapico, Felipe Werle surpreende-se ao lembrar que ndo s6 destrocos da
capsula de chumbo foi carregada no 6nibus, mas também um péssaro-preto de estimacao
que vivia na casa onde funcionava a oficina de reciclagem de Devair, esposo de Gabriela,
tios da menina Leide das Neves (com seis anos de idade a época), umas das primeiras
vitimas fatais do Césio: “Gabriela, tia da menina Leide das Neves, carregou pedacgos da
capsula no 6nibus. Carregou seu passo-preto morto contaminado também” (Peres, 2013,
p. 83).

Se para todo lixo o destino € um aterro sanitario, para os despojos recolhidos junto
aos lares contaminados pelo Césio-137 ¢ necessario um “cemitério atomico” (Vieira,
2014), o que levou uma equipe de profissionais vinculados a “Operagao Césio” a
construcdo, num raio de 20 quilémetros de Goiania, de um local onde pudessem ser
enterrados os contéineres abarrotados de lixo radioativo, restos de memodria e afetividade

das vitimas:

A Operacdo Césio era empreendida como uma operacdo de guerra que
deixava em seu rastro ruinas e violéncia. A 20 quilémetros do perimetro
urbano de Goiénia, 0s técnicos e operérios também trabalhavam na
construcdo de um grande aterramento. O lixo radioativo era removido
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da Rua 57 para Abadia de Goiés, entdo distrito de Goiania, localizado
na porcao sudoeste do municipio (Vieira, 2014, p. 24-25).

Tanto a construcdo desse aterro-cemitério-sanitario quanto a chegada dos
caminhdes transportando o lixo letal & Abadia de Goias, foram acompanhados de forte
protesto da populacdo local que ndo queria aquele depdsito radioativo como vizinho.
Todo aquele contexto traduzia-se numa verdadeira sentenca, condenando-se 0s
moradores locais a conviverem com o0 espectro da contaminacao e o medo da morte por
mais de cem anos, haja vista o tempo necessario ao completo decaimento da substancia
radioativa. Surgia assim o cemitério atbmico, a revelia da resisténcia e insatisfacdo dos

moradores locais:

No lugar designado para o dep6sito, os primeiros caminhdes carregados
com tambores radioativos eram recebidos pelos moradores com uma
vigorosa artilharia de pedras e paus [...] Cerca de 300 anos seriam
necessarios para que aquele lixo perdesse completamente seu poder de
contaminacdo (Vieira, 2014, p. 25).

Mas se por um lado, o romance As pequenas mortes pode ser resumido numa
tentativa autobiografica de Felipe Werle — “Essa historia é biografica” (Peres, 2013, p.
26), imbuido na descricdo de seu caos existencial, a partir do acidente do Césio-137,
donde se desencadeiam boa parte de suas paranoias e suas obsessdes, por outro, ha um
fato, em particular, no contexto de toda daquela tragédia, que irrompera inimeras vezes
no curso da narrativa, qual seja, a morte da menina Leide Ferreira das Neves acima citada,
vitima emblemaética daquele acidente, que a exemplo de sua tia Gabriela, ndo resistiu a
forte contaminagdo a que fora exposta: “Maria Gabriela e a criancga Leide das Neves ndo
suportaram a excessiva dose de radiacdo a que foram expostas e morreram no Hospital
Naval Marcilio Dias, na cidade do Rio de Janeiro” (Vieira, 2014, p. 21).

As circunstancias que envolvem tanto a contaminacdo de Leide das Neves quanto
aquela de sua tia Gabriela, reconstituidas por Vieira (2014) assumem tracos de um filme
de terror, tdo pavoroso quanto bizarro, pois a capsula de Césio rompida fora levada por
Gabriela para o interior de sua casa e abrigada em sua sala de estar, enquanto seu esposo
Devair exibia entusiasmado para a vizinhanca e amigos o encanto daquele pé que, na
escuridao, iluminava-se de um azul magico e mistico.

O pai de Leide das Neves (Ivo Ferreira, irmdo de Devair), por sua vez, fora

presenteado com uma pequena porc¢ao daquela coisa interessante e misteriosa, pequenas
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pedrinhas ionizantes que foram dadas a filha para brincar. Naquela noite, durante o jantar,
a menina, desavisada e imersa na distracdo inocente de sua infancia, fora contaminada ao
comer um ovo cozido com as maos imantadas da substancia invisivel e radioativa,
culminando nao muito tempo depois com o horrorendo diagndstico: “contaminagdo
interna aguda” (Vieira, 2014, p. 50).

Aqui é preciso um breve parénteses para explicitar que a grande tonica da prosa
de Wesley Peres em seu romance € a repeticdo, sem que isso seja interpretado ou lido
como mera redundancia textual ou exercicio de pura retorica, ante uma incapacidade de
expansdo ou diversificacdo do enredo. Na realidade, o que pode ser extraido do contexto
da obra como um todo é que, dado ao seu perfil paranoico e a exemplo dos inUmeros
exames que o narrador se submete no intuito de detectar um cancer até ent&o néo aferido,
as circunstancias da contaminacdo e do enterro da crianca Leide das Neves sdo,
igualmente, repetidos e recontados a exaustao no livro, pois a memoria de Felipe Werle,
conforme ja mencionado alhures, é da ordem do corpo, é pulsional, 0 que torna o corpo
inquietante e, inquieto, escreve: “[...] a memoria ¢ feita de carne ¢ a carne ¢ uma coisa
inquieta, inquietante” (Peres, 2013, p. 92).

O narrador sempre retoma as mesmas palavras, um rol obsessivo e reiterado que
alimenta sua paranoia, faz girar todo seu pensamento, confuso e aturdido, que sempre
retoma ao mesmo ponto, a0 mesmo lugar, a mesma cena: “Obcecado pela cor azul, pela
palavra Césio, pelo nome e pela imagem da mao dilacerada de Leide das Neves. Tenho
sonhos com Leide” (Peres, 2013, p. 75). Ora, palavras séo imagens, e a imagem de Leide
se contaminando merece destaque nas anotacdes de Felipe Werle que retorna inimeras
vezes a cena daquele jantar, locus no qual a morte sentou-se a mesa e serviu-se, ela
propria, de prato principal a fome inocente daquela menina: “Sempre a mesma cena: a
filha em seus 6 anos, a farinha entre dentinhos azuis-ensanguentados, o pai dizendo “No
claro ndo se vé, é uma beleza que so6 se vé no escuro”. Que nem magica, s6 que de
verdade” (Peres, 2013, p. 45).

O recorte da cena da contaminacdo de Leide das Neves é retomado nas paginas
seguintes, cuja énfase parte de uma cena cotidiana muito comum: o pai retornando da rua
com um pequeno presente aos filhos, geralmente guloseimas, balas ou doces. Porém, o
teor corriqueiro da cena ndo exclui seu forte tragco macabro ante a descricdo de que a
menina ri soprando entre os dentes aquela farinha branca, puro pé de Césio-137 a irradiar
por todo seu corpo até a morte (até muito tempo depois da morte): “Aos 6 anos ¢ gostoso

comer com a mao aquele ovo ali com farinha. O pai, recém-chegado da rua com novidade



69

boca afora. Uma coisa bonita que ndo se vé. A menina ri soprando (ou sopra rindo?),
farinhas voam entre dentinhos” (Peres, 2013, p. 49-50).

No entanto, a primeira descri¢do da cena de Leide das Neves comendo ovo com
as maos untadas de Césio, traz, inicialmente, uma intertextualidade com o conto de fadas
de Alice no pais das maravilhas. A referida intertextualidade é sugerida no paragrafo
inaugural, logo no inicio, quando o narrador se pde a narrar o sinistro jantar: “Leide das
Neves na Cidade das Maravilhas” (Peres, 2013, p. 40).

Numa bela inverséo do enredo que constitui o nucleo das aventuras de Alice numa
terra de fascinio e maravilhamento, o narrador situa Leide das Neves, em plena infancia,
na cidade de Goiania, naquela noite, ja tomada pelo azul da morte. As mil maravilhas
protagonizadas por Alice, agora tornam-se mil particulas de radiagdo ionizante entre os
dentinhos daguela menina. A contaminacdo é silenciosa, imperceptivel e imediata,
enguanto a menina fica absorta entre a figura exultante do pai falando sobre o Césio, e a
figura precavida e zelosa da mée que, sem éxito, repreende Leide, ordenando-a a lavar as

maos ante de leva-las a boca:

As mil maravilhas, as mil particulas de farinha entre dentinhos, olhando
para o pai que ndo para de falar, ela, nos seus longos 6 anos nunca que
viu o pai falar daquele jeito, e olha o pai enquanto suas moléculas
comecam a dizer ndo umas as outras e ela nem imagina, e ela olha a
mae que parece nem ouvir o pai, o que ele diz, pois a mée fala junto, ao
mesmo tempo, um tanto desconfiada, ralha com a menina, manda lavar
“essa méo, ndo pde na boca” [...] (Peres, 2013, p. 40-41).

O paragrafo é longo e a narrativa assume um tom expressionista, num jogo de luz
e sombra naquele ambiente mal iluminado por uma lampada de 40 watts, distorcendo a
silhueta dos comensais, aumentando e diminuindo as ranhuras da parede, amarelando e
esgarcando, em tempo e espaco, os limites daquela tragédia para além de seu ambito
doméstico “[...] alterando-lhe a densidade, da atmosfera e do tempo, alterando a cor da
méaozinha ja alterada pelo amarelo-gema enfarinhado e pelo azul que nédo se vé insuflando
as moléculas a dizer seus ndos inaudiveis” (Peres, 2013, p. 41).

Para além da cena do funesto jantar, reelaborado por mais de uma vez por Felipe
Werle em sua atordoada autobiografia, a cena do enterro da menina Leide das Neves, sem
duvidas merece destaque, seja pelo tom apocaliptico como € narrada, seja pelo nimero

de vezes que suas circunstancias sdo retomadas pelo narrador no cerne de sua narrativa.
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Reitera-se que se trata de memorias que véao além da esfera mnemonica do protagonista,
na medida em que estdo inscritas em sua propria carne pela tinta azul do Césio-137.

E no corpo vivo e aflito do protagonista, tatuado com fina agulha pelas lembrangas
de sua infancia, que seus pesadelos sdo norteados vinte anos depois: “Nao sabia de, mas
ao meio-dia acontecia algo em Goiania que so vim a saber depois, e 0 saber disso orienta
até hoje os pesadelos do corpo” (Peres, 2013, p. 52).

Esse “algo” que aconteceria ao meio-dia em Goiania seria 0 enterro de Leide das
Neves, cujo grau de contaminacdo e ante as medidas sanitarias impostas, fora enterrada
num caixdo de chumbo lacrado, tendo seu corpo todo eviscerado, 0 que provocou
impropérios e atos de violéncia e protestos da populacéo, fato esse que marcaria de modo
definitivo o corpo e a memoria de Felipe Werle, desencadeando suas obsessdes:

Meio-dia: o corpo eviscerado fechado em chumbo. Em instantes
deveria, devera ser enterrado no Cemitério Parque, Setor Urias
Magalhdes. Em companhia do sol solido de Goiania e de
aproximadamente duas mil pessoas compondo uma peca éssea na
histéria nessa cidade. Caixdo de chumbo com menina eviscerada.
Leide. Entdo. Gentes (Peres, 2013, p. 49).

Foi necessario todo um esquema de seguranca e de logistica para que 0s corpos
de Maria Gabriela e Leide, vindos do Rio de Janeiro, fossem levados do aeroporto de
Goiania ao cemitério Parque, onde seriam sepultados. Todo esse aparato, envolvendo
corpo de bombeiros, policia militar e agentes da vigilancia sanitaria, implicava desde a
checagem da espessura do concreto que impermeabilizava as covas, até o delicado
transporte dos dois pesados caixdes, revestidos de chumbo, nos quais estavam dois corpos
qgue ndo mais irradiavam vida, o que deles emanavam, para além da morte, era pura

contaminacéo radioativa:

No cemitério Parque, onde seriam enterradas as vitimas, 0s técnicos
faziam as Ultimas avaliacbes de seguranca nas covas. Testavam a
espessura da concretagem e instalavam os corddes de isolamento. Apos
0 anuncio sobre o pouso do avido da Forca Aérea Brasileira (FAB) no
aeroporto Santa Genoveva trazendo os caixdes de Maria Gabriela e
Leide das Neves, a Policia Militar e o Corpo de Bombeiros iniciaram a
intricada tarefa de transportar em seguranca 0s pesados caixfes de
chumbo até o cemitério (Vieira, 2014, p. 30).

A morte de Leide das Neves e 0 modo como sucedeu seu enterro em Goiania

naquela tarde ensolarada marcaram em definitivo os pensamentos obsessivos de Felipe
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Werle, repeticdo de imagens numa memoria que a todo tempo produz e reproduz a
chegada do corpo da menina em Goiania, 0 surto coletivo em torno da morta, 0s
xingamentos, o caixdo de chumbo, a menina oca, sem suas visceras, enfim, o
acontecimento mais uma vez escrito em seu diario em dois paragrafos que, praticamente
se sucedem nas paginas 51 e 52, porque é preciso lembrar, esquecer, recordar, escrever:
“Entdo as gentes. Menina eviscerada, dentro. Caixdo de chumbo. Vitupérios, todos os
vitupérios, até os que ndo existem — ou ndo existiam, ainda [...] Desgraca Demo Coisa
Morrida Corpo dos infernos” (Peres, 2013, p. 51).

Conforme dito acima, na pagina 52, a cena se repete num paragrafo espelhado
naquele da pagina anterior, reflexo esse que traz toda a comogdo e trauma diante do
enterro de uma crianga de seis anos que teve suas visceras extraidas, o caixao de chumbo
selado destinado a uma cova de concreto a fim de evitar futuras e eventuais
contaminagoes: “[...] o corpo eviscerado fechado em chumbo. Em instantes, deveria,
deverd ser enterrado no Cemitério Parque, Setor Urias Magalhdes. Em companhia do sol
solido de Goiania [...] Caixdo de chumbo. Dentro, menina eviscerada. Leide” (Peres,
2013, p. 52).

O que se tem noticias e pode ser lido a respeito do que ocorreu naquela tarde é um
tumulto generalizado de uma turba tentando impedir o sepultamento da menina, cuja
vizinhanga do cemitério Parque ndo a queriam ali, ante o temor de uma iminente

contaminacdo de suas casas e quintais:

Uma equipe do corpo de bombeiros escoltava os caixGes em carros
blindados, enquanto uma multiddo enfurecida se aglomerava na porta
do cemitério para impedir que o sepultamento se realizasse. A
vizinhanca do setor Urias Magalhées, onde se localizava o Cemitério
Parque, temia que a energia radioativa do Césio-137 se instalasse téo
préximo aos seus quintais (Vieira, 2014, p. 31).

Felipe Werle, seguindo o tom apocaliptico do inicio da narrativa, retoma algumas
alegorias biblicas para narrar o episddio, enfatizando que, naquele momento, tratava-se
de Leide e ndo de Maria Madalena e que nenhum Cristo estava 14, apenas a mée da morta
tentando se aproximar daquela caixa de chumbo que sua filha, morta e eviscerada: “Leide
e ndo Maria Madalena. Nenhum Cristo por ali. Mas a mée. Dela. A menina eviscerada
dentro do caixdo de chumbo. O corpo da mée suado, encostado pelo sol, corpo de mae

entre chumbo de caixdo que guarda a morta eviscerada” (Peres, 2013, p. 51).
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A turba que se aglomerava em torno do caixdo tentava a todo custo, sob a
arremessa de pedras, paus, cruzes, palavras de insulto e vitupérios, impedir o
sepultamento, o que muito dificultou a retirada dos caixdes dos veiculos oficiais, ndo
tendo os atos de violéncia cessado mesmo apds a descida das urnas funerarias as covas
de concreto. O que se percebe € que o enterro das duas primeiras vitimas fatais do Césio-
137, Maria Gabriela e Leide das Neves, ndo foi muito diferente, ou talvez pior, do que
aquele ocorrido com o lixo radioativo em Abadia de Goias.

No ultimo paragrafo de apresentacédo de seu livro sobre a tragédia em Goiania, sob
a epigrafe drama azul, Suzane de Alencar Vieira nos relata, com uma extensa riqueza de
detalhes, o comovente e grotesco episddio que, para sempre, ficard inscrito no
inconsciente coletivo daquela cidade:

Quando o caminhao blindado assomou na rua do cemitério, um motim
ruidoso comecou o ataque langando palavras de rechago e protestos que
evoluiram para insultos [..] Pedras, torrdes de barro, nacos de
paralelepipedo, pedagos de cruzes eram atirados com flria contra todo
0 aparato de veiculos blindados e guindastes [...] Os poucos parentes
das vitimas se escondiam atonitos na confusdo para ndo se tornarem
novos alvos da ira popular [...] Os ruidos pavorosos daquela revolta
tornaram inaudiveis as palavras do padre que tentava coordenar a tensa
ceriménia de sepultamento. Ao invés do descanso do barro, da terra, 0s
mortos se refugiaram no abrigo do chumbo e do concreto. O retorno
cristdo ao pd ndo lhes sera possivel (Vieira, 2014, p. 31).

Todas essas circunstancias nos fazem retomar o paragrafo inicial do romance As
pequenas mortes, o qual também serviu de mote ao introito deste subtitulo destinado e
rememorar o acidente do Césio-137 em Goiania, naquele ano de 1987.

Ora, ainda que o nome de Leide das Neves ndo apareca explicitamente naquela
essa espécie de preambulo que o narrado faz sobre o acidente do Césio 137 no inicio da
narrativa, na qual a sanha de um Deus sedento por vinganga culmina num pequeno grande
holocausto, na figura de um cancro azul que se abateu sobre aquele local, como parte de
um grande sacrificio, ha uma referéncia sutil, incrustrado naquela narrativa na qual a
figura de Leide das Neves surge de forma eliptica e quase incompreensivel quando o
narrador, logo nas primeiras linhas, registra: “Na@o se via um ao outro, s se viam 0s
mortos, e o desejo de todos era matar os mortos” (Peres, 2013, p. 9).

Esse desejo, esse impeto de “matar os mortos” faz exata referéncia aquelas
circunstancias nas quais se deram o enterro de Leide das Neves, acontecimento esse que,

conforme ja mencionado, serd retomado por diversas vezes pelo narrador no curso da
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narrativa, quando retoma essa ansia das pessoas em matar novamente a menina morta,
comportamento esse dificil de ser compreendido, explicado e representado, o que
certamente justifique essa locucdo encerrada em numa redundéancia contraditoria e
absurda: matar os mortos: “[...] € pedra e cruz ¢ concreto voando e pelo-sinal e tudo [...]
pois que enlacados a vitupérios velhos e outros inaugurados sé para matar de novo a
morta, s6 para desterrar a morta ja desterrada, eviscerar de novo a morta eviscerada”
(Peres, 2013, p. 51).

Goiania tem em seu solo, em seu seio, em seu corpo urbano rizomatico um grande
tumor, uma caixa de pandora selada em concreto e chumbo, enterrada a poucos metros
do centro. Os sobreviventes do acidente com o Césio-137 e seus descentes terdo que
conviver com esse espectro da contaminacdo e da morte, pois a desumanizagao na qual
se deu o enterro de Leide das Neves deixou evidente que tanto ela quanto Maria Gabriela
foram enterradas como lixo radioativo, cujo poder de contaminacédo ainda leva trezentos
anos para se extinguir, razao pela qual, afirmou-se acima que o trauma desencadeado ap6s
aquele episodio ficou também sepultado no inconsciente coletivo daquela cidade: “E
MESMO ESTRANHO, mas daqui a pouco o corpo da menina chegara. Tal acontecimento
ficara na cidade como um nodulo maduro, que se expandird como se expande 0 universo.
Ficara, ficou, esta no inconsciente da cidade” (Peres, 2013, p. 36).

E, “[...] quem vé ndo imagina o que foi setembro outubro de 1987 [...] um delicado
filme de terror” (Peres, 2013, p. 40), um longa-metragem cujo fim ndo se deu com o
macabro enterro de Leide das Neves, o que se explica em razéo do altissimo poder letal
e perigo de contaminacéo pela substancia radioativa que se prolonga no tempo.

Aos sobreviventes e aos seus descendentes, o latente perigo de danos a satde, que
compreende desde quadros de angustia e depressdao ao surgimento de tumores e
leucemias: “Quatro anos ap6s o acidente, a angustia dos pacientes volta-se para as
consequéncias da radiacdo sobre a satde, a médio e longo prazos, ja previstas: a formacéao
de leucemia, linfomas, tumores de medula éssea e tumores solidos” (Costa Neto e Helou,
1995, p. 23).

Felipe Werle sabe desse futuro funesto surgido como legado do acidente que o
tornou um paranoico-obsessivo. Sabe ele do cancer do qual é acometido, porém, ainda
ndo detectado. Fora isso, fetos eviscerados, criancas deformadas e pessoas apodrecendo
povoam tanto o futuro da cidade, quanto os pensamentos daquele que assistiu de perto o

delicado filme de terror do qual Goiania serviu de cenario:
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Criancas nascem sem 0rgdos, com esqueletos defeituosos, isso vinte
anos depois. Fingimos em Goiania que nada acontece. Sonho muito
com criangas evisceradas, que nascem sem cérebro, sem mandibula,
sem os genitais, sem orelhas. O Césio caminhou por Goiénia de 6nibus
e ainda circula na cidade, circula em pessoas com apodrecimento
acelerado que fingem ndo sabem (Peres, 2013, p. 87).

Ponto inquestionavel em todas as circunstancias que contornam essa experiéncia
tragica é o surgimento de uma grande ruptura na vida das vitimas que, de algum modo,
passaram pelo evento tragico do Césio-137 e tiveram seu cotidiano contaminado pelo
medo da morte e, caso sobrevivessem, de doencas tdo nefastas como o céncer. No
entendimento de Vieira, no entanto: “A ruptura é recuperada no drama narrado [...]”
(Vieira, 2014, p. 33).

Felipe € um homem atormentado e nessa condicdo se entrega a compor narrativas
que recuperam o drama vivido. Desiludido com a musica, apesar de vencedor do Prémio
Ars Eletronic, na categoria Digital Musics, com a composi¢do eletroacustica Floresta de
0ss0s, decide abandonar a carreira de musico e se entregar a escrita de sua autobiografia
ou como ele mesmo anota “relato fiel dos meus passos™ (Peres, 2013, p. 26) ou “escrita
do que vive e morre e goza” (Peres, 2013, p. 26).

N&o nos causa surpresa, até porque o proprio nome sugere, que a peca com a qual
Felipe fora premiado, faz remissdo ao acidente do Césio-137, em especial, a Leide das
Neves, conforme ele deixa entrever num determinado trecho da obra: “Em companhia do
sol solido de Goiania e de aproximadamente duas mil pessoas compondo uma pega 0ssea
na historia nessa cidade. Caixdo de chumbo com menina eviscerada. Leide. Entéo.
Gentes” (Peres, 2013, p. 49).

No entanto, é nas paginas finais do livro que ele confessa estar escrevendo duas
outras obras, momento em que se opera um flagrante de metaficcdo, na medida em que é
possivel detectar a obra discorrendo sobre ele propria, como num jogo de espelho em que
As pequenas mortes, num corte brusco de narrativa, refletisse seu préprio enredo, no bojo
do proéprio livro: “Como de fato ndo consigo compor mesmo, eu vou abandonar a musica,
rascunho dois livros. O livro de W., que transcrevi o que dele ja fiz acima e As pequenas
mortes, cuja transcri¢do interrompi para transcrever o que ja tenho de O livro de W.
(Peres, 2013, p. 49).

O que se percebe é que todas essas incursdes de Felipe Werle, tanto pela masica,
quanto pela literatura, sdo tentativas de narrar o drama, recompor a tragédia que rompeu

com sua trajetoria de vida, trazendo-lhe o aparecimento de um cancer (ainda) nédo
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detectado e outros pensamentos obsessivos em torno do acidente radioativo, em especial
a figura emblematica da menina Leide das Neves.

Sabe-se que o trauma ndo é imediatamente assimilado, até porque a catastrofe em
si é desprovida de uma forma ou linguagem que atenda aos anseios de interpretacdo e
resposta daqueles que a viveu, surgindo dai a necessidade da narrativa, sendo que nesse
ponto aflora uma questdo perturbadora que impele Felipe Werle as suas inUmeras
composigdes, qual seja: os limites da propria linguagem em narrar algo que beira o

indizivel:

A catéstrofe é constituida como uma unidade narrativa. E um evento
histérico de ruptura intensa e dramética que provoca um trauma.
Pressupfe-se que a vivéncia traumatica é constituida da catastrofe, a
qual abre uma ferida/trauma no mundo do sujeito que ndo é
imediatamente assimilada. Trata-se de um evento destituido de forma e
de medida, que provoca a necessidade de narrar a experiéncia, ao
mesmo tempo que marca sua impossibilidade e os limites da prépria
linguagem (Seligmann-Silva, 2000) (Vieira, 2014, p. 46).

Inquietante, com a memoria do trauma inscrito em seu corpo, vivendo em uma
cidade acometida por um tumor azul, Felipe Werle ainda se debruca sobre uma terceira
composigdo: A voz de um corpo despedacgado, pois conforme acima esbogado: “Um
evento critico ndo se encerra no momento de sua ocorréncia. Ele é ampliado e persiste
através da linguagem e da memoria” (Vieira, 2014, p. 46).

Curioso ressaltar que a noticia desse fato — a composi¢do de A voz de um corpo
despedacado, se da quando o narrador comenta sua condicdo de professor universitario,
no curso de musica da faculdade federal. Verbera que naquele momento so sai de casa
para ministrar suas aulas e que o governo o paga para dizer coisas esquisitas “[...] € 0
dinheiro que o governo me paga para dizer coisas esquisitas me permite compor coisas
esquisitas com nomes esquisitos como A voz de um corpo despedacado (Peres, 2013, p.
93).

Temos aqui entdo, nas palavras do préprio Felipe Werle, o surgimento seminal do
livro de poemas e que constitui a analise sobre a qual se escrevem as linhas do proximo
capitulo.

Compéndio poético extraido da costela do romance As pequenas mortes, o livro
de poemas, certo modo, da sequéncia ao teor das diversas camadas que constituem o
enredo da escrita de Felipe Werle em suas pequenas mortes, pois: “O acidente vai se

constituindo como um evento critico que abala 0 mundo das vitimas e desafia o
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entendimento ¢ a capacidade de significar a experiéncia” (Vieira, 2014, p. 59). Ainda que
ndo se possa falar em um narrador, temos agora no campo da lirica uma voz, um eco de
um corpo despedacado pelo acidente do Césio-137, ressonancia essa na qual ecoam com
abundancia o corpo da cidade de Goiania acometido de um “pesadelo azul” (Peres, 2013,
p. 16) e, sobretudo, o corpo eviscerado da menina Leide das Neves.

Segundo os estudos antropoldgicos de Vieira (2014), tanto as diversas nuances do
azul irradiadas pelo Césiso-137, quanto a morte da menina Leide das Neves podem ser
compreendidos como elementos simbolicos decisivos para a constituicdo do drama.
Nesse sentido afirma que: “O simbolismo das cores orquestra outras reconvengdes em
torno da cépsula (signo de bem aventuranca que se degenera em um objeto maligno, em
uma fonte de infortunios)” (Vieira, 2014, p. 33), sendo que em relacdo a morte precoce e
aterradora de Leide das Neves enfatiza que: “Entre as referéncias simbolicas do evento,
Leide das Neves € conhecida como a crianga que ingerira uma peguena porcao do po de
cloreto de césio e representa a consubstancializacdo entre a vida humana fragil e indefesa
e 0 poder brutal da radiagao” (Vieira, 2014, p. 33).

O que ocorre é que agora tanto esse “negocio azul” (Peres, 2013, p. 93), quanto o
corpo da menina eviscerada estdo entalhados num conjunto de versos cirurgicamente
lapidados, elipticos, laconicos, outros extensos e prolixos e, ndo raro, talhados numa
espécie de non sense que, lembrando as palavras de Perrone-Moisés, ndo ddo moleza para
o leitor, cujo esforco de leitura exige as vezes uma meditacdo demorada de cada verso em
si e a constatacdo de que este — 0 verso meditado, ndo guarda, necessariamente, qualquer
conexdo ou continuidade com o préximo, até porque a fragmentacdo textual segue o
descompasso da voz, a desafinacdo da lira diante da morte, o despedagamento do corpo
ionizado, registros de uma poética disruptiva e contemporanea.

Cabera entdo ao leitor, uma vez atento e em muitos momentos também aturdido,
a constatacé@o de que alguns poemas que surgem naquele corpo de uma voz despedacgada
sdo, na realidade, a migracdo na integra de algum paragrafo do romance As pequenas
mortes que, algando voo ambicioso, migratério e ousado, fora pousar no livro de poemas,
passaro raro e amitologico, a exemplo de ave semelhante que também sobrevoa toda

aquela poética.



Figura 7 — Do som da sombra (fragmento 2)

Fonte: Ferreira, 2023.
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CAPITULO 2 - O REAL DA LETRA: A IMPOSSIBILIDADE DO
TESTEMUNHO

Um real que ultrapassa mil vezes qualquer mecanismo de representacao
(Peres, 2013, p. 36)

Ainda que, conforme dito no capitulo anterior, boa parte da poesia contemporanea
denuncie a perda da referencialidade, mediante a producao de um discurso poético que se
opera numa constante recusa de sentido ou transparéncia de interpretacdo que impede ou
dificulta, dentre outras especulacfes, a identificacdo de possiveis filiacGes literarias
daquele que escreve na pés-modernidade, fato é que no livro O corpo de uma voz
despedacada, a presenca de alguns autores canbnicos podem ser notados no bojo de
alguns poemas, quais sejam: Clarice Lispector, Drummond, Mallarmé, Homero e James
Joyce.

O espectro de Clarice Lispector, plasmado numa intertextualidade explicita,
inaugura o livro de poemas de Wesley Peres (2019, s/p)®, num dialogo poético e
provocante com as primeiras palavras do livro A hora da estrela da referida autora, o que
pode ser percebido numa sutil inversdo de sentidos, porém absolutamente pertinente com
a tematica da morte que atravessa todo o livro de poemas, no qual a voz lirica, numa

espécie de pressagio, anuncia:

DE MODO INESPERADO, OU NEM TANTO
as coisas do mundo comegam com um

ndo. Uma molécula diz ndo a outra

molécula e a morte principia a destecer

a colcha

Clarice Lispector, por sua vez, em A hora da estrela, um dos romances mais
aclamados da literatura brasileira do século XX e que no dizer da ensaista Lucia Peixoto
Cherem, fora considerado pela aclamada estudiosa de Clarice na Franca — Héléne Cixous,
como um dos “grandes livros do mundo” (Cherem, 2007, p. 53), tendo como protagonista
a emblematica Macabéa, inicia seu enredo num tom nada ortodoxo, impactando o leitor

com duas assertivas tdo complexas quanto instigantes: “Tudo no mundo comegou com

5 A fim de ndo prejudicar a disposicdo estética dos poemas ou seus excertos que serdo transcritos ipsis
litteris no corpo da tese, a referéncia bibliografica que a eles correspondam sera feita nos paragrafos que os
antecedem.
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um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida” (Lispector, 2017, p.
47).

Denota-se que a expressao da emoc¢do pessoal do eu lirico tdo marcante na
producado literaria da tradicdo cede lugar, aqui, a explicitude da intertextualidade, sem que
tal circunstancia possa ser interpretada como indoléncia do poder imaginativo do poeta,
herdeiro de todos aqueles outros que vieram antes dele e que agora escreve uma literatura
do “p6s”, marcada, como dito no capitulo anterior, por um constante e intenso didlogo,
espécie de simbiose literaria com outros escritores e obras produzidas numa modernidade
ndo tao distante assim.

Ademais, ha todo um trabalho de ressignificacdo, reconstrucdo e remodelagem do
dito anteriormente, pois, se na obra de Lispector o paragrafo inaugural anuncia a génese
da vida, nos versos seminais de Peres, temos o0 eco funesto da morte, na medida em que
uma molécula diz ndo a outra, dando inicio ao desfazimento da propria vida, delicada
colcha tramada pela fragilidade de muitos fios que a qualquer momento podem-se romper.

E gracas a essas reiteradas e inovadoras (re)interpretacdes que uma obra de arte
sobrevive. No campo da literatura em especial, temos uma constante movéncia de livros
alimentando livros, escritores nutrindo escritores. Nesse ponto, oportuno lembrar a licdo
do ensaista e escritor mexicano Carlos Fuentes que, citando a radicalidade poética de
Virginia Woolf, lembra-nos de que a tradi¢do para se manter como tal precisa nutrir-se,
necessariamente, de nova criacdo, numa cadeia ad infinitum que constitui o

atravessamento da propria literatura no tempo e no espaco.

Estes sdo os tempos que fazem de cada consciéncia individual a
herdeira e mantenedora da tradicdo e da criacdo parelhas: “N&o posso
mover-me sem desalojar o peso dos séculos”, escreve Virginia Woolf
no livro As ondas, no qual o romance recupera seu radicalismo poético
para dizer-nos que nao ha tradicdo que sobreviva sem nova criacao que
a alente, mas tampouco hé criagdo que prospere sem uma tradicdo que
se radique (Fuentes, 2007, p. 32).

A figura de Mallarmé nos poemas de Wesley Peres aparece sob o engenhoso
contorno de alguns neologismos: “mallarmargens”, “mallarmaica” e “mallarmar”,
palavras novas essas que ja dao pistas de uma poesia que resiste ao lugar comum, ao
sentido facil e imediato do discurso poético no qual estdo inseridas, exatamente como boa

parte da poesia de Mallarmeé é hoje compreendida.
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O critico literario Otto Maria Carpeaux (2019), ao abordar o movimento
simbolista nas letras, afirma sua heterogeneidade, isto é, havia uma vertente rara de poetas
“revoltados” que pretendiam produzir uma nova poética, cujos nomes eram: Verlaine,

Rimbaud e, sobretudo, Mallarmé.

Esse pequeno grupo de poetas que se reuniam em torno de Mallarmé
tornaram-se representantes daquilo que ficou conhecido como “torre de
marfim”, isto €, local onde se reuniam “[...] os inimigos da realidade
social, laboratdrio de experimentos poéticos inéditos e estéreis [...] um
poeta experimental, de extravagancias incompreensiveis e inuteis”
(Carpeaux, 2019, p. 2115).

Era o poeta do devaneio ou do “verbo magico” (Carpeaux, 2019) que, em
substituicdo a realidade, convocava sua imaginacdo, num constante exercicio de pura arte
que se resumia a ostentacdo de sua capacidade poética “[...] a servico de uma grande
inteligéncia, de modo que a dificuldade do poeta sé seria prova da insuficiéncia intelectual
dos leitores” (Carpeaux, 2019, p. 2115).

Aqui cabe um paréntese para algumas consideraces sobre o poema intitulado
“1987” (Peres, 2019, s/p), no qual Mallarmé aparece nos versos finais, travestido do
neologismo “mallarmargens”, isto é, trata-se da resposta a uma carta enviada por Arseni
— espécie de “personagem” que de subito surge no referido poema, sem qualquer
referéncia a seu respeito, narrando os horrores do acidente radioativo em Goiania naguele
ano. Porém, a referida missiva s6 fora encontrada trinta anos depois, quando entéo
provoca uma espécie de resposta aquela voz poética que emana do poema. Dada a
extensdo do poema, transcreve-se, aqui, seu inicio e trechos que possam ilustrar a presente

abordagem:

Era setembro Arseni,
E trinta anos depois
Recebi a sua carta: a
Morte imprime o0 seu
Selo sobre todas as
Coisas, era setembro.

Se a grande critica a poesia de Mallarmé e aqueles que junto dele se reuniam nos
reconditos da “torre de marfim” era o distanciamento da realidade e dos problemas
sociais, no poema de Wesley Peres ha a brutal realidade de um acidente radioativo

imbrincado com questdes existenciais e de linguagem e aqui, isto €, na experimentacao
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com a linguagem, ha um ponto de tens@o ou de convergéncia entre esses dois poetas, na
medida em que o discurso poético de Wesley Peres traz para a superficie do texto poético
um “caoazul multipliflorando” para falar da contaminacdo radioativa que rapidamente se
espalhou pela cidade, o que impactou na fala e no discurso das pessoas, ou melhor
dizendo, na impossibilidade narrativa de se explicar o azul da morte sob a pele. Era

setembro Arseni.

[...] vogais e
consoantes azuis,
aletria azul sob e
sobre a pele, como se
um vermelho celeste
gueimasse-nos o
paladar [...]

O césio é assim metaforizado no mencionado céo azul, fera solta, sem rumo e sem
lago nas ruas da cidade, a morder a carne de centenas de pessoas e nelas fazendo florescer
0 cancer, lastreando morte e esquizofrenia que o poeta, trinta anos depois, rememora,
como quem abre um caderno, lembrando também que era tempo de politica, economia,

tudo isso somado aquele inesperado interlocutor: Arseni, sua carta, letra, aletria.

[..]o

cdoazul
multipliflorando
inchando as células
multiplicando-as
rizomaticamente em

era de politicoeconomia
e esquizofrenia entrelacadas. Lembro-
me da sua letra, Arseni:
como se abre um
caderno [...]

Carpeaux nos da uma chave de leitura para os poemas de Mallarmé: “[...] essas
poesias herméticas seriam vasos de profundos conceitos filosoficos” (Carpeaux, 2019, p.
2115), mas, ainda assim, conclui adiante que: “A maior parte das poesias de Mallarmé
fica incompreensivel” (Carpeaux, 2019, p. 2115). Mas qual seria entdo o grande mérito
do poeta que, ao fim e ao cabo, permanece incompreensivel? Carpeaux arrisca uma

acertada resposta:
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Tinha [Mallarmé] lido todos os livros, e sabia que uma palavra nova,
por mais insignificante que pareca, ja era um triunfo. Mallarmé era
modesto. Estava satisfeito com algumas pequenas poesias, dignas de
serem transformadas por Debussy em musica de cdmara (Carpeaux,
2019, p. 2115).

No poema-carta-resposta a Arseni, 0 poeta, nos versos finais, porém antes de
apelar para “mallarmargens”, expressa seu anseio por “sonorizar nimbos”, o que o pde
atento ao “chilrear da cidade”, musica peculiar que o fascina pela sua beleza sonora,

percussao acustica de um espaco urbano de sol sélido. Era setembro de 1987, Arseni.

Ah, Arseni, resta-me

Sonorizar nimbos e

Grafar ainda que nos

Ventos das aguas, ainda

Que nos intervalos do belo chilrear da
Cidade, resta-me

Restar oraculando,

Adivinhando o passado

[...] nessacidade

De sol solido [...]

Ao colocar a realidade social entre parénteses e laborar na esséncia das palavras,
apartando-as desse mundo caotico, Mallarmé estava em busca de algo escondido atras
dessas palavras tdo gastas e usadas, dai porque seus poemas considerados herméticos e
cerebrais eliminavam a narrativa e qualquer elemento que os tornasse didaticos e de facil
compreensao, o que os levava “[...] ao sentido absoluto da lingua, tdo absoluto como o da
masica sinfonica sem palavras e sem programas [...] a musica de Mallarmé é intelectual
e classicista” (Carpeaux, 2019, p. 2118).

Resta a voz lirica despedacada que ecoa da poética de Wesley Peres dois
caminhos: sonorizar e grafar, compor partituras de vogais e consoantes azuis, para fabular
a respeito de um cdo (também azul) livre e solto na cidade, cravando suas presas nas
vitimas, contaminando-as de um cancer a florir morte adentro de seus corpos.

Resta ao poeta, agora, apelar a Mallarmé, a seu verbo mégico para, talvez, as
margens do incompreensivel, produzir uma espécie de ilusionismo, digitando notas
sonoras para serem lidas como partituras e, a moda dos antigos aedos, serem cantadas ao

som solene de uma outra e nova lira.

resta-me restar e apelar
para mallarmargens
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e prestidigitacdes

de toda ordem para
rediviver os proscritos
as notas azuis de um
subsolo esmaecido.
Era setembro, Arseni.

Se a musica de Mallarmé, “mestre de uma nova sensibilidade poética” (Capeaux,
2019, p. 2118), buscava o sentido absoluto da lingua, num exercicio de ressignificacédo e
sentido da palavra, a poética de Wesley Peres se presta a uma tarefa mais humanista, na
qual luto e memdria surgem como veios de uma narrativa cujo estuério desdgua numa
tentativa de testemunho a respeito do horror de um acidente radioativo, na medida em que
o0 canto do poeta desafia a definitividade da morte, naquilo que pode a sua mdo compor,
prestidigitar e “rediviver” (outro neologismo — redimir e dar vida) os mortos, trazendo-o0s
de um Hades contemporaneo, subsolo cujo escuro é esmaecido pelo lampejo de um azul
sedutor no qual também mora a morte.

Ainda, se a musica de Mallarmé ¢ intelectual e classicista, parece que a de Wesley
Peres também o é, pois, ndo sem razdo, varios de seus poemas trazem titulos que fazem
expressa remissdo a musica ou, para ser mais especifico, a uma grande orquestra, num
coletivo de instrumentos como oboé e piano, além de remisséo a outros termos ligados a
arte musical, como interludio e estudos para pecas orquestradas, até porque, 0 compositor
desses arranjos — Felipe Werle, vale lembrar, era musico premiado. Eis aqui alguns
exemplos: “tatuagem sonora n° 1 para crianca de seis anos ¢ obo¢” (Peres, 2019, s/p),
“tatuagem sonora n° 2 para crianga de seis anos e oboé” (Peres, 2019, s/p), “palimpsesto
n° 1 para piano e passaro morto” (Peres, 2019, p. 29), “agora ou Ana interladio n° 1”
(Peres, 2019, p. 57), “outro agora ou Ana interludio n°® 2” (Peres, 2019, s/p).

Aos instrumentos dessa orquestra, soma-se 0 canto de um passaro preto morto,
meté&fora da prépria morte, metonimia da vulnerabilidade da menina Leide das Neves,
presente em varios outros poemas, como em “estudo n° 1 para octaedro do som do cheiro
do passopreto morto azulado” (Peres, 2019, p. 39) ou ainda “é necessario cantar o canto
passopreto” (Peres, 2019, p. 39).

Mas, talvez, para além do apelo as “mallarmargens” do poeta marginal Mallarmé,
outra chave de leitura para 0 poema “1987” estd no fato de que nele o poeta trava um
dialogo com a propria morte, pois o nome dado ao seu interlocutor, aquele a quem a carta

é enderecada — Arseni, deriva de arsénico, mineral venenoso, a cuja exposicao cronica
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pode levar ao surgimento de varios tipos de cancer, a exemplo do que também ocorre com
0 Césio-137.

Irrompe ai a hipotese de que o poeta, ao longo de seu poema, lembrar-se da letra
de Arseni, ou seja, da inscrigdo da propria morte, “horror amoral ¢ sem nome” (Peres,
2019, p. 37) que se abateu sobre Goiania, tatuando no corpo de seus habitantes uma
narrativa s6 possivel de ser cantada num poema que, a exemplo de tantos de autoria de
Mallarmé, resulta numa musica, cujo ritmo dissoluto e dissonante escapa a nossa
percepcao e ao nosso entendimento.

Os dois outros neologismos extraidos da poética de Mallarmé sdo: “mallarmaica”
e “mallarmar”, sendo que o primeiro deles surge no titulo do poema “mallarmaica espiral”
(Peres, 2019, p. 41), cujo primeiro verso faz uma explicita intertextualidade com Homero.
O termo “iliadas” aqui aparece no plural e associada a “significantes”, ou ainda,
“arquipélagos de sons” que dialogam com o acidente radioativo, “ferida aberta no centro
da cidade”.

Troia, onde reinava Priamo, foi sitiada pelos gregos comandados pelas tropas de
Agamenon e de seu irmdo Menelau. Para além da cadeia de significantes eleitas pelo
poeta, a Troia de Wesley Peres é Goiania, sitiada pela radioatividade, tdo letal e mortifera
quanto as armas de um Aquiles.

Evoca-se, também, a luta travada pelo poeta que, ao eleger uma palavra viva,
percebe que nesse seu gesto algo nela — na palavra, morre. E nesse labirinto que o poema
se esconde e nele aparece, ressurgindo em codigos significantes, um arquipélago de
palavras compde isso que o poeta tenta cantar desde tempos homéricos: “iliadas
mallarmaica e espirais”. O poema, campo de batalha, onde ressignificar ¢ 0 mesmo que

lograr uma segunda vida.

MALLARMAICA ESPIRAL

Iliadas significantes

Arquipélagos de sons e codigos de bolso

Tentativa monolitica de matar a coisa viva

A ferida aberta no organismo da cidade

Entanto matar

Significantizando é 0 mesmo

Que uma segunda vida.

A palavra vive o que nela morre: fabrica-se cultura
Substituindo o tempo por

Uma escritura fere e confere larvas a carne abstrata.

em Goiania.



85

A despeito de Clarice Lispector, Mallarmé e Homero, que aparecem nos poemas
de forma mais sutil, amalgamados numa espécie de intertextualidade, ora velada, ora
explicita ou reconfigurados em engenhosos neologismos que nos remetem agueles
escritores, a presenca do escritor irlandés James Joyce (1882-1941) é mais marcante, seja
porque a mencdo ao errante personagem Stephen Dedalus aparece de forma
absolutamente explicita em um dos poemas, seja pela forma da escrita que predomina em
quase todo o livro de poemas, o que muito nos remete, de certo modo, ao estilo ou a
literatura forjada por James Joyce, em especial a partir da publicacdo de Ulisses (1922),
cuja experimentacéo da linguagem, que marcou profundamente o modernismo inglés, vai
culminar no monumental Finnegans Wake (1939), do mesmo autor, tempos depois.

Em uma bem alinhavada costura de recordes biograficos a respeito da vida de
James Joyce, a escritora e editora Jane Gleeson-White compde um interessante panorama
de Ulisses, especialmente quando relata um James Joyce, ainda adolescente, empenhado
na redacao de um texto sobre seu heroi predileto, possivel ponto de partida para, na fase
adulta, compor uma emblematica obra, um épico moderno, considerado icone ndo s6 do
movimento modernista inglés da época, mas reconhecida como um classico da literatura
universal, ndo muito tempo depois de sua primeira publicacdo, 0 que ocorreu na Franca,
em 1922.

Quando James Joyce era um garoto na escola, escreveu uma redagdo
sobre seu heroi favorito, Ulisses. Ele deve ter conhecido o protagonista
da Odisseia, de Homero, gragas a versdo para criancas de Charles
Lamb, The adventures of Ulysses, por isso deu a Odisseu a variante
latina de seu nome, Ulisses, na gigantesca obra que ja comega a pensar
aos 30 anos. Ulisses, o romance, explora as riquezas do original de
Homero, reelaborando a histéria trimilendria das longas viagens
mediterranicas do heréi, agora transplantadas para Dublin em um Gnico
dia da vida do Odisseu do século XX, Leopold Bloom (Gleeson-White,
2010, p. 163).

O tema, que gira em torno da humanidade de Odisseu, teria intrigado James Joyce,
servindo, assim, de gatilho para a elaboracéo de seu Ulisses. Haveria ainda a beleza de ao
menos dois motivos pontuais em Odisseu que teriam instigado o impeto literario de Joyce,
quais sejam: “era o unico homem na Hélade [Odisseu] que € contra a guerra e o pai”
(Gleeson-White, 2010, p. 163).

Ora, adverte de forma perspicaz Jane Gleeson-White, o tema da paternidade, em

especial, domina em boa parte o enredo de Ulisses, o que pode ser lido como uma espécie
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de tormento ou preocupacgao artistica do proprio Joyce, pois: “O tema da paternidade ¢ o
refrdo dominante em Ulisses — a grande preocupacdo de Joyce como artista e a grande
preocupagao de Leopold Bloom e Stephen Dedalus” (Gleeson-White, 2010, p. 163).

Sem duvida alguma, sem desconsiderar toda engenhosidade do enredo de Ulisses
e de toda sua intertextualidade com o poema épico de Homero, marcado pela tipica ironia
de uma inteligente parddia, o que mais surpreende e tem ocupado a mente dos leitores e,
ndo sem razdo, da critica literaria, desde a sua publicacdo, é a forma, o estilo e 0 emprego
da linguagem a que recorre Joyce para Compor seu romance.

E ao falar do estilo de composicdo e escrita joyceanos ndo ha como deixar de
mencionar sua intensa e marcante recorréncia aos inimeros neologismos que povoam o
extenso territorio de Ulisses. Basta um atento percurso pelas suas trezentas paginas
iniciais — o livro tem mais que o dobro desse numero de paginas, para perceber o talento
do escritor irlandés na invencdo de palavras aneladas — as vezes frases inteiras, para
compor o prolifero cotidiano de Leopold Bloom.

A titulo de exemplo, passa-se a listar apenas alguns daquelas centenas de
neologismos que fizeram do Iéxico de Ulisses quase uma segunda lingua, idioma falado
numa Irlanda edificada na planicie de um descampado chamado literatura: “verdemeleca”
(Joyce, 2007, p. 29), “ondabranca” (Joyce, 2007, p. 34), “velafantasma” (Joyce, 2007, p.
35), “espiritobruxo” (Joyce, 2007, p. 45), “marfrios” (Joyce, 2007, p. 58), “vOémitomortal”
(Joyce, 2007, p. 45), “contransmagnificacjudeubanguebanguelismo” (Joyce, 2007, p. 66),
“Eu zsinto o zcheiro do zsangue de um zirlandés” (Joyce, 2007, p. 74), “desamo” (Joyce,
2007, p. 79), “homemflor” (Joyce, 2007, p. 109), “podiatersido” (Joyce, 2007, p. 160),
“cinzaclefante” (Joyce, 2007, p. 192), ‘“ventoeagua” (Joyce, 2007, p. 202),
“assentiusorriubocejou” (Joyce, 2007, p. 216), “cabegacalva” (Joyce, 2007, p. 288),
“longoagonizante” (Joyce, 2007, p. 300), “vestidadeazul” (Joyce, 2007, p. 307),
“Bloomelequem” (Joyce, 2007, p. 312).

Destaque para o neologismo “corpodecao”, de James Joyce, ao se referir a
moribunda mae de Stephen Dedalus em seu leito de morte: “Ah, pobre corpodecdo! —
disse ele com voz branda” (Joyce, 2007, p. 30), que é tomado de empréstimo por Wesley
Peres no livro de poemas O corpo de uma voz despedacada (Peres, 2019, p. 19), ao se
referir ao corpo eviscerado da menina morta, Leide da Neves.

De algum modo, todo aquele que se prop&e a percorrer os labirinticos paragrafos
de Ulisses se vé surpreendido e convocado a refletir a respeito da habilidade e maestria

de Joyce no manejo com a linguagem. Em outros termos, pelo modo como ele narra o
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percurso de um dnico dia, 16 de junho de 1904, na vida de um homem comum, o agente

de publicidade judeu Leopold Bloom, que percorre as ruas de Dublin.

Composto de mdltiplas narrativas e vozes, rico em experimentaces,
especulacdo intelectual e percep¢fes luminosas — “Espere. Cinco
meses. As moléculas todas mudam. Sou outro agora... —”, o romance de
Joyce também € um hino ao corpo e suas fun¢Bes — comer, urinar,
defecar, masturbar, copular. Até a estrutura basica do romance leva em
conta o corpo, com cada capitulo dedicado a um 6rgdo diferente
(Gleeson-White, 2010, p. 166).

O professor e escritor brasileiro Donaldo Schiiler lembra que “Ulisses inaugurou
a técnica do monologo interior na literatura ocidental” (Schiler, 2007, p. 133), recurso
esse de escrita literaria adotada por inimeros outros escritores e escritoras, como a inglesa
Virginia Woolf e a brasileira Clarice Lispector, apenas para citar duas das grandes vozes
da literatura feminina do século XX.

A genialidade da escrita de Joyce passa por um complexo processo de elaboragéo
textual que vai desde a sua obsessdo em fazer inUmeras anotacGes e apontamentos, tanto
sobre temas de alta indagacdo, quanto aqueles banais e cotidianos, até seu profundo
conhecimento advindo do estudo de linguas classicas, o que culminou na producdo de
uma narrativa que, além de revolucionar o modo de se escrever literatura no ocidente,
serviu de fio condutor a uma multiplicidade de estilos e formas de escrita que vieram a

eclodir depois, notadamente na contemporaneidade.

Trabalhando a partir de um namero infinito de notas e apontamentos,
[Joyce] realizou uma longa articulagdo formal fragmentada e
caleidoscdpica, que envolve inimeros discursos e estranhos vocabulos,
incluindo-se  neologismos, inventados com base nos seus
conhecimentos de linguas classicas. Sua obra revolucionou a concepgao
da moderna narrativa ocidental (Schiler, 2007, p. 133).

Toda essa erudicdo, aliada a uma criatividade caracteristica de um grande artifice,
atribuiram a Joyce, a partir de Ulisses e, especialmente, ap6s a publica¢do de Finnegans
Wake, a pecha de autor dificil, hermético, cuja literatura pode, certamente, ser considerada
como aquela que “ndo da moleza para o leitor”, no dizer de Leyla Perrone-Moisés, quando
da analise de alguns textos produzidos na contemporaneidade, na forma exposta no
capitulo anterior.

Fato ¢ que “a fama de Ulisses como obra-prima modernista vem sempre

acompanhada pela reputacdo de livro dificil e inacessivel” (Gleeson-White, 2010, p. 166),
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0 que, no entanto, deve ser visto com reservas, a partir do momento em que nos voltamos
para as muitas “delicias” da referida obra, a comecar pelos inumeros artificios linguisticos
talhados por Joyce em sua narrativa, sem gque nos esque¢amos ainda do elemento humano
que permeia todo seu enredo, ou seja, 0 cotidiano de um homem comum, seu casamento,

seus afetos, suas emogdes, sonhos, conversas, enfim, sua vida.

As muitas delicias de Ulisses incluem: o ouvido apurado de Joyce para
a linguagem; a imensa vitalidade e modernidade do livro; o humor
desbocado, a jocosidade e a sensibilidade humana; além do retrato
comovente de um homem e seu casamento, que esta no cerne da historia
(Gleeson-White, 2010, p. 166).

Certamente, muitos outros pontos poderiam ser levantados aqui a respeito da
genialidade de Joyce, em especial na ousadia da composicdo de Ulisses, um livro
memoravel, que se aproxima das mil paginas, nas quais é narrado o cotidiano de um
homem comum, em um Unico dia, na Dublin de 1904, o que levou Bernardina da Silveira
Pinheiro, emérita professora da UFRJ e tradutora de Joyce no Brasil, a concluir que a

referida obra constitui uma verdadeira e grandiosa comédia da vida humana:

Realmente, tudo acontece naquele bendito 16 de junho de 1904:
nascimento, morte, frustracdo, alegria, rejei¢do, traicdo, prazer,
masturbacdo, menstruacao, tudo, enfim, que um ser humano vivencia.
Ulisses €, na realidade, uma extraordinaria comédia humana (Pinheiro,
2007, p. 13).

Sem a pretensdo de querer tracar um paralelo entre as obras ou empreender aqui
um estudo de literatura comparada, pode-se afirmar que a voz lirica que se ouve nos
poemas que ecoam de um corpo despedacado é também de um homem comum — Felipe
Werle, morador da cidade de Goiania, que viveu e sobreviveu aos horrores cotidianos do
acidente do Césio 137, em setembro de 1987, quando ainda contava com 12 anos de idade.

Ora, aexemplo de Leopold Bloom, Felipe Werle e nos dizeres do letrista e escritor
Cicero Antonio, o poeta: “[...] ndo ¢é diferente de nenhum outro ser humano” (Antonio,
2005, p. 18), e mais especificamente ainda, ao se referir ao poeta moderno, isto €, aquele
que escreve apos o advento das vanguardas histéricas, ressalta que dispde ele (0 poeta)
de plena liberdade para tramar a tessitura de seus versos, enfim: “O poeta moderno — e
‘moderno’ aqui quer dizer: que vive depois que a experiéncia da vanguarda se cumpriu
— ¢ capaz de empregar as formas que bem entender para fazer seus poemas [...]” (Dias,
2005, p. 24).
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Conforme também nos ensina Schiiler (2007), o oficio do poeta consiste em
recolher, reinterpretar, recompor. E esse o labor de Wesley Peres, em especial na
composic¢do poética sem titulo, que pode ser lida na pagina 45 de seu livro de poemas, ou
seja, convocar James Joyce, que antes recorreu a Homero, e na figura de seu notavel
personagem Stephen Dedalus, recomp6-lo em tempo-espaco, trazendo-o para perambular
em Goiania, sob um sol de um possivel setembro de 1987, oportunidade em que o célebre
personagem de Joyce serd acometido de uma terrivel enxaqueca, ele — Stephen Dedalus,
que tendo recusado sua mae, na hora de sua morte, rezou-lhe reza, momento em que se
encerra a primeira estrofe do poema, escrito em verso livre.

Em um brusco e inesperado corte de narrativa, inaugura-se o proximo e ultimo
verso, no qual a menina Leide das Neves, morta, surge eviscerada, porém viva na
memoria do corpo do poeta, pois € como se nele — na cavidade 6ssea do poeta — ela
habitasse e, de dentro dele, gritasse e solfejasse um canto sem 6rgdo, momento em que se
da vida ao corpo de uma voz despedacada.

Eis 0 que o poeta recolheu e sob a forma de poema laborou em sua (re)composicéo
intertextual: Dublin convertida em Goiania, grito convertido em canto, sol convertido em
noite, junho em setembro, 1904 em 1987, Dedalus® decifrador de monstros, o poeta
decifra a dor da menina morta. A tinta escura da cinzenta e suja Dublin, agora iluminada

pelo azul solar radioativo e cancerigeno de uma infeliz cidade infeccionada.

DEDALUS, TEMO O SOL COMO O SOL TEME OS OLHOS.
Dedalus, labirintico decifrador de monstros.

Esteve em Dublin e andarilha por Goiania.

Stephen, mais do que ter recusado sua mée,

na hora da sua morte dela

rezar-lhe reza

uma certa enxaqueca lhe doi,

adquirida em Goiéania

---- Como se uma menina me habitasse

0S 0ss0s e gritasse dentro deles

e solfejasse um canto de corpo sem 6rgaos,
quimica de estrelas infeccionadas

® Conforme nos ensina os estudos a respeito de Joyce: “O nome de Stephen Dedalus evoca o Dédalo antigo,
nome derivado do verbo daidallo, fazer com arte. Dédalo é o construtor mitico das primeiras estatuas e do
labirinto. Ateniense exilado em Creta, acolhido por Minos, Dédalo ergueu o labirinto e engenhou o
simulacro de novilha, para revestir a rainha, esposa de Minos, quando esta concebeu o Minotauro, filho de
um touro apolineo, saido do mar. Irritado, o rei prendeu o artista em sua prdpria constru¢do. Dédalo
conquistou a liberdade com a for¢a das asas, engenhosamente presas ao corpo. Misto de engenheiro e martir,
Stephen Dedalus vive num labirinto, Dublin, cidade em que os caminhos se enredam” (Schiiler, 2007, p.
38).
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A exemplo de James Joyce e de Lacan, Peres faz uso de um recurso estilistico
fonético que mergulha a palavra numa espécie de ambiguidade ou equivoco produzido
entre o som que dela emana e a grafia com a qual € escrita. Tal aspecto é percebido no
poema, cuja fonética do nome do consagrado personagem “Stephen” de James Joyce
encerra um jogo ludico e homofono com a palavra “esteve” trazendo “dublin” para uma
“goiania” ndo menos labirintica, constelando o poema de uma quimica infeccionada por
uma explicita intertextualidade na qual a voz do poeta produz microfonia, aliteracdo de
muitas vozes que se confundem com muitos “(O)outros” (Peres, 2019, p. 45).

Hé& ainda, no poema, a evocacao da morte, tema central da lirica de Wesley Peres,
sendo duas delas bem pontuais: a primeira diz respeito ao falecimento da mae de Stephen
Dedalus, um dos protagonistas de Ulisses, 0 que pode ser lido ainda como uma possivel
alusdo a morte da genitora do proprio James Joyce, o qual, em 1903, ap0s seu exilio em
Paris, “[...] voltou para casa, para junto do leito de sua mae moribunda” (Gleeson-White,
2010, p. 164). A outra morte é da menina Leide das Neves, vitima do acidente radioativo
em Goiania, cuja morte e 0 modo doloroso e deploravel dos protocolos que seguiram seu
sepultamento serdo constantemente objeto de diversos poemas ao longo do livro.

As mortes mencionadas no poema, assim como outros elementos associativos,
como, por exemplo, as cidades e a propria alusdo a literatura de Joyce, sdo amarragdes
textuais tdo imprevistas quanto intrigantes, o que faz da lirica contemporanea um
repositorio de signos sedentos de sentido, pois é nesse caoscosmos (Schiler, 2007) de
conexBes improvaveis, porém plenamente possiveis, que o poeta, fazendo uso de sua
liberdade criativa, recolhe e reinterpreta suas vivéncias, experiéncias de vida que também
sdo de morte, boa parte delas, sendo todas, experenciadas pelo poeta nas cidades, a
exemplo de Joyce, em Dublin, e Peres, em Goiania, ambos espacos urbanos presentes no
poema.

Ao leitor ndo iniciado ou simplesmente desatento, € um poema destituido de
sentido algum, puro non-sense, na medida em que, divorciado de uma estética presente e
fortemente marcante na tradigdo literaria, na qual vicejam temas nobres, cujas histérias
sdo contadas, em boa parte, nos limites de formas métricas fixas ou, mesmo quando
delineadas em versos livres, ndo exigem do leitor grande esforco interpretativo. Porém,
quando se trata de poesia, notadamente aquela considerada contemporanea, a bassola a

guiar o leitor e o intérprete aponta para outro norte.
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Sabemos hoje que um poema néo precisa, por exemplo, contar nenhuma
historia, nenhum mito, nem ter tema “elevado”, nem empregar
vocabulario “nobre”, nem usar formas tradicionais, nem obedecer
qualquer esquema métrico, nem ser composto de versos, nem ser
rimado, nem ser ritmico, nem ser discursivo (Dias, 2005, p. 23).

Denota-se que a questdo relacionada a producdo do poema, sua leitura e
interpretacdo sao de natureza complexa e envolvem inimeras nuances e possibilidades de
investigacao que vado desde uma anélise da voz lirica que nele foi empregada, bem como
discussdes a respeito de sua intertextualidade e filiacdo literaria, como a feita acima, até
questdes relacionadas a estilistica e outros elementos formais empregados na escrita,
oficio que toca diretamente o poeta, isto €, aquele que escreve.

Nesse sentido, a figura de Joyce, como aquele que escreve e dessa producéo escrita
produz um tipo muito particular de arte ou de literatura, foi objeto de curiosidade e
investigacdo pelo psicanalista e escritor francés Jacques Lacan, ao qual coube também a
releitura e reformulacdo teorica da psicanalise pensada por Freud, no limiar do século
XX.

O “ensino” de Lacan, conforme ficou conhecida sua performance a partir de seus
seminarios, mediante a releitura e revisdo das categorias freudianas, especialmente, a
partir dos anos de 1950, na Franca, resultou numa edi¢do dedicada a figura de James
Joyce —uma seminaério inteiro, intitulado O Sinthoma (1975-1976), obra essa que mereceu
apurado estudo da psicanalista e escritora francesa Colette Soler, em seu genial livro
Lacan, leitor de Joyce (2018), cujas paginas inaugurais, ainda a titulo de introducdo, ja
advertem o leitor a respeito do seguinte ponto: “O Sinthoma de Lacan, ndo ha o menor
fascinio pelo texto que constitui seu objeto, e ndo se encontrard nada que se pareca com
uma analise literaria” (Soler, 2018, p. 18).

Tal ponto parece de extrema relevancia no estudo que Lacan empreendeu a
respeito do escritor modernista irlandés, tanto que Colette Soler, nas paginas seguintes do
texto introdutdrio, reitera a referida adverténcia, momento em que ressalta o fato de que
a investigagdo lacaniana culminou naquilo que ela denomina “um diagnostico original”
forjado pelo psicanalista a respeito do escritor, denominado “o artifice” pelo proprio
Lacan, cuja obra O Sinthoma teria reconhecido em Joyce uma “unicidade” do fazer

artistico.

“Joyce o sinthoma” ndo ¢ uma interpretag@o da obra joyciana, mas um
diagndstico original daquilo que Lacan chama, como o préprio Joyce
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diz, de “o artifice”. O diagnéstico de uma unicidade, o contrario de um
padrdo, portanto. Diagnéstico de uma “diferenga absoluta”, o Unico
digno de um psicanalista (Soler, 2018, p. 21).

Ora, mas se a anélise lacaniana ndo se debruca sobre a literatura de Joyce, mas a
sua pessoa, isto €, ao escritor ou ao “artifice”, qual o interesse da referida abordagem,
inserida no presente capitulo desta tese que investiga os contornos da producéo literaria
poética de Wesley Peres, relacionada ao seu Ultimo livro de poemas O corpo de uma voz
despedacada?

A resposta e simples, isto é, Lacan, ao investigar o escritor James Joyce, o faz sob
a perspectiva, por ébvio, da psicanalise e, ao fazé-lo, traz a tona, dentre tantas outras
nuances, sua teoria a respeito da estrutura do sujeito do inconsciente delineada sob as
categorias que ficaram conhecidas como o Imaginéario, 0 Real e o Simbolico, aporte
tedrico esse a nos auxiliar numa possivel interpretacdo dos poemas ou, ainda, pontuar um
possivel desarranjo ou insuficiéncia dos postulados da psicanalise frente a imensidéo
plurissignificativa e metafdrica do discurso literério.

Na realidade, o que se percebe é que Lacan, muito embora ndo parta diretamente
da obra, do texto literario de Joyce para tecer sua analise e proferir seu seminario, acaba
recorrendo ao produto entdo forjado pelo artista, ou seja, no caso de Joyce, sua literatura.
Até porque, de outro modo ndo seria possivel, na medida em que, até onde se sabe, Joyce
jamais fora analisando de Lacan que, nessa condicdo, nunca esteve eu seu diva.

A plausibilidade da assertiva acima formulada repousa na circunstancia de que
inimeras foram as incursdes de Lacan pela literatura de Joyce quando se debrucou sobre
seu seminario O Sinthoma, fato esse objeto de registro pela prépria Colette Soler em sua
monografia dedicada ao estudo do referido seminario. “Evidentemente ele [Lacan] o
evoca [Joyce] de passagem, comenta tal epifania, tal expresséo, tal contribuigdo da vasta
literatura sobre Joyce, mas ainda assim fala bem pouco, embora o tenha lido
cuidadosamente, e tenha se encarregado de inameras criticas” (Soler, 2018, p. 18).

Conforme brevemente ja esbocado a respeito do seminario de Lacan — O
Sinthoma, o que deve ficar entendido, a0 menos para 0s propositos dessa tese, é que ao
empreender seu estudo a respeito de como funcionava o escritor, o artifice James Joyce,
o psicanalista francés, além de recorrer a literatura do escritor irlandés, retoma aquilo que
na teoria lacaniana fora denominado de “nd borromeano”, isto ¢, uma representagao
gréafica em forma de no, ou simplesmente trés circulos que se enodam, formando uma

unidade na qual se enredam as trés instancias: imaginario, simbdlico e real, que na 6tica
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de Lacan constituem o sujeito do inconsciente e sem as quais “[...] ndo ¢ possivel
compreender a técnica ¢ a experiéncia freudianas” (Lacan, 2009, p. 101).

N&o sem razdo, o capitulo inaugural do seminario O Sinthoma, qual seja, “Do uso
I6gico do sinthoma ou Freud com Joyce”, traz como espécie de epigrafe “O espirito dos
no6s”, informando ao leitor que Lacan terd como ponto de partida o né borromeano,
extraido de sua propria teoria para pensar James Joyce. Para tanto, logo no topico 3 do
primeiro capitulo, Lacan faz men¢&o ao n6 borromeano, dizemos mencéo porque ele ndo
se detém a retomar e explicar tal ponto de sua teoria, até porque, aquela época, ou seja,
final do ano de 1975, as nog¢des de imaginario, simbolico e real ja estavam consolidadas
nos semindrios que antecederam aquele dedicado a Joyce, limitando-se Lacan a pontuar

que:

Para que fosse expressamente estabelecida a condi¢do de que, a partir
de trés anéis, fizéssemos uma cadeia tal que o rompimento de apenas
um, o do meio, se posso dizer de modo abreviado, tornasse 0s outros
dois, quaisquer que sejam eles, livres um do outro, foi preciso que
percebéssemos que isso estava inscrito no brasdo dos Borromeus
(Lacan, 2005, p. 20).

De forma mais precisa e datada, a historia da psicanalise (Roudinesco e Plon,
1988) nos informa que essa expressao cunhada por Lacan de né borromeano surgiu em
1972, exatamente, para designar as figuras topoldgicas com o intuito de representar a
trilogia do imaginario, do simbdlico e do real, sendo que, a partir de entdo, os exercicios
topoldgicos feitos a partir do enlagcamento de ndés, simbolizando o referido triptico,
comecaram a assumir um lugar de relevancia no ensino lacaniano.

Ocorre gque, no ano de 1975, a tradicional representacdo do n6 borromeano sofrera
uma brusca e significativa alteracdo, ante a introdugdo de um quarto circulo ou quarta
volta no nd, isto €, ao elaborar seu seminario sobre James Joyce, Lacan insere aquilo que
ele denominou “sintoma”, ponto nevralgico que vem a fundamentar a teoria da criagdo, a

respeito do artifice e literato irlandés — James Joyce.

Em 1975, Lacan acrescentou ao triptico uma quarta volta, para a qual
cunhou uma palavra-valise, “santhomem” [sinthome, combinando
symptome e homme, além de aludir a saint] em homenagem ao
Finnegans Wake, de James Joyce (1882-1941). Trata-se de designar o
escritor por seu “sintoma”, isto €, por sua teoria da criacdo, a “epifania”
ou éxtase mistico, retirada de S. Tomas (“santo homem™) (Roudinesco
e Plon, 1988, p. 541).
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Atenta a essas nuances que marcam os aspectos fonéticos e morfologicos do termo
“sinthoma”, com uma ortografia forjada do grego antigo, Soler enfatiza que Lacan fez
uso de “[...] algo que Joyce usou bastante — 0 equivoco entre 0 som que se ouve e a grafia
que se v&” (Soler, 2018, p. 13), o que s6 confirma o fato do leitor atento e reativo que
Lacan fez da obra de Joyce.

Feitas essas breves e pontuais anotagdes referentes ao seminario O sintoma e sua
contextualizagdo tanto em relacdo a James Joyce, quanto ao n6 borromeano, é necessario
refluir um pouco na teoria lacaniana para que se possa compreender a respeito dessas trés
instancias enodadas no sujeito: imaginario, simbdlico e real, pois além de constituir ponto
de partida para analise do escritor James Joyce, ao qual é possivel perceber explicita
filiacdo de Wesley Peres, a poesia de autoria deste ultimo em muito pode ser pensada a
partir da nocao do real lacaniano, o que corrobora a necessidade de convocacdo desse
recorte tedrico para, num momento posterior, se empreender uma leitura e analise de
alguns poemas selecionados.

Partimos, assim, da nocéo lacaniana de imaginario, o qual, desde ja, adianta-se,
em nada coincide com o conceito ou a ideia de que temos a respeito do ato de imaginar.
O imaginario lacaniano diz respeito a constituicdo do eu, aspectos de sua identidade e sua
relacdo de alteridade com o outro, mais especificamente com o grande Outro, isto €, a
figura materna ou aquela que desempenha tal funcdo durante o periodo da infancia,
conforme teorizado pelo psicanalista em seu memoravel texto intitulado “O estadio de
espelho como fundador da funcdo do eu tal como nos € revelada na experiéncia
psicanalitica”, datado de 1949.

Em breve sintese, pode-se afirmar que o estadio do espelho diz respeito a um
determinado momento em que o bebé, a partir da idade de seis meses, se percebe no
espelho e, vendo sua imagem refletida, experimenta uma espécie de jabilo, contentamento
esse que é confirmado pela presenca e assentimento, geralmente, de sua genitora que,
estando ao seu lado, desempenha a funcdo materna. E uma captura instantanea da
imagem, na qual o infante, mesmo sem ter o dominio e o equilibrio plenos de seu corpo,
esforga-se para sustentar sua postura ereta, a fim de que aquela imagem especular néo se

desfaca, pondo fim, assim, aquela notavel experiéncia.

[...] o espetaculo cativante de um bebé que, diante do espelho, ainda
sem ter o controle da marcha ou sequer da postura ereta, mas totalmente
estreitado por algum suporte humano ou artificial (o0 que chamamaos, na
Franca, um trotte-bébé [um andador]), supera numa azéafama
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jubilatoria, os entraves desse apoio, para sustentar sua postura numa
posicdo mais ou menos inclinada e resgatar, para fixa-lo, um aspecto
instantaneo da imagem (Lacan, 1998, p. 97).

Lacan se refere ainda a essa experiéncia frente ao espelho como uma espécie de
“aventura original” do homem, que vai estruturar e reverberar por toda sua vida, haja vista
que, pela primeira vez, ele se vé e, pelo reflexo, percebe a existéncia de outro corpo que
ndo ele mesmo. “E uma aventura original através da qual, pela primeira vez, o homem
passa pela experiéncia de que se V€, se reflete e se concebe corpo outro que ndo ele mesmo
— dimensao essencial do humano, que estrutura toda a sua vida de fantasia” (Lacan, 2009,
p. 109).

E 0 momento em que, na infancia, se deflagra a constituicio do eu daquele que
ainda ndo fala — o infante, o qual, porém, consegue apreender diante do espelho a
totalidade de seu corpo, apreensdo essa precoce e imaginaria, uma vez que nao
corresponde ao dominio real do sujeito em relacdo ao proprio corpo (Lacan, 2009). De
acordo com o0s ensinamentos de Marco Antdnio Coutinho, psicanalista, médico e

professor associado do Instituto de Psicologia da UERJ:

O estddio do espelho é, para Lacan, o momento inaugural de
constituicdo do eu, no qual o infans, aquele que ainda ndo fala, prefigura
uma totalidade corporal por meio da percepcao que é acompanhada do
assentimento do outro que a reconhece como verdadeira. O eu é, assim,
descrito por Lacan como essencialmente imaginario (Coutinho, 2020,
p. 45).

E também um “drama” vivido na histéria do individuo, no sentido de que,
capturado pelo engodo de sua imagem refletida num espaco virtual, imprime no sujeito
fantasias tanto de uma totalidade, quanto de uma fragmentacdo corporal e,
principalmente, recobre sua identidade de uma armadura identitaria alienante que marcara

profundamente seu psiquismo de uma aguda rigidez.

[...] o estadio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se
da insuficiéncia para a antecipacdo — e que fabrica para o sujeito,
apanhado no engodo da identificacdo espacial, as fantasias que se
sucedem desde uma imagem despedagada do corpo até uma forma de
sua totalidade que chamaremaos de ortopédica — e para a armadura enfim
assumida de uma identidade alienante que marcara com sua estrutura
rigida todo o seu desenvolvimento mental (Lacan, 1998, p. 100).
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O que se percebe com a formulagéo dessa categoria lacaniana € que essa vivéncia
do bebé diante do espelho e diante do assentimento do outro confere a crianga uma
percepcao de integridade ou contorno nitido e definido de seu eu, através da imagem
corporal refletida e percebida em sua totalidade no espelho, ou seja: “[...] estabelece a
passagem da sensacdo de um corpo espedacado, no qual ha uma indiferenciacdo entre
seu corpo ¢ o de sua mae, para a do corpo proprio” (Coutinho, 2020, p. 45).

Dessa experiéncia deflagrada em tenra idade reside a “alienag¢ao fundadora do eu”,
isto é, para sua constituicao, o sujeito precisa de um outro, pois a imagem refletida no
espelho € um simulacro, uma ilusdo de um eu ideal, meramente refletido, enfim: “Ai
reside a alienacdo fundadora do eu, que, para se constituir, se vale de uma imagem que,
no fundo, ndo é ele mesmo, mas um outro: ‘0 eu é um outro’, Lacan formula em
consonancia com o poeta Arthur Rimbaud” (Coutinho, 2020, p. 45).

Ja o simbdlico lacaniano lanca suas bases na linguagem, na qual se estrutura toda
relagdo humana, pois: “O simbodlico, eu lhes ensinei a identifica-lo com a linguagem”
(Lacan, 2009, p. 102). Nesse sentido, o articulista Wilson Camilo Chaves, ao tragar um
percurso do real na obra de Lacan, afirma que: “O simbdlico estrutura a realidade humana
e como corolario, o0 homem sé tem acesso ao mundo na medida em que além do
imaginario, das significagdes, ele faz uso do significante” (Chaves, 2006, p. 162).

Ora, se 0 imaginario é oriundo daquela relacdo dual e especular do sujeito com
sua imagem frente ao espelho, na busca de um sentido e uma identidade, o simbodlico,
com lastro na linguagem, logo na constelacdo de seus significantes e no inventario
plurissignificativo das palavras, é da ordem do duplo sentido, fazendo-se, assim, ruir a
percepcao de unidade do eu experimentada durante o estadio do espelho.

[...] se 0 eu é da ordem do imaginario e do sentido, o sujeito é partido
entre os significantes do simbdlico. Isso equivale a dizer que a unidade
obtida no eu ndo € jamais no nivel do sujeito, pois este € sempre
dividido, conflitivo, impossivel de se identificar de modo absoluto
(Coutinho, 2020, p. 46).

Lacan é categérico ao afirmar o locus onde se situa o sujeito, ou seja, aquele lugar
de primazia do humano, que ndo € outro sendo o campo do simbolico, aqui compreendido
a vastidao do significante ou, ainda, 0 campo equivoco e plurissignificativo da palavra:
“E a situagio do sujeito — vocés devem sabe-lo desde que lhes repito — é essencialmente
caracterizada pelo seu lugar no mundo simbélico, ou, em outros termos, no mundo da
palavra” (Lacan, 2009, p. 111).
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Por fim, o real lacaniano, que em nada se confunde com nossa nogéo de realidade,
é formulado por Lacan durante todo seu ensino, acarretando assim permanente movéncia
de seu significado. Nesse sentido, o psicanalista Luis Francisco Camargo nos ensina ainda
a acepcao de real ligada ao trauma, estando ainda atrelado ao né borromeano, a exemplo
das outras duas instancias: simbolico e imaginario: “Lacan inventa o conceito de real.
Segundo Lacan (2007, p. 127-128), a realidade ndo é o real. O real tem o valor daquilo
que se denomina trauma e mantém ligado ao simbolico e ao imaginario” (Camargo, 2017,
p. 98-99).

No Seminario 22, intitulado R.S.l., proferido nos anos de 1974-1975, que
permanece inédito no Brasil, sem traducdo, Lacan afirma que: “Se podria decir que lo
Real es lo es estrictamente impensable” (Lacan, 1974, p. 4). Atento a esse dizer de Lacan,
e conforme nos ensina a historiadora da psicanalise Elisabeth Roudinesco e o psicanalista
Michel Plon: “Lacan deu o nome de R.S.I. (Real, Simbolico, Imaginario) ao triptico em
que o real é assimilado a um ‘resto’ impossivel de se transmitir, e que escapa a
materializacao” (Roudinesco e Plon, 1998, p. 646).

Diz respeito assim aquilo que foge da possibilidade de ser simbolizado pela
linguagem, o que nos escapa e se refugia numa espécie de ndo-senso, impossivel de ser
dito ou verbalizado em sua plenitude, razéo pela qual se diz que quanto mais falo, mais
falta, inexistindo um significante que me permita dizer tudo a respeito de uma
determinada realidade — como por exemplo, a morte, cuja representacdo fica inacessivel
ao pensamento humano. Em outros termos, pode-se dizer que o real lacaniano se
apresenta como: “[...] uma realidade fenoménica que é imanente a representacdo e
impossivel de simbolizar” ou ainda “[...] um ‘resto’: uma realidade desejante, inacessivel
a qualquer pensamento subjetivo” (Roudinesco e Plon, 1998, p. 645).

No entanto, sabe-se que ao final do ensino de Lacan, o real emerge como um termo
pensado a partir da nocao de pulséo de morte freudiana, nocéo essa complexa e delineada
a partir da fronteira entre o organico e o psiquico: “O termo pulsdo € a nogdo que
representaria o limite impensavel entre o organico e o psiquico. A pulsdo ¢ ‘um conceito
fronteirico entre as esferas da psicologia e da biologia’” (Freud, 1913/1996e, p. 184)
(Camargo, 2017, p. 99).

Para circunscrever os limites entre o organico e o psiquico, Freud entdo formula a
nogdo de pulsdo de morte, fornecendo assim a Lacan, tempos depois, elementos

necessarios para que o termo real fosse forjado a partir da ideia de um impossivel, com



98

énfase na morte, a qual entdo seria impossivel de ser pensada e, sendo assim, simbolizada

no campo da linguagem:

A pulsdo de morte é o real na medida em que ele s6 pode ser pensado
como impossivel [...] abordar esse impossivel ndo poderia constituir
uma esperanca, posto que é impensavel, é a morte — e o fato de a morte
ndo poder ser pensada é o fundamento do real (Lacan, 2007, p. 121).

Assim, partindo-se da nocdo de simbdlico a fim de se produzir um contraponto
com a nocdo de real, afirma-se que: “Ja o simbodlico é da ordem do duplo sentido, € o real,
que ndo se confunde com a realidade, € o ndo-senso radical, ou, como diz Lacan, 0
‘sentido em branco’” (Coutinho, 2020, p. 46).

Em um outro seminario — Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, Lacan
recorre a metaforas para conceituar o real como um “encontro” — “essencial” e
“marcado”, do sujeito com algo inapreensivel, ou como ele mesmo diz, algo que
“escapole”, pois ¢ esse o locus do real na existéncia: “Esse real, onde o encontramos? E,
com efeito, de um encontro, de um encontro essencial, que se trata no que a psicanalise
descobriu — de um encontro marcado, ao qual somos sempre chamados, com um real que
escapole” (Lacan, 2008a, p. 58-9).

Noutro momento, no mesmo seminario, Lacan recorre ao sonho — uma das
manifestacdes do inconsciente assinaladas por Freud, para nos dizer que o real habita no
sonho, exatamente, naquilo que ele ndo nos mostra, isto €, naquilo em que, nas suas
imagens remanesce eliptico, envelopado ou escondido ante a auséncia de representacao.
Enfim, ndo como algo que inexiste na cena onirica, mas como algo que, sendo da ordem
do inconsciente, nao se revela facilmente: “O real, é para além do sonho que temos que
procurd-lo — no que o sonho revestiu, envelopou, nos escondeu, por tras da falta de
representacdo, da qual sé 1a existe um lugar-tenente” (Lacan, 2008a, p. 65).

Porém, had um ponto que precisa ser esclarecido, isto &, ainda que o real lacaniano
seja visto como esse impossivel, esse algo que nos escapa, ou diante de nossos olhos se
dilui num branco dificil ou inviavel de ser tingido, é pelo simbdlico, isto é, pelo registro
da linguagem (da palavra, em especial), que se busca essa espécie de intermediacdo ou
didlogo com tudo aquilo que, fazendo-se em absoluto inexplicavel, nos deixa sem
palavras, rouba nosso sentido e sequestra nossa possibilidade de expressdo: “Dito de outro
modo, o simbdlico € o registro que permite ao falante mediatizar o encontro com o0 nao-
senso do real” (Coutinho, 2020, p. 46).
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E exatamente nesse ponto da teoria lacaniana que nos é possivel ler os poemas de
Wesley Peres, mais ainda quando pensamos, para além de um contexto estritamente
psicanalitico, na possibilidade da incidéncia do né borromeano nos atos de fala: “Com
efeito, 0 nd borromeano é convocado na psicanalise para dar conta dos efeitos de uma
experiéncia de fala, e a fala, ainda ¢é preciso que seja emitida, que haja dizer” (Soler, 2018,
p. 43).

Dissemos acima “para além de um contexto estritamente psicanalitico”, a fim de
esgarcar a teoria lacaniana, sem, porém, descaracteriza-la, trazé-la para o campo da fala
poética e, a partir dai, pincelar a primazia do real que contorna, sendo todos, boa parte da
producdo poética encontrada no Corpo de uma voz despedacada de Wesley Peres.

Retomamos, aqui, ainda que de modo breve, porém extremamente pertinente, o
argumento segundo o qual a ficgdo literaria era para Freud (e Lacan ndo discordava) uma
forma de representacdo do inconsciente, antes mesmo de sua descoberta e nomeacgdo no
inicio do século XX, bem como a semelhanc¢a do percurso de uma experiéncia analitica,
com aquela empreendida pelo escritor na elaboracgao de sua narrativa, ou seja, na tentativa

de, ao contar uma histoéria, dizer sua verdade.

Sabemos o quanto Freud levou em conta a literatura, mas no que lhe diz
respeito, ele reconheceu nos artistas 0s precursores da psicanalise e nos
textos literarios uma oportunidade para por a prova o método analitico.
De Sofocles a Goethe, passando por Jansen e Dostoievski, ele pensou
que a ficgdo literdria era como uma antecipacdo da descoberta do
inconsciente e que a elaboracdo do escritor era homoéloga a do
analisante que tenta dizer sua verdade, a interpretar, portanto, ainda que
ela s6 possa ser meio dita [se me-dire] (Soler, 2018, p. 20).

Irrompe-se, aqui, um poderoso ponto de intersec¢do entre psicanalise e literatura,
0 que, num paralelismo de ideias, pode ser formulado nos seguintes termos: até onde a
leitura de uma grande obra pode levar o leitor, assim como até que ponto o processo de
analise pode conduzir o analisando?

Ao proferir as ultimas linhas do seu texto O estadio do espelho, ainda que a
questdo relativa a literatura, na forma acima hipoteticamente formulada, ndo tenha sido
objeto de sua exposi¢ao, Lacan responde: “[...] até o limite extatico do — Tu és isto”
(Lacan, 1998, p. 103), resposta que também pode ser lida como uma espécie de enigma
do destino que ndo deve ser interpretado como o marco de algo que chegou ao seu fim,

mas um momento crucial da nossa existéncia no qual comeca a verdadeira viagem.
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Os poemas de Wesley Peres fazem isso, a exemplo dos sonhos, contam uma
historia, desencadeiam uma viagem, cuja narrativa, na verdade, esboga uma tentativa de
se dizer algo diante do acidente do Césio-137 em Goiania, sobretudo a respeito da
angustia da morte, repentina e fatal, que sitiou toda uma cidade e vitimou boa parte de
seus moradores, instalando, em sua populagédo, um surto coletivo de medo, delirio e luto.

Tudo porque, de modo inesperado (ou nem tanto), aconteceu o que ndo acontece,
e o real — esse acontecimento sumario — exige do poeta uma lingua nova, um dizer outro,
enfim, um neologismo que dé conta de expressar algo cujo impeto de nomeacéo beira
uma impossibilidade de registro.

Sendo assim, € preciso trazer para 0 poema palavras inventadas, multiplicadas em
sua semantica, alteradas em sua ortografia, corrompidas em sua escrita, eclodindo para
além de seu efeito de sentido. Como num sonho (manifestacéo do inconsciente), é preciso
uma nova sintaxe, linguagem outra, que dé conta de todo esse desenredo.

Fruto de um grande impeto criativo, ao estilo de James Joyce, passa-se a listar
alguns neologismos de autoria de Wesley Peres (foram computados mais de quarenta), 0s
quais podem ser notados no curso de todo o livro de poemas, sem prejuizo de serem
citados posteriormente, quando de uma analise dos poemas nos quais foram inscritos cada
um deles: “azuluzazul” (Peres, 2019, s/p), “nessacidade” (Peres, 2019, s/p), “amorodiar”
(Peres, 2019, p. 13), “logoildgica” (Peres, 2019, s/p), “imagemnemonica” (Peres, 2019,
p. 15), “substanciangustia” (Peres, 2019, s/p), mortoabertorrasgado” (Peres, 2019, p. 19),
“maldororazul” (Peres, 2019, p. 19), “solazuluz” (Peres, 2019, p. 25),
“goianiazulinscritaluminosanocorpodamulher” (Peres, 2019, p. 25), “fechadoaberto”
(Peres, 2019, s/p), “deusgramatica” (Peres, 2019, s/p), “cdoazul” (Peres, 2019, p. 37),
“mortazulada” (Peres, 2019, s/p), “seroutro” (Peres, 2019, s/p), “eutridade” (Peres, 2019,
s/p).

Oriundo de todo esse contexto, o primeiro poema do livro O corpo de uma voz
despedacada vem impresso em letra branca sobre um fundo azul da contracapa do livro.
Intitula-se “acontecimentossumario”, um neologismo que, a exemplo daqueles de autoria
de Joyce e de Lacan, desafia o leitor diante de sua estranheza e engenhosidade poética.

Ao longo da leitura do referido poema, vem a tona questdes pontuais que nos
levam a refletir a respeito da tragédia do Césio 137, suas vitimas, Leide das Neves em
especial, a morte, a linguagem, o proprio poema e, principalmente, como alocar um

acontecimento sumario no estreito cémodo da linguagem; ou ainda, como narrar uma
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tragédia que reduziu o corpo de uma menina de seis anos a lixo radioativo, sepultado sob
toneladas de concreto?

O poema e convocado a ser essa voz, enquanto a lingua do poeta, nervura
invertebrada, decifra. O poeta se pde nesse oficio do verso, inventariando palavras,
arrebanhando o que restou daquilo que, de modo inesperado, sumario e incompreensivel,
aconteceu: o real, aqui plasmado, sobretudo, num acontecimento que desde tempos
remotos nos deixa sem palavras, sem ter o que dizer: a morte.

Tal qual a prépria morte, 0 poema ao combinar palavras num esforco de traducgéo
daquilo impossivel de ser simbolizado, se faz sumario tambem, trazendo em si uma alta
voltagem de incompreenséo, no sentido de que € uma narrativa inesperada, constituida de
um recorte no qual as falhas e lacunas da lingua também o compdem, e a auséncia daquilo
que ndo pode ser dito também lhe da significado: é quase passaro os caminhos que

respiram, é quase um ndo-poema 0s versos que recusam um sentido facil e pronto.

acontecimentossumario

de modo inesperado, ou nem tanto, a I6gica o objeto o passaro morto a
carneviva

e aconteceu 0 que ndo acontece e descobriu-se que é quase passaro 0s
caminhos que

respiram quando ele viu a coisa no escuro azulazul, a

a boca medula os vazios de lugar belo é ouvir o chilrear a

lingua é nome invertebrado guardado decifra

com suas nove chagas o tempo se lhe dissolve

inamordacgavel nervura andarilha

E por essa linha, na qual a engenhosidade de neologismo comp@e uma voz lirica
fragmentada e sem linearidade narrativa, que a poética de Wesley Peres retoma o acidente
do Césio-137, reconstroi a cidade de Goidnia como uma grande colcha, flnebre e noturna,
sobre a qual sobrevoa um passaro mortifero, ele também tolhido em seu voo, amordacgado
em seu canto, corroido pelo azul radioativo e sumario da morte.

A “logica”, o “objeto”, o “passaro morto”, a ‘“carneviva” Sd0 um rol,
exemplificativo e metaforico, de tudo aquilo que foi alvo da contaminacgdo pelo Césio-
137, cujo po “azulazul” radioativo se espalhou pela cidade, contaminando tudo e todos,
em especial, 0 logos, que pode ser lido tanto como a légica das coisas, 0 comum dos dias,
configurada na rotina da cidade e das pessoas, quanto o discurso, afetado pela
impossibilidade plasmada no real da morte, no real do préprio fato, enfim, no real do

corpo, configurado na incapacidade de exprimir algo que explique ou console tamanha
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tragédia, tamanho desamparo e drama instalados naqueles tantos atingidos pela
radioatividade.

E 0 que ndo se sabe explicar, ndo pode ser simbolizado pela linguagem de modo
claro, objetivo, racional e satisfatorio, dada ainda as lacunas que constituem a fala, cuja
boca medula inimeros vazios. A propdsito, conforme j& teorizado pela psicanélise
lacaniana, a existéncia da linguagem deve tributo as suas proprias lacunas, o que, no
poema, fora descrito como uma cavidade 0ssea, isto é, 0 oco da boca de onde ecoa esse
vazio proprio do humano — ser de linguagem, o que mereceu de Lacan a seguinte
formulacdo: “A falha exprime a vida da linguagem” (Lacan, 2007, p. 144).

A boca silenciada, assim como o passaro morto no poema. E isso entdo: ndo ha
palavra, ndo ha canto, ndo hé significante bastante. Ha o real, isto é, o significante perdido
dessas duas instancias: morte e sexo, que no corpo nao encontram linguagem verbal
suficiente, certa e precisa, capaz de representacdo. Alias, no que toca ao corpo, resta-nos
muitas incertezas e um questionamento fundamental formulado por Lacan, no capitulo de
encerramento de seu seminario O sinthoma, isto é: “Quem sabe o que se passa no seu
corpo?” (Lacan, 2007, p. 145). Ninguém sabe.

E isso, entdo: o poema nasce dessa experiéncia de fracasso, diante de uma
impossibilidade que ao tentar ser dita, escapa, esvai-se e quando dita, 0 € apenas pela
metade, isto €, s6 hd “meio-dizer” no poema, parafraseando Lacan, quando ele teoriza a
respeito do discurso que se propde a dizer a verdade: “s6 ha verdade na medida em que
ela apenas pode ser dita pela metade, tal qual o sujeito que ela comporta” (Lacan, 2007,
p. 31).

Figura marcante desse primeiro poema, além da morte que percorre toda a obra, é
0 “péssara morto”, metafora do luto, do siléncio e da vulnerabilidade e fragilidade
humanas. Um passaro comum, sem nenhum trago que o torne excepcional, exuberante ou
mitico. Enfim, um simples péssaro que, a exemplo do homem, dada a sua condicao de ser

vivente, esta destinado a morte.

2.1 Passaro amitologico

Ao longo da leitura dos poemas, percebe-se que a narrativa do poeta consiste num
discurso poético contornado pelo vazio da linguagem e pelo siléncio da morte, o que

produz uma poética edificada em “carneviva”, cuja movéncia do discurso 0 coloca na
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direcao e sentido de uma lirica que se sustenta naquilo que nao pode ser dito, “forca

disruptiva” deflagrada pela experiéncia do homem com o real.

[...] a experiéncia humana ndo é um campo de condutas guiadas apenas
por imagens ordenadoras (Imaginario), por estruturas sociossimbdlicas
(Simbolico) que visam a garantir e assegurar identidades, mas também
por uma forca disruptiva cujo nome correto é Real (Safatle, 2017, p.
76).

Surge, assim, a necessidade de se recorrer a metafora, e hd uma no livro, em
especial, que se sobressai, a do passaro que, logo no primeiro poema
“acontecimentossumario”, aparece como “passaro morto”, mas que, a0 longo da obra,
sofre inimeras metamorfoses e passa a ser abordado sob o contorno de outras alegorias,
inseridas em varios outros contextos, porém sempre associado ao acidente do Césio-137
e, mesmo quando vivo ou em pleno voo, remete-nos a morte ou a algo que a ela seja
equivalente, de modo explicito ou tacito.

O péssaro, quando morto, é associado a “légica”, ao “objeto” e a “carne viva”,
palavras eleitas para compor uma espécie de clausula ou formula poética que aparece
tanto no primeiro poema “acontecimentossumario”, quanto num outro “desmontagem de
um haicai inscrito ou homem pensando eixos de sua biografia inervada nessacidade”

(Peres, 2019, s/p), compondo o verso inaugural do mencionado poema:

A ldgica o objeto 0 passaro morto a carne viva
do homem morrendo as estrelas entristecem a paisagem,
iluminam o po da pele e a matéria das palavras [...]

Mas ¢ apenas no “poema gerado de implosdes do Levitico e de impressdes
deixadas por haver acontecido o que nao acontece em Goiania” (Peres, 2019, p. 19) que

0 passaro amitologico aparece como metafora da propria tragédia, signo da prépria morte.

E aconteceu o que néo acontece e descobriu-se que as
foices também podem ser azuis e foi um passaro amitoldgico
mortoabertorrasgado pela invisivel 1damina azul que
simulava cidade vista de cima e a noite no corpo nu da
mulher de longos cabelos dona do passaro amitoldgico
mortoabertorrasgado e foi na cidade de sol sdlido e em
setembro e o sol solido da cidade e tudo permanecia

guando alguma pessoa tocar em corpo morto ainda que nédo
soubesse, contudo sera ele imundo e culpado.
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Se 0s poemas sao reverberacdes de uma voz cortada, essa voz so € possivel porque
ouviu o0 voo de um passaro que ndo existe. O poema nasce, assim, dessa experiéncia da
falta, do vazio, da perda, dessa tensdo entre o olho que V& e a coisa que ndo ha, porém é
dada. O péssaro percorre uma paisagem insolita, pois al¢a seu voo sob uma chuva seca e
laminada, cuja funcao € lapidar os sonhos, aparando suas arestas. Categérico e aforistico,
conclui o poeta que “falar ¢ haver morrido” (Peres, 2019, p. 23), morte que ndo se
consuma no seu todo, de modo resoluto e definitivo, pois haverd sempre um resto que a
linguagem néo abarca. E ¢ sobre esse refugo, essa sobra, que o labor de uma outra voz

produzira ressonancias.

FALAR E OUVIR O VOO DE UM
passaro que nao ha, deslocar Deus

de casa e ndo dar nome. Falar é
experimentar entre o olho e a

coisa dada o que hando hd. E o
passaro que voa, voa na polpa seca
da chuva gue aresta 0s sonhos.

falar é haver morrido, tocar outra
Voz.

Sob o signo inexoravel da morte, a figura do passaro amitoldgico é retomado em
varios outros poemas, cuja lirica € ditada por um tom, um chilrear silencioso, em
obediéncia a um siléncio maior e implacavel, uma vez que: “E o passaro assoviando suas
visceras, em siléncio, pois a morte ndo adere nem mesmo a palavra passaro” (Peres, 2019,
p. 25).

Dois poemas, em particular, deslocam a metéafora do péssaro para o seu titulo:
“estudo n° 1 para octaedro do som do cheiro do passopreto morto azulado™ (Peres, 2019,
p. 39) e “palimpsesto n°l para piano e passaro morto” (Peres, 2019, p. 29), sendo esse
ultimo poema de alta voltagem lirica, que trata das circunstancias em que se deu a morte
e o sepultamento da menina Leide da Neves, cujo “[...] invisivel azul mastigava ela por
dentro e por fora” (Peres, 2019, p. 29), a qual pode ainda ser lida como uma “personagem”
dos poemas sob analise, razdo pela qual a ela sera destinada um topico especifico.

Cabe aqui, porém, afirmar que a figura de Leide das Neves, ainda que de modo
sutil, confunde-se com a do proprio passaro morto, vitimas que se assemelham pela
inquestionavel vulnerabilidade, caracteristica tanto de uma crianca, quanto de um
passaro. Retoma-se aqui, ante a confluéncia das tematicas do passaro e a morte de Leide,

ao poema sem titulo, no qual fora analisada, anteriormente (p. 76), sua explicita
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intertextualidade com a literatura de James Joyce, para dar énfase a menina morta que
passa a habitar o poeta e toma dele emprestado sua voz para solfejar um canto funesto

que ressoa de um corpo eviscerado, sem vida, em carne viva.

DEDALUS, TEMO O SOL COMO O SOL TEME OS OLHOS.
Dedalus, labirintico decifrador de monstros.

Esteve em Dublin e andarilha por Goiania.

Stephen, mais do que ter recusado sua mée,

na hora da sua morte dela

rezar-lhe reza

uma certa enxaqueca lhe dai,

adquirida em Goiania

---- Como se uma menina me habitasse

0S 0ss0s e gritasse dentro deles

e solfejasse um canto de corpo sem 6rgaos,
quimica de estrelas infeccionadas

O outro poema citado, intitulado “estudo n° 1 para octaedro do som do cheiro do
passopreto morto azulado” (Peres, 2019, p. 39). Anuncia um péassaro portador de mau
pressagio, pois ndo traz, em seu bico, um ramo verde de oliveira. Ao contrario, seu canto
exala o cheiro indesejavel de sua propria morte, capaz de transformar o destino da prépria

cidade de Goidnia ao “desinventar” seu fim.

0 som do cheiro do passo
preto do passaro morto o
aquele que ndo trouxe
nenhum ramo no bico

e morrendo reinventou
goiénia ao desinventar

o0 dela fim.

E um péssaro que sobrevoa todo o livro, emprestando seu fragil corpo e seu
silencioso canto a escrita de uma voz lirica na composi¢do de uma estética da morte. O
passaro € preto, mas o0 azul que dele reluz é da morte causada pelo Césio-137, que teceu
em Goiania uma imensa colcha radioativa e letal, espalhando morte e cancer que, tempos
depois, contaminam também o tom da escrita dos poemas de Wesley Peres, versos
compostos numa sintaxe azul, cuja fonética despedacgada traz o descompasso agonizante
de uma ortografia atravessada de caos e inventividade, o que ndo exclui ou prejudica

inimeros pontos de intertextualidade, como aquela acima apontada, na qual a escrita de
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James Joyce, a exemplo do azul radioativo, contamina também o texto no qual ainda se
espraia o real lacaniano.

Outro exemplo de intertextualidade ocorre quando a pedra e as retinas de Carlos
Drummond de Andrade sdo convocadas a ladear com o passaro amitologico de Peres,
num poema sem titulo, numa pagina sem numeracéo, que antecede aquela de nimero 57
(Peres, 2019). Tanto a pedra no caminho, quanto as retinas cansadas do poeta de Itabira
se contrapdem & voz lirica do poeta de Goiania, em cujo caminho ndo ha pedra (ha
perdas), cujas retinas ndo expressam exaustdo. Porém, o tempo agora é memoria, passaro
migratorio que, num voo atemporal, fisga com seu bico o corpo e visceras do poeta. O

tempo € passaro que se alimenta, mastiga e ndo regurgita. A morte € eterna, a vida néo.

TEMPO, TECIDO DE FRESTAS
Nas retinas ndo ha cansaco

Nem pedra que o impeca.

O tempo: passaro comendo 0 corpo.
Passaros nao regurgitam,

Mastigam o espa¢o com os olhos

E tecem estrelas de areia.

Ao menos de forma explicita, essa € a Gltima mencéo feita ao passaro amitologico

nos poemas de Wesley Peres.

2.2 Entao resta-me restar

Ao refletir a respeito do horror causado pelo Holocausto, em sua obra O que resta
de Auschwitz, o ex-aluno de Heidegger, o escritor italiano Giorgio Agamben, um dos
principais intelectuais de sua época, lanca uma pergunta fundamental que ndo esta
explicita ou literalmente formulada em seu texto, mas que percorre e sustenta toda a
elaboracdo de sua escrita, isto é: Como narrar ou testemunhar o horror que foge a
compreensdo humana?

N&o interessa ao autor investigar o contexto histérico, nem tampouco ideolégico
ou politico relacionados ao maior campo de concentracdo da segunda guerra mundial.
Agamben trilha um caminho mais dificil e, por isso, talvez, mais instigante, que adentra
ao campo da linguagem.

Em outras palavras, o autor se propde a fazer uma sondagem a respeito das
dificuldades e, por que ndo, da impossibilidade, do testemunho em circunstancias nas

quais a desumanizacdo culminava no imperativo da morte.
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Para tanto, ao formular boa parte de seus argumentos, Agamben se vale do
depoimento de outro escritor, Primo Levi, ex-prisioneiro de Auschwitz e autor do
monumental E isto um homem?, no qual narra sua experiéncia de ter sobrevivido aos
horrores daquele campo de concentracdo. Na realidade, a tatica de Levi, nessa obra, é
exatamente condicionar a sobrevivéncia para a producdo de uma narrativa, contando sua
historia.

No entanto, € preciso compreender que para Giorgio Agamben aqueles capazes
de verdadeiramente testemunharem o terror sofrido no confinamento de Auschwitz séo
0s prisioneiros reduzidos a cadaveres ambulantes, mortos-vivos que, desprovidos de sua
humanidade, estdo também privados da linguagem.

Em apertada sintese, a licdo de Agamben ¢é a de que, essencialmente, o grande
valor do testemunho estd no que falta, isto é, naquilo que ndo pode ser dito, ou ainda,
naquilo que aqueles prisioneiros, reduzidos a sua condicdo biologica de corpos
subjugados, diriam, se falassem.

Todo esse paradoxo teorizado por Agamben tem lastro, mais uma vez, na literatura
de Primo Levi, para o qual ndo se concebe a figura do verdadeiro testemunho, nem
tampouco da verdadeira testemunha, na medida em que os Unicos que poderiam
testemunhar foram mortos e deles néo se extrai palavra ou discurso. Mortos néo dialogam,
repousam ao som de um eterno siléncio.

Nessas circunstancias, o essencial do testemunho circunscreve-se exatamente na
impossibilidade de ser dado, razao pela qual aquilo que é narrado ndo pode ser colhido
como verdadeiro ou essencial, pois esse “verdadeiro” ou “essencial” € impossivel de ser
dito. Em certo ponto de sua reflexdo, na obra Os afogados e os sobreviventes, é essa a

sintese conclusiva do pensamento de Primo Levi.

Repito, ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas.
Essa é uma nogdo incomoda, da qual tomei consciéncia pouco a pouco,
lendo as memdrias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois.
Noés, sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua:
somos aqueles que, por prevaricacdo, habilidade ou sorte, ndo tocamos
o fundo. Quem o fez, quem fitou a goérgona, ndo voltou para contar, ou
voltou mudo (Levi, 2016, p. 66).

Conforme é sabido (Vernant, 2000), as gérgonas estdo associadas ao mito grego
de Perseu, um semideus (filho de Zeus e da princesa Danae), heroi lendario ao qual é

incumbido decapitar Medusa, uma das gorgonas, as quais sdo definidas como: “[...]
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monstros pavorosos, trés irméas que formam um grupo de seres monstruosos, assassinos,
sendo que duas delas sdo imortais ¢ a terceira que se chama Medusa, ¢ mortal” (Vernant,
2000, p. 184).

E justamente a cabeca de Medusa que Perseu tem que levar de presente as ndpcias
do rei Polidectes. Ocorre que todo aquele que fita os olhos das gorgonas recebe uma
maldicdo e é imediatamente transformado em pedra, tornando-se estatua, enfim, & morto
e para sempre petrificado.

Com maestria, Primo Levi resgatou o mito grego para, em sintese, afirmar que as
verdadeiras testemunhas de Auschwitz foram aquelas que fitaram a gdrgona, isto é,
aqueles, que, reduzidos a sua condicdo bioldgica de corpos semoventes, violentados e
subjugados, foram mortos, silenciados naquilo que de essencial poderia ser narrado sobre
0 holocausto e todo o processo de desumanizacgdo sofrido pelos deportados aos campos
de concentracdo, em especial, 0 de Auschwitz.

Aquele que mirava a gérgona era destituido de tudo que o tornava humano, pois
transformava-se em estatua, ou seja, era reduzido a um corpo de pedra, mineral e
inumano, sem qualquer resquicio de algo que pudesse dota-lo de fala ou linguagem, pois
“—amobilidade, a flexibilidade, o calor, a suavidade do corpo —, tudo se torna pedra. Ndo
é apenas a morte que enfrentamos, é a metamorfose que nos faz passar do reino humano
ao reino mineral e, portanto, o que ha de mais contréario a natureza humana” (Vernant,
2000, p. 188).

Retomando a obra de Agamben, em lapidar texto de apresentacao do livro O que
resta de Auschwitz, a escritora e tradutora Jeanne Marie Gagnebin da énfase as ultimas
paginas da obra, na qual o autor faz consideracfes sobre a linguagem, reiterando as
dificuldades do testemunho daquele que narra, no lugar do outro. “Os poetas — as
testemunhas — fundam a lingua como o que resta, 0 que sobrevive em ato a possibilidade
—ou & impossibilidade — de falar [...] N&o enunciavel, ndo arquivavel é a lingua na qual o
autor consegue dar testemunho de sua incapacidade de falar” (Agamben, 2008, p. 160
apud Gagnebin, 2008, p. 11).

A autora, logo de inicio, recorrendo as palavras do proprio Agamben, ja adverte o
leitor das dificuldades do testemunho, a0 mesmo tempo que atribui aos poetas a condi¢do
de testemunhas, mas ndo como oraculos ou repositdrios de toda a histéria, protagonistas
de uma narrativa plena, acabada, inconsutil.

Dessacraliza-se, aqui, o lugar do poeta como sujeito iluminado, demiurgo, figura

mitica ou ungida. Nas palavras de Agamben, o poeta funda a lingua a partir da
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impossibilidade de se dizer tudo. Narra-se aquilo que resta, o que sobrevive a
possibilidade ou a impossibilidade de ser dito. Como se esse resto fosse um verdadeiro
hiato, uma lacuna “[...] mas uma lacuna essencial que funda a lingua do testemunho [...]”
(Gagnebin, 2008, p. 11).

Em linhas ulteriores, inspirada ainda na leitura de Agamben, reforca Gagnebin a
tese do poeta enquanto testemunha desse resto, o que implica dizer que: “trata-se de narrar
‘0 que aconteceu’ e de afirmar, a0 mesmo tempo, que ‘o que aconteceu’ nao faz parte do
narravel” (Gagnebin, 2008, p. 11).

Surge, assim, a figura do poeta como alguem que se coloca diante de uma
impossibilidade, mas que pode fabricar algo capaz de contar, sendo tudo, a0 menos o que
resta, espécie de sobra fisgada pela poesia e materializada no poema. E o poeta que vai
inventar e inventariar o que ainda pode ser dito, numa narrativa na qual aquilo que falta
é tdo essencial quanto aquele pouco que ainda pode ser dito.

E que fique claro, esse impossivel do testemunho, essa falta ou falha € que justifica
ou funda a existéncia do poema, o qual vai surgir justamente dessa lacuna ou desse vazio
inerente a lingua, pois: “Nao ¢ poema ou o canto que podem intervir para salvar o
impossivel testemunho: pelo contréario, se muito, é o testemunho que pode fundar a
possibilidade do poema” (Agamben, 2008, p. 45).

Temos, assim, o poeta, artifice imerso no simbolico lacaniano, na figura de um
sobrevivente, cuja vocacdo é a memoria e 0 manejo de uma lingua que fala, porém falha,
diante de um real, imperativo e impossivel; cujo poema, artificio estético da linguagem,

é também um modo de ndo deixar o outro — a testemunha, morrer.

2.3 Vago vazio

Toda essa problematica apontada por Agamben e aqui lida e adotada como um
constructo teorico é convocada para refletir e iluminar alguns pontos do livro de poemas
de Wesley Peres, cujo titulo O corpo de uma voz despedacada ja traz em si ressonancias
da impossibilidade de se narrar algo em sua plenitude.

Uma voz que ecoa despedacada resulta em estilhagos de uma poética que a todo
tempo labora numa tentativa de dizer ou simbolizar o impossivel forjado diante de um
trauma, mais especificamente, a morte e toda “liturgia ndmade dos afetos” (Peres, 2019,

s/p) que convulsiona o homem, deflagrando nele o impeto da fala poética.
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E sobre essa “substanciangustiaberta” (Peres, 2019, s/p) provocada pelo que
ocorreu na cidade de Goiania, em setembro de 1987, que o poeta fala o tempo todo, num
exercicio de linguagem que o leva, ja ao final do livro, a explicitar que mesmo
procurando, ndo acha e o que Ihe foge, no entanto, de algum modo, é também o que o
conduz. Em outras palavras, € o vazio daquilo que ele ndo acha ou a falta daquilo que
dele foge que move o poeta na direcdo do poético.

Oriundo de um fato traumatico, os poemas podem ser lidos como sintomas. A
palavra mesma como um sintoma, a voz despedacada como um sintoma produzido pelo
corpo inquietante e vivo no qual a linguagem é ancorada. Pela via da palavra, 0 poema se
manifesta como um sintoma que exige do corpo uma escrita, pois mobilizando
pensamento e memoria, 0 poeta escreve com as maos aquilo ja inscrito pelo significante,
qguando do evento traumatico. Uma tentativa de sublimacéo, ressignificando os horrores
do acidente, num labor constante de representacdo estética das imagens de morte e
desumanizacéo das quais muitos foram vitimados.

Como todo poeta, a busca é pela nomeacdo daquilo que ele considera o
“mioloconcretoinvisivel” (Peres, 2019, s/p) de sua procura. E necessaria a reinvencao de
uma outra e nova lingua para se dizer de algo que ainda ndo tem nome ou que mesmo sob
a nomeacao de “morte”, ndo se mostra suficiente ao desejo de significacdo do poeta. Por
esse motivo, a voz que ecoa despedacada passa a cerzir uma palavra a outra, culminando
numa poética prenhe de inumeros neologismos convocados a preencher os fecundos
vazios da lingua.

Ora, aquele que ndo pode testemunhar, ao menos de modo integral, ndo tem lingua
suficiente que dé conta de seu desejo, de sua demanda de nomeagdo. Essa
impossibilidade, no dizer de Agamben, reclama uma ndo-lingua para demonstrar
exatamente essa falta, lacuna humana da fala, onde nasce o verso, avesso da lingua, a

partir da qual o poeta labora e colhe seu testemunho.

Mas nem sequer o sobrevivente pode testemunhar integralmente, dizer
a propria lacuna. Isso significa que o testemunho é o encontro entre duas
impossibilidades de testemunhar, que a lingua, para testemunhar, deve
ceder o lugar a uma ndo-lingua, mostrar a impossibilidade de
testemunhar. A lingua do testemunho é uma lingua que ndo significa
mais, mas que, nesse seu ato de ndo-significar, avanca no sem-lingua
até recolher outra insignificancia, a da testemunha integral, de quem,
por definicdo, ndo pode testemunhar (Agamben, 2008, p. 48).
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E uma lingua que, certo modo, culmina numa falta de sentido, pois essa fenda,
essa lacuna constitutiva da lingua humana desmorona sobre si mesma para que outra
impossibilidade — “daquilo que ndo tem lingua”, possa vir a tona. Porém, ndo se trata aqui
de um non-sense estéril, destituido de sentido algum, mas de um registro outro que da voz
aqueles que estdo impossibilitados de testemunhar, aqueles que, tendo olhado para a
gorgona e sendo tolhidos em sua linguagem, agora, ndo tém voz para narrar a propria

historia.

Portanto, para testemunhar, ndo basta levar a lingua até o préprio nao-
sentido, até a pura indecidibilidade das letras [...] importa que 0 som
sem sentido seja, por sua vez, voz de algo ou alguém que, por razdes
bem distintas, ndo pode testemunhar. Assim, a impossibilidade de
testemunhar, a “lacuna” que constitui a lingua humana, desaba sobre si
mesma para dar lugar a uma outra impossibilidade de testemunhar — a
daquilo que ndo tem lingua (Agamben, 2008, p. 48).

E nesse processo de desconstrucéo e reconstrucio da lingua, ruindo os pilares da
sintaxe, produzindo agudas microfonias na fonética, culminando em andémalas aliteragdes
que, entremeado a contradicdo, deseja ele — o0 poeta, coisa morta, mas que de algum modo
ainda pulsa como um “solsempelemcarneviva” (Peres, 2019, s/p), pois € “para o fora da
vida” (Peres, 2019, s/p) que o poeta olha, para o outro, que Ihe é exterior e, por isso,
estranho também.

Ora, retomando uma expressao de Levi anteriormente citada, o poeta “ndo tocou
o fundo”, nem tampouco fitou o olhar petrificante e mortifero da gérgona. Pode ele, entéo,
olhar para o fora da vida e aproveitando-se dos vazios da linguagem, forjar uma néo-
lingua que vai se estender para o fora da linguagem, fazendo, assim, nascer seu
testemunho, fruto contraditério e intempestivo, gestado da impossibilidade de dar voz
plena aqueles que verdadeiramente poderiam testemunhar, mas uma vez mortos, estao
privados dos atos de fala. “[...] denominamos testemunho o sistema das relagdes entre o
dentro e o fora da langue, entre o dizivel e o ndo-dizivel em toda lingua — ou seja, entre
uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma possibilidade e uma impossibilidade
de dizer” (Agamben, 2008, p. 146).

Falar para o poeta €, de algum modo, ter morrido, mas €, sobretudo, “tocar outra
voz” (Peres, 2019, p. 23). No fundo, ¢ um continuo desejo de nomear os veios, “os
inumeraveis alvéolos” (Peres, 2019, s/p) pelos quais a morte se faz viva e, em siléncio,

respira.
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Algumas consideracfes devem ainda ser feitas a respeito do inventivo titulo do
referido poema: “altima escangao para neves em sol solido e s6” (Peres, 2019, s/p), pois,
de inicio, o poeta corrompe a ortografia amalgamando numa Unica palavra (“escancéo”)
duas outras (escansdo e cancao).

Sabemos que o procedimento de escansdo consiste na contagem de silabas
poéticas que compdem 0s versos para conferéncia da métrica, o que possibilita classifica-
lo ou ndo como um poema de forma fixa, como soneto, balada, ode e outros. De modo
mais especifico, a teoria literaria nos ensina que: “como as linguas romanicas obedecem
ao critério qualitativo ou sildbico, escandir um verso significa assinalar o nimero de
fonemas que o compdem” (Moises, 2013, p. 166).

O que, no entanto, percebemos é o manifesto desejo do poeta ndo em escandir,
mas compor uma canc¢do, uma letra-poema, um requiem aeternam para Leide das Neves,
em “sol solido”, sol de setembro, quando o acidente radioativo contaminou a cidade de
Goiania, naquele que ficou registrado como o maior acidente radioativo, em perimetro
urbano, do mundo.

Reitera-se, uma cancdo em sol, em tom maior, iluminada pelo azul que agoratinge
também as letras do poema-partitura, hino fanebre em memdria aqueles que fitaram a
gorgona, pois: “Os que viveram aquela experi€ncia nunca saberdo o que ela foi; os que a
viveram nunca o dirdo; realmente ndo, nao até o fundo. O passado pertence aos mortos...”
(Agamben, 2008, p. 42). Eis entdo o testemunho de um sobrevivente, narrativa de um
testemunho falho e despedacado, registrado numa espécie de ndo-lingua para dar voz

aqueles que ndo a tém. Eis o poema transcrito na sua integralidade.

Gltima escan¢ao
para neves em sol
solido e s6

Procuro nas dobras intransitivas.

E ndo acho, e 0 que me escapa me conduz
---- ndo me conduz-para, me conduz.
Procuro a férmula precisa, exata,

para dizer o nome do que ndo é nome:

o mioloconcretoinvisivel

0 que sustenta a nervura nevralgica

o casulo que ndo resultard em

em borboleta sequer.

Procuro a coisa morta
---- que pulsa que pulsa que pulsa ----
como um solsempelemcarneviva.
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Procuro a janela para o fora da vida,
isto €: o cerne da vida,

isto é: 0 vago vazio das vagas,

a anemnemonica aliteragdo anémala
vazia

autofagia nossa de cada dia

péo solar sonoro

desejo de nomear

0s inimeros alvéolos da morte.

E nitido, no poema, que o poeta ¢ movido pela pulsdo de nomear, sabendo de
antemé&o de sua desventura, seu fracasso, na medida em que sua busca se norteia pela
procura de um nome que ndo é nome, cuja demanda é gestada num casulo que nao
resultard sequer em borboleta, cujo alimento é pdo solar e sonoro, que nutre o desejo-
fome-de-nome.

O poeta € isso ou feito disso: corpo pulsional, movido pela falta, por aquilo que
dele escapa pelos vaos da linguagem, porém, de algum modo, o conduz, mas ndo para um
“onde”, o conduz simplesmente por um labirinto de rotas possiveis.

Também ao final do livro, em outro poema intitulado “esta grande flor de carne,
o homem” (Peres, 2019, p. 63), numa espécie de transe poético, o poeta retoma a
problematica da nomeacdo, quando entdo associa o corpo a linguagem, a falta ao
imperativo do inatingivel que mina o oficio do verso. Eis a transcri¢do do fragmento que
compde 0 extenso poema em prosa, no qual tais nuances nucleares da lirica de Wesley
Peres surgem consteladas e podem ser contempladas: “toda entdo problematica esta
esteve estara em que em ser se tem um esta na linguagem corpo e falar a gente falando
dele e ao dele falha a palavra o corpo falha falavel”.

De caréater nitidamente metalinguistico, ou melhor dizendo, metapoético, mais
uma vez a poesia discute a poesia, questionando frontalmente o ato da nomeacdo, a
problematica do homem, ser de linguagem, de corpo e de fala, de palavra que falha ao
tentar ser bem dita. E € justamente na elei¢do desses vocabulos — “corpo”, “palavra”,
“falha falavel”, aqui lidas como chaves para a interpretagdo dos poemas, que o poeta nos
da o seu néo-testemunho.

E a fala que provém dessa lacuna, dessa fenda trincada no corpo da linguagem,
gue sustenta a nervura nevralgica do poema, essa crisalida vazia e estéril, pois sequer
borboleta dela resultara. E sobre a natureza desse “nio-testemunhado” que Agamben

tambem nos adverte e nos desafia quanto a necessidade de nos interrogar:
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Talvez cada palavra, cada escritura nasce, nesse sentido, como
testemunho. E, por isso mesmo, aquilo que da testemunho ndo pode ser
ja lingua, ja escritura: pode ser somente um ndo-testemunho. Isso é o
som que provém da lacuna, a ndo-lingua que se fala sozinho, de que a
lingua responde, em que nasce a lingua. E é sobre a natureza deste néo-
testemunhado, sobre a ndo-lingua que € preciso interrogar-se
(Agamben, 2008, p. 47).

Importante nesse ponto ressaltar que a posic¢ao, ou melhor, a condi¢do do poeta, é
a de uma testemunha que sobreviveu ao acidente, atravessou (e foi atravessado) pelo
evento do Césio-137, ocorrido no perimetro urbano de Goiania e, por isso, pode agora
narrar o ocorrido, ndo permitindo, assim, que a testemunha morra (Agamben, 2008, p.
26). Nesse sentido, o poeta é o supérstite, aquele que “sobrou” ou “sobreviveu”, termo
que em latim equivale a superstes que, por sua vez, se diferencia de testis, isto €, aquele
que se pGe como testemunha, na condicdo de um terceiro, entre duas partes que litigam
num processo judicial e, por essa razdo, deve testemunhar, obrigando-se a dizer a verdade

dos fatos. E ainda Agamben que nos alerta sobre essa sutil, porém crucial diferenca.

Em latim, hé& dois termos para representar a testemunha. O primeiro,
testis, de que deriva 0 nosso termo testemunha, significa
etimologicamente aquele que se pde como terceiro (*terstis) em um
processo ou em um litigio entre dois contendores. O segundo, superstes,
indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode,
portanto, dar testemunho disso (Agamben, 2008, p. 27).

Nem o poeta, nem tampouco a literatura, tém obrigacdo nenhuma com a verdade,
pois o que importa no discurso literario ¢ a “verossimilhanga”, a “fabula” ou “mito”,
termos largamente empregados pela tradicdo da teoria literaria desde a Poética de
Aristoteles (Compagnom, 2010) e aqui retomados no sentido de representacdo estética,
recriada pelo imaginario, daquilo que ocorreu, pois como afirmou o psicanalista francés
Lacan, num texto que se inicia com uma bela homenagem ao linguista Jakobson: “a
dimensdo imaginativa, ¢ disso justamente que a gente se alimenta” (Lacan, 2008b, p. 21).

Uma vez realocados no campo da ficgdo (poema ou prosa), os fatos podem ser
contados com a licenca poética de um testemunho singular, entoado pela voz de um
superstes, cujo discurso tem seu lastro na metafora, cuja sintaxe € forjada conforme a
memoria afetiva e inventiva do poeta, que ndo estd preocupado com a exata descricao
daquilo que ocorreu, mas com uma reelaboracdo traumatico-sensivel do ocorrido, até

porque a verdade toda é uma quimera, um impossivel de ser dito, conforme nos ensina o
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linguista e filésofo francés Jean-Claude Milner: “néo se diz a verdade toda, e isso porque
com ela as palavras estdo em falta” (Milner, 2012, p. 28).

Atento a essas questdes, Agamben nos ensina que a autoridade do testemunho
advém ndo de sua conformidade com o ocorrido, mas da relacdo dialética e paradoxal
daquilo que pode ser dito e daquilo que ndo pode ser dito, enfim, daquilo que, ao custo

do labor poético, surge entre o dentro e o fora da lingua.

[...] s6 através de uma impoténcia tem lugar uma poténcia de dizer, a
sua autoridade ndo depende de uma verdade fatual, da conformidade
entre o dito e os fatos, entre a memdria e 0 acontecido, mas sim,
depende da relagdo imemoravel entre o indizivel e o dizivel, entre o fora
e dentro da lingua (Agamben, 2008, p. 157).

Aqui se diz ao custo do labor poético, porque para o filésofo, o testemunho sempre
redundard num ato de autor, ou seja, no sentido daquele que inaugura uma linhagem, a
exemplo de conquistadores que fundam reinos, impérios, cidades, ou mais
especificamente ainda, a exemplo dos poetas que, cumprindo sua sina, engendram outra
lingua, como também poetizou Adélia Prado: “Mas o que sinto escrevo/Cumpro a
sina/lnauguro linhagens, fundo reinos — dor ndo é amargura” (Prado, 1991, p. 11). E essa
também, porém, sob o viés teorico, a perspectiva reflexiva de Agamben.

O testemunho sempre é, pois, um ato de “autor”, implicando igualmente uma
dualidade essencial, em que sdo integradas e passam a valer uma insuficiéncia ou uma
incapacidade. Desse modo, explica-se também o sentido de “fundador de uma estirpe ou
uma cidade”, que o0 termo autor tem nos poetas (Agamben, 2008, p. 150).

Esse é o caminho trilhado pelo poeta ao recontar o acidente radioativo ocorrido
durante sua infancia, tempo por ele necessariamente retomado, na medida em que ela —a
infancia esta 14, edificada num vazio povoado de afeto, memoria e trauma, pois: “A
infancia ¢ mesmo indestrutivel” (Peres, 2019, p. 17), mas pode ser reinterpreta e
ressignificada, especialmente quando a ferida ainda ndo saturada deflagra no poeta a
necessidade de dar verbo a sua pulséo.

E o que pode ser verificado no ultimo poema, sem titulo (Peres, 2019, s/p) que, a
exemplo do poema inaugural “acontecimentossumario”, € transcrito na contracapa azul
do livro, cunhado em letras brancas, no qual o poeta retoma sua infancia para, num
mosaico incompleto e subjetivo, dialogar com o corpo da morte, o canto do passopreto, a

polpa da maca infeccionada e podre, agora colhida na idade adulta, sob a forma do poema.
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contorno-me de tempespaco desmefaco
era setembro, Arseni, diante do corpo da morte é necessario cantar o
canto passopreto
a sintaxe é a Unica linha reta que
Dedalus teme o sol
como o sol teme os olhos
0 som azul da sintaxe infeccionada da maca.
e quando me acostumando
era 1987 e setembro nessacidade
Eu, 12 anos enquanto brincava de lego

Para Agamben, “o sobrevivente tem a vocagdo da memoria, ndo pode deixar de
recordar” (Agamben, 2008, p. 36), 0 que exige do poeta um contorcer-se de tempo e
espaco, um desfazimento de si e da lingua, cuja sintaxe em linha reta produz um som azul
ecoado de uma infancia ilégica, privada de logos, porém ludica, pois o infante poeta de
lego brincava.

Que ndo passe despercebido, nesse ponto, o fato de que a infancia é o periodo no
qual o poeta esta privado da fala, pois “in-fancia” equivale a “infans”, isto €, que nao fala
(Gagnebin, 2008). E o poeta? Ora, 0 poeta € o ser de linguagem, aquele que fala, ser
falante, porém, na concepc¢do de Agamben, é aquele cujo poema-testemunho funda-se na
dialética do que pode ser dito e do que ndo pode ser dito ou como poetizado por Wesley
Peres, da relagdo estabelecida entre as “dobras intransmissiveis” (Peres, 2019, s/p) do
dentro e fora da linguagem.

Dada a essas circunstancias, o0 homem, em especial o poeta é aquele que, muito
embora aberto ao universo da linguagem, tropeca nos vazios e nos furos da lingua,
“ferramenta imperfeita” no dizer do linguista Paul Henry (2013), razdo pela qual ndo a
tem em sua plenitude e, por esse motivo, é tolhido em sua fala, ao passo que € devolvido
a sua infancia, locus indestrutivel que ainda habita o falante, ao qual a lingua deve sua
paradoxal possibilidade de ndo existir. Em resumo, gracas a linguagem e a
imprevisibilidade da lingua, com tudo aquilo que pode ser dito e ndo dito, 0 homem ainda

pode sua infancia.

O sujeito é, pois, a possibilidade de que a lingua nédo exista, ndo tenha
lugar, ou melhor, de que esta s6 tenha lugar pela sua possibilidade de
ndo existir, de sua contingéncia. O homem é o falante, o vivente que
tem a linguagem, porque pode nao ter lingua, pode a sua infancia
(Agamben, 2008, p. 147).
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De todo modo, a propria etimologia da palavra infancia remete aquele que néo
pode falar. Mas “o que falar implica?”, questiona-se Agamben em sua obra A linguagem
e morte (2006). Instigado pelo desafio da resposta, o0 escritor francés Jean-Pierre Lebrun
toma seu lugar de fala e nos adverte: “Falar significa que consinto no vazio, na perda, na

negatividade, responde o psicanalista” (Lebrun, 2008, s/p).

2.4 Lingua: inamordacavel nervura andarilha

Conforme ja esbocado no capitulo 1, a invencdo da psicanalise por Freud, no
limiar do século XX, como método clinico e construcgdo tedrica, trouxe a tona a nogdo de
inconsciente, cuja leitura reativa do psicanalista e escritor francés Jacques Lacan, num
momento posterior, agregou a ideia de um inconsciente estruturado em linguagem, pois
é esse 0 traco que marca o0 homem e o coloca na categoria de ser falante.

Habilidoso na criacdo de neologismos que pudessem expressar e condensar a
primazia de seus ensinamentos, Lacan forjou o termo parlétre — juncdo das palavras
francesas parler (falar) e étre (ser), isto €, fala-ser, para designar a fala como um elemento
imperativo e constitutivo do/no ser humano, sendo pertinente, aqui, as observacdes do
psicanalista Marco Anténio Coutinho Jorge, a respeito dessa categoria ou invencao

lacaniana:

Recorrendo a palavra-valise parlétre (fala-ser), neologismo que
associa num unico termo o ser e a fala, Lacan especifica que 0 humano
se especifica pela fala, fato através do qual acha-se precarizado o
estatuto do ser, cuja ressonancia no discurso filos6fico apresenta em seu
horizonte a ideia de uma unidade originaria (Jorge, 2005, p. 95).

Porém, é na obra intitulada O Seminario — mais, ainda, que Lacan confessa: “Um
dia percebi que era dificil ndo entrar na linguistica a partir do momento em que o
inconsciente estava descoberto” (Lacan, 2008b, p. 22), sacramentando-se, assim, seu
encontro com Ferdinand de Saussure, o que ainda “[...] deve ser compreendido no quadro
da busca de cientificidade para a psicanalise” (Jorge, 2005, p. 69), na medida em que, em
sintese, o estruturalismo foi um movimento intelectual na Franga, nos anos de 1950, que
no dizer de Vladimir Saflate, professor do Departamento de Filosofia da USP “[...] visava
redefinir o parametro de racionalidade e os métodos das ciéncias humanas” (Safatle,

2017, p. 44).
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Fato é que, a partir de 1953, Lacan da inicio a sua releitura da obra de Freud, o
que perdurara pelos dez anos seguintes, e ficou conhecido como o “retorno a Freud”,
quando entdo passa a forjar sua nogdo de inconsciente, ponto nodal de toda a teoria
psicanalitica, teorizagdo essa que assume uma especial particularidade, pois “[...] a partir
desse momento, Lacan retornara ao conceito freudiano fundamental. Retorno peculiar,
pois, este inconsciente ndo vird de Freud. Vira do estruturalismo” (Safatle, 2017, p. 44).

E ¢ instigado pela no¢do de um inconsciente estruturado pela linguagem que
Lacan busca compreender a propria nocao de sujeito e sua constituicdo subjetiva, ndo o
reduzindo a um ser cartesiano, integro, puramente pensante e l6gico, mas como alguém
incapaz de dizer tudo, a exemplo da concepcdo de sujeito forjada por Freud, quando

teorizou a respeito do inconsciente, pois:

[...] a descoberta freudiana do inconsciente reside na apreensao primeira
de que o sujeito ndo é o individuo, termo que, proveniente do latim,
individuu, significa o indiviso, aquele que ndo € dividido [...]. Lacunar,
evanescente, o lugar do sujeito é o lugar do corte, da escansdo, da
ruptura, ao passo que 0 eu representa precisamente, a configuracéo de
uma unidade, uma completude constituida imaginariamente (Jorge,
2005, p. 96).

E exatamente esse alguém evanescente em sua constituicio, que n3o possui 0
dominio da lingua, destinado a inimeros deslizes e falhas que, em termos mais lacanianos
e irdnicos, esta fadado a dizer “besteiras” (isso € tudo), sendo essas besteiras material
precioso num processo de analise. Reitera-se, aqui, a ideia de que o campo da psicanalise
¢ aquele da fala (que falha) produzindo “besteiras”, enquanto o inconsciente, o0 campo da

linguagem.

Ja que estou hoje sendo arrastado pelas trilhas do inconsciente
estruturado como uma linguagem, saiba-se disso — esta formula muda
totalmente a funcdo do sujeito como existente. O sujeito ndo é aquele
que pensa. O sujeito &, propriamente, aquele que engajamos, ndo, como
dizemos a ele para encanté-lo, a dizer tudo — ndo se pode dizer tudo —,
mas a dizer besteiras, isso é tudo. E com essas besteiras que vamos fazer
a analise, e que entramos no novo sujeito que é o do inconsciente
(Lacan, 2008b, p. 28).

Somos, assim, seres de fala e de linguagem, e somente é possivel tornar-se

humano a partir do momento em que se acessa e se é introduzido a linguagem. A partir
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de entdo, a humidade se instala no homem, o qual é reconhecido e passar a se reconhecer

como tal, assumindo seu lugar entre seus pares.

“Outra cena” — a expressao € de Freud para designar precisamente o
inconsciente como um outro lugar que o da consciéncia —, na qual se
determina o destino do sujeito. Para Lacan, essa Outra cena é a da
linguagem — dai sua célebre formula: “O inconsciente é estruturado
como uma linguagem” —, e é precisamente a passagem necessaria pelo
sistema de linguagem que faz de um individuo um sujeito e que lhe da
um inconsciente, estando esses dois movimentos estreitamente ligados
(Lebrun, 2008, p. 50).

Nesse ponto, cumpre enfatizar que, conforme ja esbocado nos paragrafos
anteriores, tanto a no¢do de linguagem, quanto a de lingua aqui empregadas é aquela
teorizada por Ferdinand de Saussure que, em seu Curso de Linguistica Geral, elaborado
e publicado por seus alunos, elevou a linguagem a categoria de uma ciéncia situada no
territorio das humanidades, ao postular que: “A matéria da Linguistica é constituida
inicialmente por todas as manifestagdes da linguagem humana” (Saussure, 2019, s/p).

Por outro lado, se para o linguista suico a linguagem é multiforme e heterdclita,
isto é, em desconformidade com as regras gramaticais, relacionando-se diretamente a
aptiddo humana para estabelecer lagos de comunicacao entre os sujeitos falantes, a lingua,
por sua vez, é parte essencial dessa capacidade humana, porém um produto social forjado
pela coletividade, algo adquirido e tacitamente pactuado entre aqueles que falam — o
parlétre lacaniano, os quais nascem submetidos a esse sistema — a lingua, e que a ela

precisam aderir em seu continuo processo de humanizacao.

Mas o que é a lingua? Para nés ela ndo se confunde com a linguagem:
é somente uma parte determinada, essencial dela, indubitavelmente. E
ao mesmo tempo um produto social da faculdade de linguagem e um
conjunto de convengdes necessarias, adotadas pelo corpo social para
permitir o exercicio dessa faculdade nos individuos. Tomada em seu
todo, a linguagem é multiforme e heterdclita, cavaleiro de diferentes
dominios [..] ao passo que a lingua constitui algo adquirido e
convencional [...] (Saussure, 2019, s/p).

Lebrun, enviesado pela teoria lacaniana do inconsciente, dara énfase a esse
sistema semiotico, simbdlico para a psicanalise, constituido pela lingua para afirmar a
condicdo de prisioneiro do sujeito, condenado a se expressar a partir de uma
descontinuidade significante desse sistema, ou seja, um sujeito ja limitado e fendido pela

linguagem que s6 o permite dizer a si e 0 outro, a partir daquele repertério linguistico ja
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existente e convencionado, antes mesmo dele — sujeito, ser inserido no corpo de falantes

do qual, em dado momento, passa a fazer parte.

O fato de o futuro sujeito ter de passar por um sistema como esse
condena-o a s6 se exprimir, a sé se dizer, através da descontinuidade
significante e, portanto, a encampar a estrutura desse sistema. Ele
préprio esta assim condenado a descontinuidade, em outras palavras, a
sem cessar desaparecer e reaparecer. O sujeito, pelo fato de falar, de ser
— segundo a férmula de Lacan — um ser falante, nunca é, portanto, um
sujeito pleno, mas um sujeito sempre ja “dividido”, pela linguagem,
sempre “furado”, atingido por essa descontinuidade, barrado e em vias
de se barrar; é o que vai marca-lo com um inconsciente (Lebrun, 2008,
p. 51).

O que se percebe € o alinhamento da teoria lacaniana as reflexdes saussureanas,
na medida em que o linguista afirma categoricamente o fato de que a lingua “[...] é social
em sua esséncia e independente do individuo” (Saussure, 2019, p. 51), corroborando,
aqui, também a assertiva de Lebrun quanto a condicdo de condenado do sujeito a esse
sistema ao qual o falante esta destinado.

Essa ordem semioética ou simbolica €, na realidade, uma superestrutura sobre a
qual o edificio da linguagem funda seus alicerces e na qual o sujeito, sua subjetividade e
até mesmo seu desejo sdo inscritos antes mesmo do nascimento, na medida em que, na
acepcao lacaniana, esse sujeito é determinado por um Outro, nomeando-o e marcando-o
de forma indelével com o risco que o circunda e o delimita no interior do territorio da

linguagem:

Se para Lacan o desejo é desejo do Outro, é na medida em que, antes
mesmo de seu nascimento, o sujeito tem sua inscricdo numa ordem
simbdlica predeterminada. Essa ordem simbdlica, ao mesmo tempo que
determina o sujeito, tanto o antecede em sua vida como o ultrapassa em
sua morte. Disso ddo um eloquente testemunho 0 nome para sempre
inscrito numa lapide funeraria [...] (Jorge, 2005, p. 79).

Oportuno, nesse ponto, tracar uma breve, porém necessaria distingdo entre o
“Outro”, enquanto construcao lacaniana, presente em extensa teorizagéo a respeito do
inconsciente, e o “outro”, grafado com letra mindscula, sendo que, de antemao, pode-se
afirmar que esse “outro” deve ser compreendido como “outro empirico” (Safatle, 2017),
isto €, todos aqueles que atuam perante 0 sujeito em seu permanente processo de
socializacdo e aquisi¢do da linguagem, razdo pela qual ndo se confunde com o “Outro”,

“[...] sistema estrutural de leis que organizam previamente a maneira como o “outro” pode
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aparecer para mim” (Safatle, 2017, p. 47), sendo Obvio assim que, na esteira desse
entendimento, a linguagem é compreendida e pode ser citada como um dos exemplos
desse “Outro”.

Tal distincdo é fundamental, tendo em vista o sentido peculiar empregado por
Lacan ao grande outro, ao qual o “outro” esta necessariamente submetido e assujeitado.
Nesse contexto, o “Outro” assume contornos de uma “estrutura global do meio social”
(Safatle, 2017), espécie de lei a que todos aderem, ainda que de modo técito e, a exemplo
do que ocorre com a lingua materna, a exemplo de uma grande mae, todos devem
obediéncia.

Ora, ndo é outra coisa sendo essa estrutura social, interpretada por Lacan como o
grande outro, que Saussure, em outras palavras, fala em seu Curso de Linguistica Geral,
ao dar énfase a um continuo processo de alteridade, ou seja, de irrenunciavel relagdo com
0 outro, na aquisicao da lingua materna que, aos poucos, vai se sedimentando no sujeito,
a partir de suas experiéncias no interior da comunidade de falantes, pois: “[...] € ouvindo
0s outros que aprendemos a lingua materna; ela se deposita em nosso cérebro apds
inumeras experiéncias. Enfim ¢ a fala que faz evoluir a lingua” (Saussure, 2019, p. 51).

Em consonéancia a esse postulado, a psicanalise nos ensina que o percurso de
subjetivacdo e humanizacdo do sujeito ird coincidir com seu ingresso na linguagem,
deflagrando-se ai uma trajetdria que o colocara perante o outro e, por esse outro, sera ele
— 0 sujeito, nomeado em todas as suas instancias, processo esse ja deflagrado na infancia,
periodo no qual, privado da fala, o infante é falado e, a partir de entdo, forjado em sua
condicdo humana: “Desse modo, o filho é antes de mais nada o que os pais dizem dele;
depois, ao comecar a falar, ao repetir as palavras que ouve, é como se endossasse 0 que é
dito a sua volta e, até mais particularmente, o que é dito dele” (Lebrun, 2008, p. 53).

A psicanalista e docente francesa Colette Soler é categdrica ao afirmar que o
“falasser” terd seu desejo inscrito numa ordem simbodlica, a partir do desejo daqueles que
0 nomearam, 0S pais, estes responsaveis por todos os ditos, toda trama urdida em
linguagem, que ird marcar sua descendéncia, numa explicita corroboracdo a tese lacaniana
de que o desejo € sempre desejo de outro, uma vez que: “[...] o dizer dos pais € a condi¢do
I6gica de todos os ditos que podem marcar a descendéncia. O proprio poder de nomear é
o poder de um dizer que inscreve, por exemplo, um ser em uma linhagem de desejos”
(Soler, 2018, p. 46).

De fato, consoante acima esbocado, fica evidente a existéncia de uma relagéo de

alteridade no processo de inserc¢do do sujeito no campo da linguagem, traduzida, aqui, na



122

imperiosa necessidade de um outro, ou melhor dizendo, de muitos outros, de uma
coletividade heterogénea, que transmitira ao sujeito um inventéario de palavras, a partir
das quais, num primeiro momento, o sujeito sera falado para, num estagio ulterior, ter
condicdes de falar de si e daqueles tantos outros que gravitam em seu entorno.

Esse inventario de palavras a que me refiro, Saussure nomeia como uma espécie
de “dicionario” que, no processo de aquisi¢ao da linguagem, ¢ distribuido aleatoriamente
a cada individuo, o que faz com que a lingua passe a pertencer a cada um de per si e,
simultaneamente, a toda uma massa de falantes que disponha do mesmo dicionario,
processo intersemidtico esse que se da independentemente da manifestacdo da vontade
da comunidade de falantes, pois a lingua é produto social inoculado, indistintamente, no

cérebro de cada um e de todos nés.

A lingua existe na coletividade sob a forma de uma soma de sinais
depositados em cada cérebro, mais ou menos como um dicionario cujos
exemplares, todos idénticos, fossem repartidos entre os individuos.
Trata-se, pois, de algo que estd em cada um deles, embora seja comum
a todos e independa da vontade dos depositérios (Saussure, 2019, p. 51).

A lingua é, assim, fruto de uma continua oralidade, na medida em que primeiro
aprendemos a falar para s6 depois escrever (Saussure, 2019), e se diz continua, pois a
“[...] a lingua aparece sempre como uma heranga da época precedente” (Saussure, 2019,
p. 112), e em relagdo a qual o sujeito esta necessariamente vinculado, ou ainda, conforme
bem sintetizado pelo linguista: “[...] um produto herdado de geracdes anteriores e que
cumpre receber como tal” (Saussure, 2019, p. 112).

Partindo desse contexto, o poeta, por mais que se desdobre em “tempespago”, por
mais que se desfaca e se refaca, pondo-se no oficio da escrita sob 0 manto da tdo premente
licenca poética, continua refém, na acepc¢do de Lebrun, ou herdeiro, no dizer de Saussure,
desse sistema de forca semiotica que lhe impGe dizer algo, pelo menos a partir daquilo
que ja fora dito, restando pouco (porém ainda “resta’) a ser inaugurado e tido como novo,
pois mesmo quando funda o poeta uma linhagem, no dizer de Adélia Prado, ou uma ndo-
lingua, no dizer de Agamben, ele o faz a partir de algo preexistente, algo que, a revelia de
seu desejo ou talento, ja fora inscrito no campo da linguagem e, nessa condi¢do, um ja
dito Ihe é transmitido.

Né&o raro, 0 poema é palimpsesto, sobreposi¢éo de escrituras oriundas de outros
significantes, construcdo nova edificada sobre alicerces de outrora, as vezes, em estado

de ruinas, o que denuncia o trago de uma heranga, um legado, um achado arqueoldgico
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da lingua que muito nos diz sobre um ‘“antes”, um resto transmitido por geracodes
anteriores, ainda que essa sobra seja “s6” a palavra que o poeta estd destinado a receber
e que, “agora”, a partir desse achado, lhe resta laborar entre os vazios de tantos escombros.

Em um poema cujo titulo soa como uma espécie de oblacao, “tatuagem sonora n°
2 para crianca de seis anos” (Peres, 2019, s/p), no qual o poeta retoma a tematica da
crianga Leide das Neves, vitima emblemaética da contaminagéo pelo césio 137, é possivel
notar a incursdo do poema por uma espécie de geologia da palavra, descrita como um
corpo constituido de atomos, minério inervado ainda vivo, contrastando com o nada dos
corpos dos antepassados, ou seja, a palavra surge, aqui, como uma espécie de legado,
quinhdo que todos recebem daqueles que vieram antes e, nessa condigéo, fizeram da

lingua uma experiéncia que se inscreve naqueles que virdo depois.

O homem coisa codigo
alguma invertebracdo recifra a angustia
substancia limitrofe e analoga ao silencioso
gozo sonoro em sua morte instilada nos
poros gemidos bordas erdgenas fazem vibrar
0s atomos até sangrarem também o lugar
do corpus da palavra minério inervado restou
Vivo 0 nada dos corpos ancestrais, rastros
ventos passaros passaram alando tumulos
de cadaveres vivos: palavras. Geragdes
passadas restos de cotidiano e restos pelos
sonhos sonoras vertebracGes em vértebras
vertices remoendo o corpo parolando com a
morte esse eutro na sala enquanto o meu po da
pele ele se ilumina de objetos

Aqui, as geracdes passadas e suas sonoras vertebragdes remoem no corpo do poeta
que parola com a morte, esse “eutro” que, na sala, a exemplo de uma visita inesperada,
espera para ser hospedada, cortejada, recebida, cumprimentada, dita. E no limite da lingua
que o poema se faz e tenta dizer sobre 0 homem (coisa c6digo), a angustia (gozo sonoro),
a palavra (minério vivo), a propria morte (eutro), encontro fatal entre o eu e o outro.

Assim como pode ser visto em outros poemas, a linguagem, aqui tomada ou
reduzida a sua acepcdo metonimica de “palavra”, ¢ ancorada no corpo do poeta
produzindo angustia, espécie de substdncia muito proxima ao “gozo sonoro em sua
morte”, pois faz “vibrar os atomos até sangrar”, lancando sobre o corpo do poeta seus
“poros e bordas erégenas”, o corpo da propria palavra, minério que continua vivo, ao

contrario do corpo dos ancestrais que agora é rastro e vento.
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Em outro poema, também com titulo oblativo a Leide das Neves: “tatuagem
sonoran® 1 para crianga de seis anos e oboé” (Peres, 2019, s/p), o poeta volta a se defrontar
com o0 corpo dos ancestrais e o corpo da palavra. E é pelos sonhos e pelos restos das
geragdes passadas que chegam até o poeta “vertebracdes sonoras”, o que sé € possivel
pelo viés das palavras: “cadaveres vivos”, expressdo que aparece em ambos 0S poemas.

Assim como no poema anterior, o que sabemos dos ancestrais ¢ o “nada de seus
corpos”, pois a Unica coisa que restou viva foi a palavra, gracas ao seu minério inervado,
palavras que hoje estdo no lugar dos corpos, dando testemunho aqueles que ndo mais

falam, ndo mais parolam, na tentativa de alguma decifracdo do homem, coisa cédigo.

Objetos iluminam o p6 da pele dele ela na
Sala uma morte 0 homem eutro parolando
O corpo rolando o vértice das vértebras em
Vertebragdes sonoras pelos sonhos e pelos
Restos de cotidiano das geracOes passadas.
Palavras: cadaveres vivos, timulos

alados daqueles que passaram passaros
desapareceram sem deixar no vento
rastros. Os ancestrais nada de seus corpos
s6 0 sim 0 minério inervado das

palavras, palavra no lugar dos corpos.
Também o atomo da palavra sangra sim,
Faz vibrar as bordas erdgenas, instala
Gemido nos poros de quem morre em seu
Silencioso gozo sonoro, analogo e limitrofe
A substanciangustia recifra invertebracdes
De cédigo algum da coisa homem.

A lingua, extrato geoldgico do qual se pode extrair a palavra minério, € aqui
entendida como heranca das geracGes anteriores, enquanto a palavra em si pode ser vista
como produto da lavra do poeta que tenta decifrar (ou conforme o neologismo empregado
“recifrar”), isto é, reescrever em outro novo cédigo — 0 poema, a coisa c6digo — 0 homem,
partindo de tudo aquilo que Ihe foi imposto e construido pela linguagem.

Instala-se, assim, no poeta, uma neurose, cujo sintoma € a palavra que nomeia e
recorta o corpo pulsional avido de nomeacéo. Mais do que escolher as palavras para narrar
sua angustia, desliza o poeta entre a distancia e o0 vazio cavado entre cada palavra, ecoado
entre cada significante, cuja falta constitutiva da lingua instala-se também no ser falante.

E o “troumatisme” lacaniano, isto ¢, neologismo formado a partir da palavra
francesa “trou”, que significa furo e “traumatisme” (trauma), relacionando o furo da

linguagem ao trauma, que pode tanto ser interpretado como um acontecimento traumatico
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especifico, como uma ‘“caréncia central”, constitutiva do proprio “falasser”, sujeito do
inconsciente: “[...] hd& um furo na linguagem que Lacan chamou belamente de
‘troumatisme’, uma ‘caréncia central’, como ele também diz” (Soler, 2018, p. 35).

Outra caracteristica a ser notada, em ambos os poemas, € a utilizacdo da palavra
tatuagem nos titulos, remetendo-nos a uma inscricdo de um significante no corpo do
proprio poeta. No entanto, “tatuagem sonora”, canto de uma sereia mitica que marca e
mortifica o poeta, fazendo-o sentir, na pele e no poema, sua “caréncia central” diante do
trauma, furo da linguagem que também cava um profundo vazio existencial.

Lebrun, muito embora faga uso indistinto dos termos “lingua” e “linguagem”,
mostra-se nitidamente influenciado pela concepgdo saussuriana de lingua como um
sistema, cujo valor de cada termo s6 pode ser aferido em oposicéao a outro que em relacdo
aquele se contrapbe. Com lastro nessa ideia, 0 psicanalista se pergunta a respeito das
regras desse sistema e nos ensina que uma palavra ou significante apenas nos remete a
outras palavras e a outros significantes, cabendo, ou melhor, restando ao falante submeter-
se a esse funcionamento cujo sistema é descontinuo e assimétrico, permeado de vazios e

falhas.

Esse sistema de linguagem em si mesmo comporta regras? Quais? E um
sistema constituido de significantes — as palavras —, que s6 valem por
suas diferencas em relacdo aos outros e nao enquanto tais. Cavalo s
designa o animal que cada um conhece por convencdo e apenas
diferenciando-se de cédo e gato. Em si, cavalo ndo designa nada. Passar
pelo sistema da linguagem, implica portanto submeter-se a seu
funcionamento, no caso a um sistema descontinuo de significantes que
apenas remetem uns aos outros e que por isso instauram uma distancia
irredutivel entre as palavra e o que elas representam (Lebrun, 2008, p.
50-51).

Conforme ja fora dito em linhas anteriores, ecos dessa incursdo na lingua, seus
vazios e suas falhas podem ser vistos e percebidos ao longo de toda a leitura do livro de
poemas O corpo de uma voz despedagada, pois ainda que exista um corpo e esse corpo
possa falar, a voz é cortada, despedacada, fragmentada.

Por isso 0s poemas sdo ressonancias de algo que aconteceu, “[...] e aconteceu o
que ndo acontece” (Peres, 2019, s/p), cuja narrativa sumaria produz cacos de um vitral
impossivel de ser reconstituido ou recontado em todas as suas partes, pois o fato tragico
ocorrido, o acidente com o Césio-137 em Goiania, como ja dito, produz ressonancias,
ecos, estilhacos de um mosaico que o poeta se pde a reconstituir diante da falta, daquilo

que nédo pode ser dito.
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Falar, a partir desse vazio constitutivo da lingua, € tocar no carater diferencial e
negativo desse sistema semidtico, instaurado a partir da oposicédo e do intervalo que cada
significante venha ocupar no funcionamento da lingua, aspecto esse enfatizado por
Saussure em seus escritos ao considerar essa esséncia “puramente negativa” e “puramente
diferencial” (Saussure, 2002, p. 61), caracteristico da linguagem, em geral, e da lingua,
em especial. Atenta a essas nuances, a professora Lucilia Maria Abrah&o e Souza (USP)

adverte quanto a um possivel desejo de Saussure, qual seja:

[...] lidar com os intervalos nos significantes, perceber e analisar o traco
movedico dos significados, talhar um sistema que, de saida, é crivado
por furos, condigdo tdo perturbadora que mobiliza tantos na busca por
explicar e descrever funcionamentos com regularidade e exatidéo [...]
Estamos diante de um sistema de pura(s) diferenca(s) em que o proprio
acesso as diferengas ndo é dado ao linguista conhecer, que dira
controlar; ou seja, acesso ao todo do significante e do significado séo
inalcancaveis, o que coloca em jogo algo da lingua que ndo tem
dominio, nem nunca tera (Souza, 2016, p. 36-37).

Conforme ja esbogado, com lastro nos postulados da psicanalise, é a linguagem
que confere humanidade ao sujeito, pois “sd3o os significantes — as palavras — que sao
primeiros e que, sob certas condigdes, vao permitir a emergéncia de um sujeito” (Lebrun,
2008, p. 51). E ainda Lebrun, apoiado tacitamente nos ensinamentos da linguistica, que
vai dar énfase ao vazio que se instaura entre um significante e outro, em virtude da
diferenca que os marca e do vazio que 0s separa, traco de uma negatividade que se

instaura no proprio sujeito, “falasser” lacaniano ou, simplesmente, ser de linguagem.

Com efeito, considerar um significante, como vimos, implica que seja
considerada a diferenca com outro significante, logo também o vazio
gue os separa [...] Por isso consideramo-nos autorizados a dizer que a
identidade de um sujeito é primeiramente negativa [..] Em
compensagcdo, é a inscricdo dessa negatividade constituinte que permite
gue um individuo exista como sujeito [...] um sujeito ndo é um pleno
que tem que se dizer no descontinuo da linguagem, ele é o que resulta
desse descontinuo imposto pelo sistema da linguagem (Lebrun, 2008,
p. 51).

Eis, aqui, entdo, o poeta também, sujeito dividido, furado, barrado, refém ou
abencoado por esse descontinuo da linguagem, convocado a producdo de uma lirica
despedacada e interrompida, na qual podem ser percebidas ressonancias de muitos
“eutros”, culminando numa nao-lingua, na qual ndo se pode dizer absolutamente tudo,

quica alguma “besteira”, poética do contemporaneo delineada a partir de uma gramatica
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sonora, tatuagem inscrita em partituras para obo¢, capaz de solfejar o canto de um “corpo
sem Orgdos”, espécie de “troumatisme” vertido em verso.

Inaugura-se, assim, 0 poema como uma outra maneira de falar, isto €, algo que
estd além do juizo puramente estético, na medida em que o poeta, malgrado a existéncia
de um “antes” ja dito, pode inventar outro modo de fala, diante da grandeza daquilo que,
belo ou tragico, s6 pode ser expresso em uma nao-lingua. Mas o caminho é por trilhas,
percorre-se aos poucos, de outro modo e aos pedacos, a exemplo do testemunho de alguns

santos diante da incompreenséo de Deus.

Quando sdo Jodo Criséstomo, observa Agamben, afirma que Deus é
indizivel e inenarravel, ele glorifica a grandeza de Deus que, mesmo
para 0s anjos, permanece incompreensivel. E quando a contemplacdo
de uma tempestade deixa sem palavras seu espectador, faltam-lhe as
palavras proprias ao juizo estético sobre o belo, mas ele poderéa inventar
outras maneiras de falar (Gagnebin, 2008, p. 16).

Em outros termos, “nao ter palavras” ¢ reconhecer que, no contexto da produgao
poética de Wesley Peres, ora em foco, o verdadeiro testemunho sé poderia ser dado pelas
vitimas contaminadas e mortas pela radioatividade. Mas elas estdo mortas, privadas da
linguagem e, por essa razdo, impedidas de narrar.

O poema €, assim, o registro dessa falta, dessa fissura aterradora cavada entre o
desejo humano de dizer algo, do impeto de “dar voz” ao acontecido e a linguagem, seus
limites e impossibilidades, pois: “Toda linguagem humana repousa sobre essa separacao
abissal entre phoneé e logos, entre voz e linguagem” (Gagnebin, 2008, p. 11).

Ao poeta resta a palavra, e pela palavra se da o testemunho. Retoma-se a
fundamental citacdo evocada por Gagnebin, no prélogo do livro O que resta de Auschwitz,
recorrendo ao proprio Agamben, para o qual o poeta, testemunha por exceléncia, funda a
lingua, ao construi-la a partir das ruinas daquilo que ainda resta. “Significa, sim, que a
palavra poética € aquela que se situa, de cada vez, na posi¢cdo de resto e pode, dessa
maneira, dar testemunho. Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua como o que resta,
0 que sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar” (Agamben,
2008, p. 160).

Diante desse resto e do vazio que contornam o vortice da linguagem, em um
poema sem titulo — p. 11, que traz o primeiro verso em negrito, o poeta, na primeira
estrofe, se entrega a tecer siléncios, alids, o que sempre fez, conforme ele mesmo

confessa.
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Passo agora a fazer de vez o que
sempre fiz, construir meticulosamente
os siléncios: cada um com gramatura,
espessura, cheiro, liquen e arame
préprios; cada um com sua chuva,

sua curvatura, sua nédoa, sua
opacidade, sua especularidade, sua
ranhura e modo de dar noticias do
copo de inferno que nos entranha.

E um poema-instalacdo ou poema-mobile que muito lembra as esculturas
suspensas e moveis do artista plastico americano Alexander Calder (1898-1976) para o
qual suas esculturas liricas em muito se aproximava da poesia: “Para a maioria...um
maobile ndo é mais do que simples objetos que se movem. Para uns poucos, ele pode ser
poesia” (Calder, s/d apud Staff, 2009, p. 388). A exemplo dos mobiles de Calder, o
poema-escultura de Peres, composi¢do silenciosa com gramatura, espessura, cheiro,
liquen e arame prdprios, nos remetem a um equilibrio harmonioso entre forma e espago
que privilegiam o siléncio, esse também meticulosamente tramado.

E um siléncio produzido pelo poeta, a partir de um vazio imanente da linguagem,
bordejado unicamente pela estética da forma. Mudo, o poeta esculpe, produz artefato
silencioso cujo tom lirico ndo afasta o inferno do qual da noticia, inferno que nos habita
e nos faz enfermos, colocando 0 homem num contexto de angustia ante o seu desamparo
existencial.

Basta existir, ter um corpo consciente de seu envelhecimento e finitude, e mais
ainda, uma linguagem que ndo basta a saciedade de significacdo. O homem ¢, assim, esse
animal capaz de mover-se, cujo corpo se lanca ao percurso do proprio desaparecimento,
ciente de que, nem mesmo os vazios por ele forjados, fardo memaria dessa criatura, mero
semovente que, a custa de sua prépria existéncia, se desloca, num esforco sobre-humano

para mover restos. Eis a segunda estrofe do poema.

Passo agora a ser o0 que sempre fui,
Corpo percorrendo o lento e proprio
Desaparecimento, sem fingir que
Esses meus siléncios forjados ndo
Portam rastros do 0sso duros fossil
Semovente movendo os restos do sol
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O poeta, num outro poema, retoma a questdo do siléncio, do corpo, da morte, dos
restos, colocando-se como um colecionador de matérias. Convoca Deus para dizer que
ele proprio — Deus, é a carne de seu corpo, ainda que sem nome, reiterando, aqui, a
insuficiéncia da linguagem para nomear uma angustia existencial, desamparo de vida e

morte que percorrem as linhas do poema.

HOMEM, SUAS MORTES
iluminam Deus e 0S Seus restos.
guardo-me em qualquer siléncio.
coleciono matérias.

0 corpo é um Deus sem nome.

Se a morte é a grande tematica da literatura mais recente de Wesley Peres,
consubstanciada tanto na prosa das pequenas mortes, quanto na lirica do corpo de uma
voz espedacada, 0 corpo surge igualmente nessas obras como um recéndito no qual
alimentam-se obsessdes e paranoias a espera de seu ultimo ato, morrer. E € sobre esse
corpo do narrador Felipe Werle e outros que em torno dele passeiam que o proximo

capitulo se debruca a escrever um logos que pode ser lido como um discurso da carne.



Figura 8 — Do som da sombra (fragmento 3)

Fonte: Ferreira, 2023.
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CAPITULO 3 - EPISTEMOLOGIA DO CORPO

Mas é uma coisa que 0 corpo sabe: 0S excessos
(Peres, 2013, p. 20)

3.1 O corpo erinio

No romance As pequenas mortes, predomina a figura de um narrador protagonista
— Felipe Werle, musico e professor universitario, um “[...] ser estranho que fala e faz
coisas estranhas” (Peres, 2013, p. 18) que decide, ou melhor, que precisa escrever sua
propria historia, ou como ele mesmo anota “[...] prosseguir com essa autobiografia que
tenho que escrever porque tenho que nomear umas coisas” (Peres, 2013, p. 18).

De fato, ele precisa nomear muitas coisas, pois inimeras sdo suas obsessdes e suas
neuroses’, até porque no se considera ele apenas neurético ou simplesmente louco: “Sou
um neurdtico, um louco, as duas coisas” (Peres, 2013, p. 114), especialmente agora aos
33 anos de idade, quando se pde a pensar sobre “[...] as coisas, a vida, um monte de
buracos” (Peres, 2013, p. 24).

Tais circunstancias, que nao poucas, bastam para colocar Felipe Werle no
epicentro de uma crise existencial, torvelinho de angustias e questionamentos movidos
pela rapidez de seus pensamentos, tempestuosos e intempestivos, a respeito do pai, do
cancer, das mulheres, do acidente do Césio 137 em Goiania, do sexo, da musica, da morte,
do corpo, da linguagem e, mais recentemente, do ato da escrita, “[...] apenas o ato, a porra
do ato” (Peres, 2013, p. 55), enfim, a literatura, a qual surge para o narrador como altimo
recurso de sobrevivéncia e adiamento da propria morte: “Escrevo isso para continuar
vivo, enquanto escrevo, vivo” (Peres, 2013, p. 55).

Em outros termos, essa tentativa de relatar a si, seu mundo, seu apocalipse, garante
a Felipe Werle, simultaneamente, a vida, o gozo e a morte, nuances essas amalgamadas
em um relato fragmentado e assimétrico, cuja narrativa exige do leitor grande folego para

acompanhar os passos de um narrador extasiado que vive, morre € goza a0 mesmo tempo,

7 Os termos paranoico, obsessivo e neurdtico serdo utilizados no presente capitulo como sindnimos de louco
ou aturdido, na medida em que ndo se pretende a utilizacdo das referidas palavras em seu rigor técnico ou
cientifico, do modo empregado, por exemplo, pela psicanalise ou pela psiquiatria, inexistindo qualquer
preocupacdo com o emprego desses verbetes de acordo com a estrutura psicopatolégica a que estdo
estritamente relacionadas — neurose e psicose, especialmente. Seguimos aqui a intuicdo ou o caminho
trilhado pelo préprio narrador, num determinado ponto da obra: “Estava mesmo obcecado, paranoico ou
sabe-se 14 que palavras dessas belamente cientificas pode dizer como ele estava” (Peres, 2013, p. 75).
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as vezes, num unico paragrafo: “Essa historia € biogrdfica, ¢ escrita do que vive e morre
e goza e sustenta o Felipe que se endereca a Ana, sempre em pedacos. Essa historia € o
relato fiel dos meus passos” (Peres, 2013, p. 26).

Felipe Werle se entrega entdo a escrita de um diario intimo e muito conturbado,
uma vez que tem urgéncia em construir algo que nao se limita a um inventario de suas
préprias neuroses ou obsessdes, nem tampouco a escrita de uma obra que seja,
simplesmente, reconhecida ou considerada “literaria”. A preméncia de sua escrita ¢ de
outra ordem, mais complexa e nao menos ardua: “Preciso construir meus demonios”
(Peres, 2013, p. 18).

E um narrador eloquente, verborragico, redundante, prolixo ou, em suas proprias
palavras: “Felipe Werle. Musico. Felipe ¢ musico e inventa e repete frases” (Peres, 2013,
p. 105). Tendo sido “uma crianga triste” (Peres, 2013, p. 111) cujos pais conseguiram
“[...] gerar um menino encaracolado, tautologico, eu girando em torno dos medos
implantados pela familia” (Peres, 2013, p. 112), muito pouco ou quase nada sabemos da
sua aparéncia fisica, seus tracos fisionbmicos ou suas caracteristicas corporais. Para ser
mais exato, somente no final da narrativa, o leitor é surpreendido com dois dados a
respeito do corpo de Felipe Werle, sendo o primeiro traco relativo a tonalidade da sua
pele: “sou um branquelo azedo, quase um sueco” (Peres, 2013, p. 83).

Outro dado é fornecido, em tom menos irbnico, porém, com meticulosa exatidao
matematica, relativo a altura do personagem e seu peculiar modo de andar: “Felipe tem
1,87m e passos largos e pausados” (Peres, 2013, p. 103).

Por outro lado, a inexisténcia de descricdo fisica do narrador ndo significa
auséncia de um corpo perambulando pelo labirintico enredo da obra. Ao contrario, o
corpo de Felipe Werle se faz presente o tempo todo e é constantemente atingido pela furia
e constancia de seus pensamentos obsessivos em relacdo, especialmente, a existéncia de
um cancer ainda ndo detectado.

A presenca desse corpo ¢ deflagrada pelos pensamentos cancerigenos do narrador,
0 que pode ser de pronto percebido pelo leitor logo na primeira pagina do romance,
quando o protagonista, ao se apresentar, tracando a primeira linha biografica de sua vida,
rememora sua infincia melancélica e sentencia, sem nenhum pudor: “Goiania. 1987, eu,
Felipe Werle, 12 anos e a certeza de que tenho cancer” (Peres, 2013, p. 10).

Se 0 modo de Felipe Werle caminhar é pausado e compassado, seu modo de pensar
¢ veloz, conturbado, dolorido: “Sou uma maquina de pensar [...] Pensar doi. Basta pensar

e a morte ja esta no corpo” (Peres, 2013, p. 20). Suas ideias saltam alucinadamente de um
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paragrafo ao outro, num voo cadtico e acrobatico, néo raro, dificil de acompanhar. Sao
muitos e ruidosos os pensamentos de Felipe Werle, um vespeiro enlouquecido ao final de
uma tarde modorrenta. Algo assim, nesse horério insuportavel do dia ou talvez mais a
noite, a exemplo de insetos em volta da lampada.

E um personagem narrador atormentado, aturdido, um paranoico exemplar
“(admito, sou paranoico)” (Peres, 2013, p. 10), construindo seus demonios, na medida em
que coloca seu corpo a disposicao de um delirio que alimenta seus pensamentos de modo
incessante, insano e mortifero.

Um corpo perseguido e acoitado pela ideia central do cancer que culmina no
inevitavel assombro da morte e todo contorno trdgico que a noticia dessas duas
circunstancias, o cancer e a morte, podem acarretar na existéncia humana. De fato, a
angustia existencial de Felipe Werle é agravada pelo fato de que a intensidade de tais
pensamentos ancoram no personagem com a forca de uma convic¢do paranoica, na
medida em que ele mesmo nos confessa: “Desde os 12 anos, portanto, convivo com a
certeza permanente de que 0 cancer possui o meu corpo” (Peres, 2013, p. 10). Registra-
se que, muito embora, a convicgdo a respeito do cancer tenha assaltado o narrador aos 12
anos de idade, acredita ele que o tumor em seu corpo é algo fatidico e indelével, surgindo
com o préprio nascimento, ficando, porém, latente por um determinado periodo: “O
cancer € irrevogavel, o cancer chega com o nascimento, e fica um tempo em stand by, até
que” (Peres, 2013, p. 74).

Nesse ponto, as ideias ou pensamentos persecutérios de Felipe Werle, que o
colocam a monitorar seu corpo a respeito de um tumor ainda ndo identificado, nos remete
a figura de um homem desorientado, acometido de uma espécie muito particular de
loucura que, na mitologia grega era atribuida ou associada as erinias e que no contexto da
obra em estudo — o romance, podem ser lidas na acepcdo de sofrimento ou tormento
desmedidos. De acordo com Kathleen Sears, professora aposentada e estudiosa da

mitologia grega:

Erinias: também conhecidas por seu nome romano, flrias, as erinias
nasceram de gotas de sangue quando Cronos jogou 0s genitais de seu
pai ao mar. As erinias tinham cabelo de cobras, de seus olhos escorria
sangue e seus corpos pareciam cées alados. Seu nome significa ‘aquela
com raiva’ e era trabalho delas atormentar as pessoas que quebravam
as leis da natureza. Na Odisseia, as erinias perseguem Orestes por
assassinar sua mae, até Atena intervir (Sears, 2015, p. 184).
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Ainda que o mito receba versdes variantes nas diversas narrativas a seu respeito
e, notadamente, & sua origem na cultura helénica, pode-se afirmar que na Antiguidade
Cléassica as erinias identificavam-se com a consciéncia do individuo, sendo que:
“Interiorizadas, traduzem o remorso, o sentimento de culpabilidade, a autodestrui¢ao de
todo aquele que se entrega a obsessdo de uma falta consideravel inexplicavel” (Branddo,
2014, p. 211).

Voltando-se ao contexto da obra em estudo, pode-se especular se a falta
considerada inexplicavel, responsavel pelo tormento imensuravel do narrador, ndo esteja
associada a sua ascendéncia paterna, pois é dela que Felipe Werle traz uma loucura que
Ihe € herdada, um corpo doente, paranoico e hipocondriaco recebido do pai, cujo nome
ndo é revelado.

E apenas um pai inominével que transmite ao filho um corpo langado num abismo
existencial cada vez mais vertiginoso: “Meu pai € um louco sem vinculo com ele mesmo.
Dele herdei que meu corpo €, para mim, um abismo [...]” (Peres, 2013, p. 95).

A presenca incobmoda do pai € audivel e flui sob a pele do personagem irrigando
seu delirio a respeito do cancer, um pai parasita que encontrou no proprio filho um corpo
fecundo ao cultivo de um delirio ancestral: “Meu pai cujas paranoia e hipocondria podem
ser escutas circulando por sob a pele como se pudesse escutar a circulagdo sanguinea”
(Peres, 2013, p. 95).

A figura terrivel do pai, transmissor de um corpo erinio, é comparado ao de uma
mée que proveé o leite ao préprio filho, mais que isso, nas palavras de Felipe Werle, um
traco hereditario recebido como uma bencdo as avessas, dadiva demoniaca ou coisa
assim: “Uma dadiva, um dom. A loucura do meu pai tem em mim, uma forga fisica”
(Peres, 2013, p. 96).

E um corpo infernal, cujo entorno é revoado por um bando de erinias, cées alados
com sangue nos olhos, lembrando ao narrador, a todo tempo que essa caixa de for¢ca — 0
corpo, é movida pela metastase do cancer, elemento constitutivo do personagem que o
faz viver e morrer, sempre de cancer: “Um inferno ¢ a caixa de forca que temos no corpo.
O que nos faz viver e morrer — de cancer, sempre de cancer” (Peres, 2013, p. 21).

Esse corpo, heranca bioldgica, é visto como uma anomalia paterna e faz de Felipe
Werle um sujeito frustrado, fracassado em sua mesquinha existéncia, em particular
quando se apaixona: “Sou uma decepcao para mim mesmo, quando me apaixono, o que
duplica meus barulhos intercranio. E o que me faz odiar ainda mais meu pai” (Peres,

2013, p. 13). Cogita-se aqui a respeito dessa bela metafora “barulhos intercranio” para
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representar o insuportavel alvoroco das erinias vociferando nos pensamentos do narrador
sua ascendéncia paterna, a metastase do tumor maligno e, principalmente, a
inevitabilidade da morte que se avizinha.

O pai talvez seja o primeiro cancer transmitido a Felipe Werle, isto é, sua podridédo
seminal ou primeira é de natureza hereditaria e paterna, desencadeada e nutrida pelo 6dio
do filho pelo seu genitor, figura continente na qual esta contida toda origem doentia e
odiosa do narrador que, agora, vive atormentado pelo alarido das erinias a sua volta,
picando sua carne e ferroando suas ideias: “Meu pai ¢ um homem metonimico, ¢ me
passou isso modulado a sua percep¢ao permanente de apodrecimento do corpo” (Peres,
2013, p. 13).

No mito grego, Orestes que mata a propria méde Clitemnestra foi absolvido da
pena, mas ndo de sua culpabilidade, o que o perturba e o castiga loucamente: “Para
libertar-se de suas Erinias, foi mister que Apolo o purificasse. De resto, quem derrama o
sangue parental pode ser acometido de — anoia, loucura, como Orestes ¢ Alcméon”
(Brand&o, 2014, p. 211).

No enredo do romance As pequenas mortes ndo se tém noticias de um parricidio,
mas tdo somente a informacdo de um pai morto, figura fantasmagérica viva e
atemorizante, encarnada no corpo alucinado do filho, na medida em que, nas palavras do
proprio Felipe Werle: “Um pai morto possui toda a poténcia sobre a minha rede neuronal
gue um pai vivo sequer sonhou — isso me assusta, meu pai ainda morrera” (Peres, 2013,
p. 96).

Ora, se Felipe Werle ndo matou o préprio pai, por ele ainda nutre uma ira assassina
que agita e coloca em pleno movimento seus pensamentos cancerigenos, pois: “Nos
ultimos tempos, tenho me dedicado a trés coisas, a margem 0 meu cancer ainda nao
comprovado: as mulheres, odiar meu pai, a musica” (Peres, 2013, p. 12). Um pai morto,
que dada a poténcia de seu espectro simbolico, sustenta toda a neurose de seu filho, ou
seja, um pai morto que ainda vive e como tal, ainda morrera.

O pai desperta na figura perturbada do filho ambivaléncia de afetos, haja vista que
Felipe Werle descreve seu genitor como pessoa santa, louca, terrorista, sempre associado
a alguém perambulando com suas caixas de remédio, trago hipocondriaco transmitido ao
filho que, também doentio, rememora: “O pai louco, santo, terrorista das pequenas coisas,
doente, o pai e seu corpo, suas caixas de remédios” (Peres, 2013, p. 23).

Na ocasido do acidente do Césio 137, a figura do pai, naquela época ainda vivo,

torna-se exacerbada, oportunidade em que profere um turbilhdo de impropérios, enquanto
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tenta fugir com a familia para evitar a letal contaminagdo radioldgica. Sobre essas
circunstancias, relembra Felipe Werle: “Lembro-me do meu pai em desrazéo, saraivando
impropérios, a mente dele em caos organizando a fuga. O azul explodindo nas
imediacdes” (Peres, 2013, p. 54).

A lembranca de um pai heroico e salvador ndo impede Felipe Werle, incitado pela
faria de seus pensamentos erinios, de externar mais uma vez que sua loucura é fruto
colhido do tronco paterno, porém, ndo aquilo que se pega de simples empréstimo, mas de
algo que Ihe é propriedade fundamental e, por isso, responsavel por um modo, um arranjo
subjetivo e existencial dele — Felipe Werle, com a propria vida: “Peguei dele a loucura, e
nao por empréstimo, mas para constituicdo de meus arranjos com a vida” (Peres, 2013, p.
54).

Tao paranoico quanto irdnico, Felipe Werle faz ainda a seguinte observacdo a
respeito de sua ascendéncia paterna e dele proprio: “Meu pai € um homem desagradavel.
Tem algumas virtudes. Sua hipocondria, por exemplo [...] Eu, também, um homem
desagradavel” (Peres, 2013, p. 12). A imagem e semelhanca de seu pai, Felipe Werle
também é virtuoso, na medida em que se considera ético, ou em suas proprias palavras
“um canalha ético com ‘¢’ minusculo” (Peres, 2013, p. 96), o que faz dele, a0 mesmo
tempo, um sujeito téo vil quanto virtuoso, mas sobretudo, antipatico e tedioso.

O &dio ao pai atravessa toda a narrativa, furia e rancor que parte da historia pessoal
do narrador para, no compasso tempestuoso de sua paranoia, ao final do livro, num lapidar
axioma, atingir proporcdes de uma lei universal, que se estende a todos homens, cuja
origem € um outro homem, o pai, sempre maldito e odioso: “Sempre se odeia o pai. O
mundo odeia o pai” (Peres, 2013, p. 105).

Se a figura do pai, pelo viés do 6dio, é abundante e exaustiva na narrativa, a figura
da mae é escassa, surgindo em inesperados lampejos de memdria do protagonista. De
fato, ela aparece num primeiro momento, quando Felipe Werle confessa seu desejo de
abandonar a masica e se entregar a escrita de suas bizarrices, quando entdo é censurado
pela figura materna que ja percebe no filho a presenca de um sujeito aturdido,
performando um corpo erinio: “Contei isso para minha mée ¢ ela — iSS0 ndo é uma
metafora —, ela queria me internar numa clinica psiquiatrica” (Peres, 2013, p. 18). Num
segundo e ultimo momento, a mée surge como um oraculo, cujas palavras ainda ressoam
no narrador, memoria viva que sustenta Felipe Werle, provendo-lhe o necessario para

seus pensamentos de vida e morte: “Mae tinha, tem palavras oraculares, oracao deusolares
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que me diziam, dizem, e me vivem, dando-me o que pensar e morrer” (Peres, 2013, p.
26).

H4, por fim, a figura de um irmdo que faleceu de céncer — sim, de cancer:
“Amanha sera a missa de sétimo dia do meu irmao. Morreu de cancer” (Peres, 2013, p.
39), noticia essa que sera repetida por diversas vezes ao longo da escrita de Felipe Werle,
até porque, “[...] meu irmdo esta entre as vértebras desse livro” (Peres, 2013, p. 39),
circunstancia essa que perturba nitidamente o narrador, levando-o a reiterar a noticia de
que: “Meu irmao morreu de cancer, ja falei sobre meu irmao e sua morte™ [...]" (Peres,
2013, p. 94), mas ao que tudo indica ndo o suficiente, pois na pagina seguinte, insiste na
predominancia de um fantasma tdo vivo quanto a figura paterna: “O fantasma do meu
irmdo agora me constitui mais do que a crise econdémica mundial ou do que esse cheiro
de café que, da casa do vizinho, chega as minhas narinas” (Peres, 2013, p. 95).

Atordoado por essa memdria que o constitui, entre devaneios filosoficos sobre o
amor, a partir da cangdo “Love will tear us apart”, de Joy Divison, e consideragdes de
carater teologico: “Deus ¢ amor, mas o amor s6 traz problemas” (Peres, 2013, p. 98), 0
narrador reitera: “O meu irmao ¢é outro fantasma” (Peres, 2013, p. 98), culminando mais
adiante, na confissdo de que segue solitario e sozinho quanto ao cancer que corrdi seu
corpo, noticia essa que ndo compartilha com ninguém, “[...] a ndo ser com o irmao morto,
com quem falo varias vezes ao dia e a noites” (Peres, 2013, p. 101).

Ele — Felipe Werle, menino encaracolado e melancélico que se tornou um homem
desagradavel que mora num quarto dos fundos “[...] no pequeno hotel da minha familia”
(Peres, 2013, p. 97) e que normalmente acorda “mal-humorado” (Peres, 2013, p. 97), pois
¢ um “insone cronico, com ou sem café” (Peres, 2013, p. 32).

Considera-se, sobretudo, um tosco, ou melhor: “[...] um peixe que sequer sabe o
que ¢ agua, um peixe que se afoga se souber que esta na agua, um peixe tosco [...]” (Peres,
2013, p. 94), enfim, um homem desconfortavel em sua propria condigdo humana de
sujeito em pleno desamparo existencial, um estranho em seu habitat, um estrangeiro de
si mesmo em sua prépria casa, fruto que contamina e apodrece a propria casca.

Um sujeito bizarro, “movido a cafeina” (Peres, 2013, p. 95), “um preguicoso
fanatico por café” (Peres, 2013, p. 95), “uma aberragdo mesmo” (Peres, 2013, p. 13), “ndo
sei nadar, ndo sei andar de bicicleta, nao sei dangar” (Peres, 2013, p. 13), e, também:
“Uma coisa que eu nao disse ainda (ndo disse, disse?) estou sempre entupido de

antidepressivos, ansioliticos e cia” (Peres, 2013, p. 98). Protétipo de alguém que faz de
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seu desarranjo existencial, um modo de estar no mundo e de nele se sustentar a partir de
suas paranoias: o pai, 0 cancer, a masica, o irmao morto com o qual conversa dia e noite.

A luta de Felipe Werle, seu minimo esfor¢o melhor dizendo, ndo ¢ pela sua cura
ou restabelecimento de sua sanidade mental. Em seu mundo ou, conforme ele mesmo
poetiza, em seu “apocalipse de bolso” (Peres, 2013, p. 15) inexiste uma divindade a
purificé-lo, a exemplo daquilo que o deus Apolo fez em beneficio do herdi tragico
Orestes, pois Felipe Werle ndo busca uma redencao, seja ela divina, seja ela do demonio
ou dos homens. Aliés, a respeito de Deus, ndo denota ele nenhum temor ou reveréncia,
até porque € “[...] ateu ndo praticante, que gosta demais da palavra inferno” (Peres, 2013,
p. 78), o que legitima e autoriza seu sarcasmo contundente que permeia sua heresia
libertina: “Deus ndo estd morto. Esta ¢ com o dedo enfiado no cu da gente (Peres, 2013,
p.71).”

Assim como o personagem Stephen Dedalus, do romance Ulisses de James Joyce,
que se recusou a rezar no leito de morte por sua mée, deixando de interceder por ela,
Felipe Werle recusa-se a rezar pela propria salvagao ou cura, isto é: “E pedir a cura ¢ uma
oracao que ndo farei. Sou um homem desagradavel, o que ndo significa que ndo tenha
uma ética (Peres, 2013, p. 13), uma ética com “c” minuscula, mas ele tem.

Por 6bvio que ele ndo faria uma reza ou qualquer tipo de stplica. Ele ¢ um
paranoico e traz inscrito na propria carne a tragédia radioativa eclodida na cidade de
Goiania, em 1987. Sarcastico, seu “amém” nao se volta para Deus... “Deus ndo quer mais
saber deste mundo” (Peres, 2013, p. 27).

Sua aclamacgao de anuéncia, seu “amém” as avessas, atende a outra liturgia, aquela
da substancia azul que fez dele um corpo erinio, paranoico e herege: “Césio 137. Amém.
Que fez de mim um paranoico. A paranoia ¢ o melhor modo de viver neste mundo” (Peres,
2013, p. 10).

O animo de Felipe Werle limita-se a tentativa de se tornar um ser humano
minimamente viavel, possivel e, para tanto, faz analise: “[...] fago sessdes de analise duas
ou trés vezes por semana. 1sso tudo me torna, como escreveu Bataille, um ser humano
possivel” (Peres, 2013, p. 99).

O que se percebe é que ele — Felipe Werle, ndo se considerava viavel desde
crianga, pressentimento esse que se confirmou na vida adulta, quando, sem éxito tenta
nomear esse afeto que agora volta a barulhar e a embaralhar seus pensamentos: “Desde

crianga, entdo, o pressentimento de ser uma pessoa invidvel, mais do que isso, a certeza
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de ser pessoa inviavel, e ndo ha como expressar isso, ou melhor, ndo ha como mostrar
isso” [...] (Peres, 2013, p. 11).

Esse corpo convulsionado e erinio, entupido de antidepressivos e ansioliticos,
movido a café e entregue a preguica, incapacitado de nadar ou pedalar uma bicicleta se
submete a uma infinidade de exames médicos na busca de um cancer ja enraizado nos
pensamentos de Felipe Werle, porém néo detectado pelas ondas de ressonancia magnética
dos inimeros testes laboratoriais que ele faz e refaz, incansavelmente.

Conforme ja esbocgado, o cancer até entdo so existe no delirio bem estruturado do
protagonista, haja vista que (ainda) ndo revelado pelos aparelhos que vasculham e
exploram o corpo de Felipe Werle: “O pior de se fazer tantos exames: a invasao do corpo.
Tenho horror a maquinas chafurdando o interior do meu corpo [...]” (Peres, 2013, p. 14).

Essas maquinas e aparelhos sdo postos a servico do delirio do narrador, na medida
em que rastreiam suas visceras numa busca incessante de alguma mancha indiciaria,
algum tumor maligno que satisfaca e comprove aquilo que para Felipe ja esta definito
como sua causa mortis: o cancer. A submissao do personagem a tantos exames pode ser
vista como a inscri¢do de sua paranoia na realidade, pois muito embora considera-se um
sujeito desagradavel, Felipe Werle esta comprometido com sua ética e seu desejo, ou seja,
fazer valer a existéncia de um cancer que a0 mesmo tempo que o desorienta, o torna
alguém viavel, possivel de continuar vivo: “Agora tenho 33 anos, ja devo ter feito cada
exame que pode, hipoteticamente, diagnosticar algum tipo de cancer, cerca de quarenta
vezes” (Peres, 2013, p. 12).

E com isso que ele que gasta todo seu tempo livre, buscando no Google “novos
exames que ha no mercado” (Peres, 2013, p. 12), pois sua sanha, desejo e gozo é pela
invencdo de novos e sofisticados aparelhos clinicos, pois aqueles até entdo disponiveis,
que se colocam a vasculhar suas visceras ndo encontram “[...] vestigios do cancer que
esta 14, desencadeado pelo Césio, mas redigido em minhas escrituras carnais” (Peres,
2013, p. 14).

Em um conhecido ensaio intitulado O mal-estar na civilizagdo, Freud listou de
forma muito clara e suscinta trés pontos cruciais da existéncia humana que acometem o
homem de sofrimento e profundo sentimento de angustia, quais sejam: a fragilidade e
finitude do corpo, a prepoténcia da natureza e o embate na relacdo do eu com o outro.

Em outras palavras, para além do perene desamparo existencial tipico da condicéo
humana, o homem ainda estaria fadado a enfrentar e a experimentar a decadéncia e a

morte do proprio corpo, as inUmeras catastrofes advindas da natureza e, ainda, as
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instabilidades e conflitos que marcam as relagdes humanas, num eterno duelo de

alteridades.

O sofrer nos ameaca a partir de trés lados: do préprio corpo que, fadado
ao declinio e a dissolucdo, ndo pode sequer dispensar a dor e 0 medo,
como sinais de adverténcia; do mundo externo, que pode se abater sobre
nos com forcas poderosissimas, inexoraveis, destruidoras; e, por fim,
das relagdes com os outros seres humanos (Freud, 2010, p. 31).

O que se percebe ¢ que Felipe Werle, ao longo de sua narrativa vai construindo
uma verdadeira epistemologia do corpo, pois esse corpo ¢ audivel, examinado,
traumatizado, contaminado, odiado, sexualizado, gozado, pensado, incompreendido,
erotizado, vivido e mortificado, pois: “O corpo ¢ audivel, o corpo ndo precisa de
entendimento, o corpo ndo procura nada, o corpo encontra o corpo, vive morre [...]”
(Peres, 2013, p. 17).

Ao se afirmar que Felipe Werle, na urdidura de sua autobiografia, acaba compondo
uma verdadeira “epistemologia do corpo”, parte-se da no¢ao que o proprio narrador tinha
de seu corpo, ou melhor dizendo, do corpo que o possuia, como um territério outro no
qual Felipe Werle sentia-se estranho e estrangeiro, muito embora pertencido e aprisionado
a ele: “Eu ndo sou nem tenho um corpo, o corpo é que me tem, e sou um estrangeiro nele,
ainda que pertencido a ele, ao corpo” (Peres, 2013, p. 59).

A metafora do menino encaracolado pode aqui ser retomada para se pensar em
Felipe Werle, adulto e paranoico, preso ou pertencido a um corpo estranho que também o
aflige, representacdo da propria concha que constitui o caracol e o obriga a leva-la no
espaldar do proprio dorso para onde quer que queira ir ou pretenda ficar. A passos lentos
e compassados Felipe Werle arrasta esse corpo-casa, corpo-casca, doentio e contaminado
pelo tumor que aflige seus pensamentos.

Essa epistemologia s6 se torna possivel sob a perspectiva do corpo como uma
metonimia dos excessos da carne, inflamada pelos pensamentos cancerigenos do
narrador: “No final das contas, vou ao analista para descobrir o que sempre soube: 0 meu
gosto por excessos, pela tinta negra da melancolia, pelo pesadelo azul de pensar na
morte[...] (Peres, 2013, p. 16).

Alias, se tem uma coisa que o personagem sabe, ¢ seu gosto pelo excesso, € 0 sabe
pela via desse corpo picado pelas erinias, pois € a carne que reclama tudo aquilo que
excede, e rompendo, transborda. O amor ¢ colocado aqui como o mais terno e sutil dos

excessos, 0 que inclui uma pinga com a qual fisgamos a carne do outro, refinado afeto
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gozoso definido por aquele que, fazendo o relato de si, compde suas pequenas mortes:
“Mas uma coisa que o corpo sabe: os excessos. O homem ¢ atracdo pelo excesso, € 0
amor ¢ o mais delicado dos nossos excessos, € a pinga com a qual degustamos as visceras
do outro” (Peres, 2013, p. 20).

O antropologo e escritor francés David Le Breton, em seu instigante livro Adeus
ao corpo afirma que: “A carne do homem ¢ a parte maldita sujeita ao envelhecimento, a
morte, a doenca” (Le Breton, 1999, p. 14) ou seja, a carne do homem ¢ essa sua parte
perniciosa, 0 corpo encarna a parte ruim, o que culmina numa espécie de aforismo, de
autoria de Le Breton, mas que certamente poderia ter sido escrito pela tinta convulsiva da
literatura cancerigena de Felipe Werle: “O corpo, lugar da morte do homem” (Le Breton,
1999, p. 17), pois € a partir desse lugar maldito — o corpo, contaminado pelo azul da morte
que o narrador d’As pequenas mortes oscila entre o €xtase da vida e a angustia da morte.

Cria-se a partir de entdo a figura de um narrador envolto numa mitologia outra,
contemporanea, agonica e disruptiva, escrita por ele proprio para dar sentido tanto a
brevidade da vida, quanto a eternidade da morte. Para além da figura de Homero que
aparece de modo solene, em uma nota de rodapé de seu diario e a quem Felipe Werle
atribui nossa visdo das “[...] paisagens iniciais da aventura do Ocidente” (Peres, 2013, p.
11), “sereias com rabos de peixes destrocados” (Peres, 2013, p. 53) também compdem o
arquipélago apocaliptico por onde navega o protagonista em sua particular odisseia
existencial. Até mesmo a figura apavorante das erinias, associadas as inimeras perdas por
ele sofridas, irrompem como notas de uma composi¢ao musical finebre a ecoar dos labios
silenciados da menina — morta e eviscerada, Leide das Neves, tal qual: “[...] a lembranca
do amigo morto, do irmdo morto, tudo misturado a menina morta e suas notas Erinias
boca afora” (Peres, 2013, p. 54).

E um narrador que escreve com a lucidez contaminada de seu corpo, ao qual é
conferido distirbio e transtorno prestes a vocalizar um ser mitico, misto de deus e
demonio, pois € essa a concepgdo teorizada por Felipe Werle que precisa recorrer a
engenhosidade de um neologismo para expressar o que o corpo falaria se falasse, a partir
da desordem e do caos que o constituem: “O corpo sempre o pensei como desordem, que
sua fala, se falasse, falaria a pré-existéncia de um Deusdemonio” (Peres, 2013, p. 46-47).

O corpo aqui ¢ concebido ainda como camadas de escrituras, escritas numa
silenciosa caligrafia invisivel que o narrador capta ante a sua vivéncia com o cancer € a
imperativa presenca da morte, corpo regido por pequenas mortes, nas quais nem Deus

(nem o demonio) interferem, quanto muito, tém eles ciéncia: “O corpo arquiteta, obedece
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a uma inscri¢ao silenciosa, a um palimpsesto invisivel [...] o corpo administra-se em
pequenas mortes, abisma-se de um modo organizado, inusitadamente organizado [...] nele
nem Deus interfere” (Peres, 2013, p. 47).

Felipe Werle, perturbado assim pelas suas erinias escreve com o corpo maldito
herdado do pai. Mas ¢ a partir de seus excessos que passa a nomear as coisas € construir
seus demonios, porque sob a pele do narrador, inscrita em sua carne desde a infancia,
aflora os medos implantados pela familia, além do trauma e a memoria de todo um
repertorio de significantes desencadeados pela tragédia do Césio 137.

E ¢ desse corpo aturdido, vivo e pulsional, que recebe, mas que também produz
significantes que Felipe Werle parte para contar sua odisseia, nada homérica. Ao contrario
dos herois tragicos da antiguidade classica que morriam gloriosamente uma unica vez,
Felipe Werle tem uma vida mesquinha, ele vive aos fragmentos e morre aos poucos €
lentamente, como os loucos que cultivam um minimo lampejo de sanidade, um eterno
crepitar que acende apaga suas pequenas mortes, caracol adulto, moribundo em sua
propria concha.

Tudo porque tem um corpo vivo que fala e ¢ afetado pelas palavras, um corpo
significante, marcado pela linguagem que confere ao narrador a possibilidade de fabular

sua histdria, ainda que nao-toda.

3.2 O corpo significante

As palavras afetam o corpo, tornando-o repositério de significantes que marcam
o sujeito, determinando seu destino, sua relacdo com o0 mundo e com o outro. Surge dai o
acerto da metafora usada por Felipe Werle no sentido de que todo aquele discurso a
respeito do Césio 137 que ele vivenciou na infincia ficou inscrito nele, redigido em suas
escrituras carnais, produzindo uma memoria do corpo € no corpo que se rompe
violentamente na fase adulta, obrigando-o a escrever sobre toda aquela “porra azul”
(Peres, 2013, p. 40) ou seja: o césio, 0 corpo, o cancer, a menina Leide das Neves
eviscerada, enterrada ao meio dia, num caixdo de chumbo, no setor Urias Guimaraes, sob
violento protesto da populagdo local, surto coletivo e inomindvel de matar a morta: “Nao
sabia, mas ao meio-dia aconteceria algo em Goiania que s6 vim a saber depois, € o saber
disso orienta até hoje os pesadelos do corpo” (Peres, 2013, p. 52).

Os pesadelos do corpo de Felipe Werle sdo muitos e infernais, porém duas grandes

tragédias ganham relevo em suas anotagdes pessoais, sendo que ambas ocorreram
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proximas a data de seu aniversario, isto ¢, 12 de setembro. De fato, a capsula de Césio
137 tinha sido roubada um dia depois de seu aniversario de 12 anos, quando entdo
deflagrou-se na cidade de Goiania um verdadeiro caos, “‘um pequeno imenso holocausto”
(Peres, 2013, p. 9), como anotou o proprio Felipe Werle em sua primeira pagina do diario
para, mais adiante, deixar registrado também que: “Quando soube que a cidade estava
infestada de azul invisivel, eu tinha 12 anos, fizera 12 anos no dia 12 de setembro, € a
capsula de Césio foi roubada no dia 13” (Peres, 2013, p. 36).

O segundo grande acidente que ird fincar suas estacas nas escrituras carnais do
narrador ocorrera 14 anos depois e diz respeito ao atentado terrorista as torres gémeas do
World Trade Center (WTC), na ilha de Manhattan, em Nova York, nos Estados Unidos,
ocorrido em 11 de setembro de 2001. De fato, uma tragédia que chocou todo o mundo,
na medida que dois avides sequestrados por extremistas isldmicos jogaram as aeronaves
contra os prédios, em pleno dia, vitimando fatalmente iniimeras pessoas, além de impactar
na vida de outras tantas que sobreviveram ao ataque terrorista.

A exemplo do que aconteceu em Goiania em 1987, considerado o maior acidente
radioativo do mundo em perimetro urbano, inimeros discursos foram produzidos em
torno do acidente do 11 de setembro nos Estados Unidos, porém, nenhum deles foi capaz
dar sentido ou simbolizar o tamanho absurdo daquela realidade, naquele momento.
Faltam palavras, mas imagens do acidente capturadas por inimeras cameras, em varios
angulos, produzem agudos significantes a marcar a memoria de quem, de algum modo, a
tudo presenciou, assistiu e ouviu: “Quatorze anos depois, 11 de setembro ficaria marcado
pelo horror de um real® que ultrapassa mil vezes qualquer mecanismo de representagio”
(Peres, 2013, p. 36).

Desse modo, Felipe Werle chega a conclusdo de que sua data de aniversario esta
situada entre duas grandes tragédias, dois grandes horrores com os quais ele terd que dar
conta de simbolizar, muito embora ele mesmo estd convicto de que se trata de um real,
ou seja, de um impossivel de ser dito ou representado. Esse real, esse impossivel, esse
tormento azul imponderavel, numa ultima palavra ¢ a morte, ou melhor dizendo, o rosto

da morte, a propria goérgona com seus cabelos de serpentes, da qual o narrador esteve tao

8 Cumpre esclarecer nesse ponto que o termo real aqui empregado ndo deve ser entendido como sinénimo
de realidade, mas sim segundo a acepc¢ao psicanalitica do termo, que ndo se reduz a um Unico significado
apenas. Desse modo, como nos ensina o professor Bruce Fink: “Uma das faces do real com que lidamos na
psicandlise é o trauma. Se pensarmos o real como tudo que ainda ndo foi simbolizado, a linguagem sem
davida nunca transforma completamente o real, nunca suga tudo do real para dentro da ordem simbdlica”
(Fink, 1998, p. 45).
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perto e conseguiu desviar seu olhar. Agora, ele tenta testemunhar, concluindo de modo
muito precario e metaforico: “De modo que meu aniversario estd entre o 11 e o 13 de
setembro, duas datas em que a morte mostrou o seu rosto de dois modos diferentes”
(Peres, 2013, p. 36).

Para Felipe Werle sdo dois acontecimentos igualmente tragicos, traumaticos e
pavorosos, porém, com consequéncias distintas, na medida em que o 11 de setembro seria
impossivel de ser recalcado, congelando-se no real de seu proprio absurdo, enquanto o 13
de setembro, o acidente com o Césio-137, permaneceria inscrito na memoria coletiva da
propria cidade, cujas pragas, ruas, prédios e seus moradores foram contaminados pela
coisa azul. Tudo se transforma aqui num corpo acometido por um grande tumor letal. A
cidade, inclusive e como ja explanado, apresenta-se como um grande corpo rizomatico
agodnico, dotada ndo apenas de membros, mas de consciéncia, memoria, luto: “O 11 de
setembro ¢ in-recalcavel, enquanto o 13 permanece inscrito como azul invisivel na
consciéncia da cidade [...]” (Peres, 2013, p. 36).

Na realidade, todo o contexto dessas tragédias, em especial, a imagem do corpo
da menina, esvaziada de suas visceras contaminadas, constitui em si um “acontecimento
significante” (Nasio, 1993, p. 17) que alimenta toda paranoia do narrador a respeito de
sua contaminagao, o cancer lastreado no corpo e a iminéncia da morte pondo um fim a
sua existéncia.

Alimenta-se e sonha Felipe Werle de olhos bem abertos com tudo isso, esse
“pesadelo azul” (Peres, 2013, p. 16) de uma menina oca deambulando pelo centro da
cidade. Paradoxalmente, € esse o seu provimento, o que o nutre e o poe vivo: “Penso mais
do que nunca na coisa do Césio e me vem de novo e de novo a velha amarelada azul
imagem da menina sem visceras andando pela cidade. Sonho com olhos abertos com isso,
me alimento disso” (Peres, 2013, p. 56).

O psicanalista e psiquiatra radicado na Franca, J. -D. Nasio nos ensina que um
significante “[...] pode ser um lapso, um sonho, o relato do sonho, um detalhe desse relato,
ou mesmo um gesto, um som, ou até um siléncio [...] sdo acontecimentos significantes”
(Nasio, 1993, p. 17), o que deixa claro que, para além do cancer que mina o corpo de
Felipe Werle, foi ele antes de qualquer coisa, contaminado por todo aquele discurso, aqui
incluido o signo linguistico por exceléncia (a palavra) e o imagético (a imagem),
produzidos em torno do acidente com o Césio 137, em especial a figura emblematica de
Leide das Neves a as circunstancias bizarras e apocalipticas que envolveram seu enterro

na cidade de Goiania.



145

Logo no inicio de sua narrativa e sob a epigrafe “[eu]” (Peres, 2013, p. 9) afirma,
categoricamente, o narrador que: “Desde que soube do acidente com o Césio que me
impregnei daquelas imagens de Leide e bonecas e flores e morte. Desde entdo tenho
certeza de que morrerei de cancer” (Peres, 2013, p. 9).

Tempos depois, fazendo da contradigdo um marco de sua escrita, o narrador hesita,
tentando minimizar o impacto da tragédia, pois: “De imediato, ndo sei se aquela historia
do Césio teve alguma repercussao em mim. Nao teve” (Peres, 2013, p. 14), conclusdo
essa meramente aparente e efémera, pois ndo se sustenta por muito tempo, uma vez que
imediatamente apos aquela elaboragdo — no paragrafo seguinte, o personagem passa a
descrever como o acidente radioativo afetou seu corpo, o sistema funcional de suas
células, migrando depois para a alma.

Como se o narrador voltasse para si e para seu proprio corpo, um microscopico
que o permitisse a leitura de tragos quase invisiveis — microtragos € nanotragos, mas uma
vez detectados, seria o suficiente para concluir que ali estava o vestigio do azul da morte
— 0 césio, o cancer: “Ficou inscrita em tragos, em microtragos, em nanotracos que, pouco
a pouco, romperiam, rompem o sistema funcional das células do corpo e da alma” (Peres,
2013, p. 14).

No contexto da obra, os termos “memoria” e “fantasma” estdo ostensivamente
associados a esse corpo significante, pois a metafora do fantasma — o acidente e suas
circunstancia, formariam a memoria do narrador, “a partir de algum lugar no corpo”, isto
¢, o corpo necessariamente marcado por toda aquela linguagem produzida em torno do
acidente radioldgico. Uma vez convertido o simbdlico em fantasma, assombra ele o breu
das células, nascendo assim a perturbacao, a paranoia, o cancer, o escritor Felipe Werle,

sua fixagao e sua fic¢ao sobre tudo isso:

A memoria € uma construc¢do no sentido em que um fantasma se forma
a partir de algum lugar no corpo, sob o efeito de algo endégeno ou
exogeno [...] uma vez formado, o fantasma assombra o escuro das
células e converte-as em cancer que ha de conhecer-nos num sentido
mais do que biblico (Peres, 2013, p. 11).

Na medida em que narra sua histdria, “seu apocalipse de bolso” (Peres, 2013, p.
15), o narrador vai tecendo uma breve cartografia da memoria, deslocando-a do
tradicional territorio da psique ou da mente, para aloca-la, em algum lugar, no proprio
corpo, locus do significante que pulsiona o narrador a escrever aquilo que, desde a

infancia, esté inscrito em sua carne, numa tentativa de captar uma paisagem tao frequente



146

em seus pesadelos. Esse ¢ o desejo de Felipe Werle, escrever como alguém que fotografa
uma imagem diluida em tempo-espago: “Escrever poderia ser algo como fotografar
instantes da memoria” (Peres, 2013, p. 11).

E a partir dessa memoéria que fere e pde ferida a carne que Felipe Werle busca
algum tipo de composicao capaz de simbolizar o absurdo que da corpo ao real desses
acontecimentos, como ele mesmo diz, recalcados ou encapsulados em sua historia que se
mistura a histéria de duas grandes tragédias: “[...] escrevo e corro atrds de alguma
composi¢ao que permita circunscrever esse acontecimento que, de pouco em pouco, foi
sendo recalcado, encapsulado ou sei 14 que nome dar a isso” (Peres, 2013, p. 39).

Necessario enfatizar que o corpo significante €, sobretudo, o corpo que vivenciou
o trauma ou um determinado evento traumatico. A despeito desse ponto, o psicanalista,
professor e escritor Bruce Fink, num instigante texto intitulado A fun¢do criativa da
palavra: o simbdlico e o real, nos ensina que: “O trauma sugere fixacdo ou bloqueio”
(Fink, 1998, p. 45).

Ora, ¢ do proprio Lacan a nogao do real como aquilo que retorna ao mesmo lugar,
numa eterna busca de algo para sempre perdido e, por essa razdo, jamais encontrado: “O
real € aqui o que retorna sempre ao mesmo lugar — a esse lugar onde o sujeito, na medida
em que ele cogita, onde a res cogitans, ndao o encontra” (Lacan, 2008a, p. 55), lembrando
os reflexos diretos dessa repeticao na escrita de Felipe Werle, narrador que se autodefine
como aquele que inventa e repete frases.

Dai porque o eterno retorno de Felipe Werle a cena da menina Leide das Neves de
6 anos comendo aquele ovo untado de césio, aliado a todo encantamento paterno a
respeito daquela magica luz azul que parecia uma mentira, mas era também verdade:
“Sempre a mesma cena: a filha em seus 6 anos, a farinha entre dentinhos azuis-
ensanguentados, o pai dizendo ‘No claro ndo se v€, ¢ uma beleza que s6 se vé no escuro’”
(Peres, 2013, p. 45).

Dai porque também a fixacdo de Felipe Werle nas circunstancias tdo bizarras
quanto aterradoras que envolveram o enterro de Leide das Neves e todo aquele desejo de
vilipendiar a morta, surto e histeria de matar o que ja estava morto: “[...] a sinfonia cega
de vitupérios, o sol gelado do cemitério, a imagem da filha nua-esburacada, o caixdo de
chumbo alvejado por lascas de cruz, palavras-cuspe caindo no ouvido [...] (Peres, 2013,
p. 45).

Essa fixac¢do ou indesejada memorizagao pelo narrador denuncia algo que ndo foi

ainda simbolizado, dito ou escrito, enfim, vertido em verbo, razdo pela qual a escrita de
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Felipe Werle retoma aquelas cenas, pois a palavra desliza, tropeca, € nesse caminhar
tropego da linguagem, algo pode ser (bem) dito e, desse modo, iluminar o pesadelo escuro
de sua historia, pois: “A fixacdo sempre envolve algo que ndo ¢ simbolizado, sendo a
linguagem aquilo que permite a substituicdo ¢ o deslocamento — a prdpria antitese da
fixacao” (Fink, 1998, p. 45-46).

Enfim, ¢ assim agora, foi assim hé alguns anos. Um andar em circulo, cujo ponto
de partida serd necessariamente o de chegada, partida de algum lugar, com retorno certo
para onde tudo comegou e ainda precisa recomegar: “E assim agora, era assim naquele 13
de setembro de 1987 (eu havia feito 12 anos [...] como ja disse, meu aniversario esta entre
a data de duas grandes tragédias [...]” (Peres, 2013, p. 38).

Ao se voltar para o oficio da escrita com “certa pretensao literaria” (Peres, 2013,
p. 115), Felipe Werle lanca mao do instrumental da linguagem para lidar com o real de
duas grandes tragédias, cujas memorias, agulham a carne de seu corpo. Perturbado no
torvelinho de seus pensamentos que inquietam também seu corpo e sua alma ja tomados
pelo cancer ainda ndo detectado, Felipe Werle se coloca a procura de alguma composicao
que conte toda essa (sua) historia. Em outros termos, ao escrever sua biografia e construir
seus demonios, Felipe Werle nomeia, ainda que ndo todo, o real que impactou sua infancia
e agora, num vertiginoso retorno, volta a abalar sua via adulta. Porém, ¢ fazendo o uso da
linguagem que esse corpo significante pode pensar e falar de uma realidade, até entdo,
quase inominavel: “Ao neutralizar o real, o simbodlico cria a ‘realidade’, a realidade
entendida como aquilo que ¢ nomeado pela linguagem e pode, portanto, ser pensado e
falado” (Fink, 1998, p. 44).

O corpo significante ¢ errante, péndulo descompassado que volta sempre ao
mesmo lugar (um outra vez...uma vez outra), em busca de um sentido, uma palavra, um
gesto, um som, um sonho, algo que traduza aquilo que se viu ou ouviu e ndo sabe ao certo
como dizer ou descrever, uma vez que por mais que seja dito ou escrito, havera uma parte
que escapa, um resto que se revela e outra que se esconde e, por essa razao, nao se deixa,
nem se pode capturar (todo): “O real talvez seja melhor compreendido como aquilo que
ainda ndo foi simbolizado, resta ser simbolizado, ou até resiste a simbolizacdo™ (Fink,
1998, p. 45-44).

Esse corpo significante surge, as vezes, como um corpo lancinante, na medida em
que a memoria retoma constantemente as cenas da tragédia, momento em que tais
lembrangas sdo descritas pelo narrador como agulhas que costuram a carne de seus

pensamentos, ou seja, a memoria constitutiva da propria loucura da qual é acometido o
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protagonista: “A memoria. Punhado de agulhas costurando a carne cinzazulada do cérebro
[...]” (Peres, 2013, p. 44), enquanto as unhas cravadas no cranio delineiam uma particular
grafia de um texto sempre lacunoso e incompleto, ante o real que o permeia: “[...] e,
quanto mais azulada, mais modorrenta, mais infernal, mais persistente a grafia das unhas
enfiadas no cranio” (Peres, 2013, p. 44).

Quando se diz do corpo significante, € preciso ressaltar que se trata de um corpo
imerso nos limites de forcas da linguagem, um corpo ferido pela palavra e no qual a
memoria e as imagens agulham a maciez da carne, as sinapses do pensamento. E esse o
retrato que temos de Felipe Werle que decide escrever a partir desse corpo, cuja razao
infectada de morte, inclusive de seu irmdo, conforme dito anteriormente, ditara o norte
de sua prosa: “Sim, meu irmao estd entre as vértebras deste livro, pela primeira vez
escrevo com a razao infectada do meu corpo [...]” (Peres, 2013, p. 44).

Um corpo metonimico resumido a pura memoria € os ecos que que os significantes
produzem e reproduzem neste corpo ao longo da sua existéncia, pois: “No curso da
socializagdo, o corpo ¢ progressivamente escrito ou sobrescrito com significantes” (Fink,
1998, p. 43). E ainda essa memoria tomada pelo corpo que o faz movimentar, andar, falar,
num eterno processo de construgdo, destruicao e reconstrugao de todas as coisas, processo
esse percebido por Felipe Werle, cujo memorial traz notas desse corpo, maquina de pele
e 0sso, em pleno movimento, a fabricar significantes: “Uma memoria que anda, que fala,
que cala, uma memoria que destrdi construindo outras coisas, memoria com pele osso e
carne, pelo lado de dentro e de fora” (Peres, 2013, p. 86).

Se o corpo ¢ ferido e afetado pela palavra, o corpo significante ¢ também um corpo
falante, o falasser de Lacan abordado no capitulo 2 da presente tese, ou seja, a0 mesmo
tempo que o corpo se configura com repositdrio de significantes, ele também os produz,
num constante didlogo de significantes entre si, uma vez que, conforme nos ensina a
psicanalise: “[...] o adjetivo ‘falante’ ndo indica que o corpo fale conosco, mas que ele ¢
significante, ou seja, que comporta significantes que falam entre si” (Nasio, 1993, p. 149).

Tratando-se especificamente de nosso narrador — Felipe Werle, a partir de suas
experiéncias existenciais e tragicas, deflagra-se no seu corpo uma maquina de
significantes que se pde ao vertiginoso fabrico de muitos pensamentos e inumeras
nomeagdes na tentativa de dar nome ao real da morte. Toda essa producao industriosa de
significantes vem ao encontro dos excessos do proprio corpo, ou melhor dizendo “excesso
de corpo roendo o corpo” (Peres, 2013, p. 100), cujo refugo, lampejo de nomeagdo vem

quase ao final da narrativa, limpo de qualquer complexidade filoséfica ou tedrica a
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respeito do tema central que convocam as erinias em volta de nosso narrador: “[...] o
cancer ¢ o outro nome da morte” (Peres, 2013, p. 101).

E o cancer e a morte continuam sendo duas grandes molas propulsoras da vida de
Felipe Werle que se pde a examinar seu corpo a procura do tumor ainda nao detectado.
Conforme ja enfatizado, verdadeiras cruzadas e expedigdes se voltam ao proprio corpo
na incessante busca de uma mancha azul anunciadora de sua morte, ja sabida, inclusive,
jé& ocorrida: “Obcecado com a certeza de que teria cancer, de que morreria de cancer, de
que ja morreu de cancer” (Peres, 2013, p. 75), afirmagdo essa que culmina na lapidar
defini¢dao do narrador de que ja somos po, porém, poeira viva que ainda pulsa: “Desde ja
somos pd. P6 que pulsa” (Peres, 2013, p. 23).

E ¢ nesse trajeto pessoal, dantesco e solitario, vivenciando seu apocalipse de
bolso, essa busca em torno dos circulos de seu proprio inferno “[...] pessoal. Privado.
Intransferivel” (Peres, 2013, p. 50), que Felipe Werle, valendo-se de seu talento de
compositor, se poe a olhar para seu corpo, tocar suas partes, ¢ delas se surpreender com
uma espécie de acustica, musica, som ou particular ruido que ecoa do mais profundo de

suas visceras nas quais o cancer e a morte, juntos, repercutem.

3.3 O corpo acustico

As especulagdes em torno do corpo, grande tonica do tratado epistemologico de
Felipe Werle, eclode na vida do personagem num momento muito peculiar, pois o
protagonista ¢ um musico e acaba de vencer a Bienal de Musica Contemporanea do Rio
de Janeiro (Peres, 2013), lembrando aqui que, conforme mencionado anteriormente, para
além dos exames na busca da confirmacao do cancer, Felipe Werle tem se dedicado a trés
coisas: as mulheres, odiar o pai e 4 musica.

Empolgado com a proximidade da cerimdnia de premia¢do, 0 musico comemora
sua conquista: “Recebi ha 17 dias a noticia que sempre esperei, sou o vencedor do Prémio
Ars Eletronic, categoria Digital Musics, com a composi¢do eletroacustica Floresta de
Ossos” (Peres, 2013, p. 17).

Em seguida, ¢ como ele mesmo explica: “E uma espécie de Nobel da Musica
eletro-acustica” (Peres, 2013, p. 17), o que o coloca aflito ante a necessidade de “redigir
um discurso para a cerimonia” [...] (Peres, 2013, p. 17).

Porém, o que de fato ocorre ¢ a deflagragcdo de uma escrita, voltada para a musica

orquestrada do corpo e toda sua composi¢do e, sobretudo, decomposi¢do, tendo como



150

marco — toque inaugural, o acidente do Césio 137, o que também passa pela escuta atenta
dos ruidos do cancer na propria carne, ouvidos desde a infancia: “Uma sequéncia
interminavel de sons. 1987 produziu, em mim, o continuo ranger dos dentes da carne em
composi¢ao” (Peres, 2013, p. 10).

O que se nota € que a partir da tragédia do Césio 137 o corpo de Felipe Werle,
passa a produzir uma espécie de acustica que ele, musico de ouvidos agucados, se pds a
ouvir. E pelos seus relatos ¢ uma infinidade de sons, uma cadtica orquestra a barulhar seu
cranio, psicodélica sinfonia a ecoar pelas suas entranhas até sua alma: “As perturbagdes
do corpo perturbam a alma, que nao ¢ outra coisa senao a parte do corpo que toma ciéncia
de si, ou, ainda, que prefere a ignorancia” (Peres, 2013, p. 10).

O corpo ¢ actstico, assim como a alma também o €. Numa espécie de metafisica
pensada a partir dos sons produzidos pelo tecido corporal, a alma surge na singular
epistemologia de Felipe Werle como um efeito do proprio corpo, quase uma viscera,
desdobravel e descontinua, tecida a partir de nuances bioquimicas, elétricas e acusticas:
“A alma ¢ um efeito do corpo, de suas desdobras, de suas descontinuidades bioquimicas,
elétricas, sonoras. Eletroacustica” (Peres, 2013, p. 14).

As palavras afetam o corpo, mas sera a musica a responsavel por uma espécie de
pane ou corte brusco no percurso da palavra até o estuario do corpo. Dai a necessidade
das anotacdes, do didrio, do inventario de nomes que captam esse curto-circuito,
nomeando tudo aquilo que, num improvavel e sutil movimento de sinapses, fagulham os
pensamentos do musico: “A musica curto-circuita o percurso que a palavra necessita para
afetar o corpo. Este livro, por isso: produzir exilios de tal curto-circuito, nomeando coisas
que provocam contracdo em meu cranio” (Peres, 2013, p. 12). Essa centelha de
pensamento, essa contragdo de cranio nada mais ¢ do que uma espécie de delicada
percussdo do corpo, ruidos intracranianos que agora forjam a literatura disruptiva e
inclassificavel de Felipe Werle.

Para além do proprio corpo, o corpo das mulheres também pode soar actistico aos
ouvidos e a percepcao de Felipe Werle, haja vista que, se por um lado se considera um
sujeito desagradavel, por outra, gaba-se ele por sua facilidade de lidar com as mulheres,
seduzi-las e leva-las para a cama: “[...] sei manejar farpas, sobretudo quando se trata de
levar mulheres para a cama” (Peres, 2013, p. 13).

A eletroacustica das mulheres habita os sonhos do musico, erotizam seu corpo
durante o sono, imerso numa paisagem noturna, escura, molhada, intumescida...polucdo

que pode ou ndo ocorrer: “Sonho com a eletroacustica das mulheres, o escuro molhado e
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os sons de que nao me lembro depois, que me acordam, com ou sem polucao, dos quais
nao me recordo depois” (Peres, 2013, p. 13).

Obsessivo, repete a descricdo desse sonho embalado pela acustica do corpo
feminino, musica morbida e organica que ele ouve das visceras das mulheres-fémeas. Um
sonho de pura sinestesia no qual se pode ouvir uma musica e sentir uma umidade — suave
e suada, vez ou outra, um fluido corporal mais denso e viscoso, indicio de um jorro
noturno craquelado na pele do narrador: “Sonho com escuriddes imidas, como se meus
ouvidos escutassem a sonoridade de visceras fémeas. Sonho sem imagens, s6 a escuridao
e a umidade e os sons e acordo suado € com o corpo dolorido e, vez ou outra, sentindo a
pregnancia do esperma” (Peres, 2013, p. 22).

Das mulheres que fazem vibrar o corpo do musico e compositor Felipe Werle, uma
merece especial destaque — Ana, que ora surge como “terra prometida” (Peres, 2013, p.
15) ou “sentido de tudo” (Peres, 2013, p. 30) ora como “um dos nomes da minha doenga”
(Peres, 2013, p. 24) ou ainda, “Ana-pulsdo-de-morte” (Peres, 2013, p. 59), o que faz dela
— Ana, mulher amada e odiada, num constante movimento pendular que ora coloca Felipe
Werle no mais alto do céu, ora o arrasta para o mais profundo do inferno.

Como se pode perceber as defini¢des de Ana sdo muitas, variadas e contraditorias,
o que de certo modo, vem ao encontro do desejo de Felipe Werle — seu impeto existencial
e po¢tico, de nomear seu mundo e construir seus demonios, momento em que Ana, sem
sombras de duvidas, surge com grande destaque nessa monumental arquitetura que a todo
tempo se forma, deforma e reforma o caos que o narrador tenta organizar a volta de si,
afinal de contas: “Escrevo para ninguém, para mim mesmo, para tentar organizar o caos.
Eu sou ou estou o caos” (Peres, 2013, p. 55).

Partindo desse contexto, o corpo de Ana recebe especial atenc¢do, surgindo como
imagem acustica que precisa ser arquitetada, composta, construida; arranjo musical que
pede uma composi¢ao sublime, compreendendo ndo sé bragos, seios € bunda, mas
sobretudo sua respiragdo, seus gestos mais sutis € menos improvaveis, seus gritos:
“Produzir a imagem actstica de Ana, os sons de seus seios, de sua bunda, de sua cintura,
de seu umbigo, de sua boceta, de seus cabelos, de sua respiracdo mais leve ou de seus
gritos” (Peres, 2013, p. 55).

O corpo ¢ actstico, cujo cancer ruidoso e retumbante faz girar as engrenagens
dessa estranha méaquina que fabrica a morte. Felipe Werle, ja sabemos, ¢ uma maquina de
pensar, turbilhdo de devaneios neuro-paranoicos esses que acionam outras engrenagens,

colocando em movimento uma segunda e letal maquina produtora de morte.
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Ele ouve tudo, isto ¢: “[...] fecho e calculo e vertebro o som das coisas” (Peres,
2013, p. 25), entregando-se a compor uma funesta partitura, réquiem de sua propria
finitude: “Sou uma maquina de morrer, uma maquina perceptiva com as antenas
permanentemente escutando os ruidos do cancer, propriedade fundamental do corpo”
(Peres, 2013, p. 20).

A musica tragica que ressoa do corpo, do qual também se pode ouvir os ruidos do
cancer produzindo a morte ¢ tao singular que Felipe Werle refuta qualquer composicao
biblica, em tom salvifico que o lembre sete anjos e suas sete trombetas alvissareiras: “[...]
nada de sete trombetas e de sete anjos, o que ha € meu apocalipse pessoal e irrevogavel.
E o amor. E a musica” (Peres, 2013, p. 15), pois além do caos apocaliptico, ele também
precisa de infernos, advertindo-se o leitor que: “Meus infernos ndo sdo negociaveis”
(Peres, 2013, p. 27). E essa acustica infernal que Felipe Werle fala e descreve.

Que nao reste duvidas, seu apocalipse ¢ pessoal e irrenunciavel, o que implica
numa acustica tal e qual capaz de convocar um dueto de violinos a embalar pequenas
violéncias ou quem sabe, um quarteto de cordas a soar agudo ante o sutil movimento de
alfinetes fincadas na carne, pois € no corpo e a partir do corpo que tudo soa e ressoa.
Felipe Werle sabe compor alegorias, manejar farpas, encantar mulheres, fazer musica e
uma belissima literatura sobre o audivel infernal do corpo: “Ana e o funcionamento
cancerigeno de meus pensamentos € modos. O amor pelas destruigdes meticulosas. As
pequenas violéncias. O gozo de alfinetes entrando na carne” (Peres, 2013, p. 15).

Tautologia e paradoxo ditam o tom da escrita de Felipe Werle. Um constante
movimento de dizer e desdizer o ja dito, dizendo-o novamente, as vezes num aforismo
paradoxal e lapidar como esse, em letras maiusculas: “FAZER MORRER O QUE JA E
MORTO?” (Peres, 2013, p. 23), pois ¢ a partir dessa inscricdo que o narrador confessa que
seu modus operandi, durante uma composicao, ou seja, seu ato de criagdo se da a partir
de uma noite sonora advinda de seus pensamentos e de seu corpo, alegoria de uma poética
acustica da carne capaz de produzir noite e escuridio onde muitos demodnios serdao
libertos, fazendo-se libertinos: “Quando componho, componho a partir de um noite
sonora instalada em meu psiquismo e em meu corpo” (Peres, 2013, p. 23).

Muito embora a figura do pai ja tenha sido objeto de investigacdo quando
discorrido a respeito do corpo atormentado ou erinio, ¢ bom rememorar que o fantasma
paterno era ouvido por Felipe Werle em seu proprio corpo, momento em que ele faz uma
analogia com sua circulag¢do sanguinea, igualmente perceptivel e audivel, razdo pela qual

reitera-se aqui a transcri¢ao abaixo, ante sua pertinéncia com a tematica do corpo acustico
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do personagem: “Meu pai cujas paranoia e¢ hipocondria podem ser escutadas circulando
por sob a pele como se pudesse escutar a circulagdo sanguinea” (Peres, 2013, p. 95).

Musica e pai parecem de fato estar associados no contexto paranoico do narrador,
a ponto dele se questionar se a figura paterna nao estaria na origem daquilo que
sistematiza sua musica, ou seja, haveria dupla transmissao hereditaria do pai ao filho: o
corpo doentio e um aspecto constitutivo da musica, numa espécie de legado paterno no
qual a loucura seria transmitida como boa parte desse quinhdo: “A loucura do meu pai é
o principio organizador da minha musica?” (Peres, 2013, p. 54).

Por fim, a cidade de Goiania, tantas vezes citada e descrita no livro como “[...] cu
do mundo, ou cu do coragdo do mundo, ou coragdo do cu do mundo” (Peres, 2013, p. 38)
¢ vista pelo narrador como um organismo vivo, um grande corpo rizomatico e disforme
que, a exemplo daqueles outros citados, emana uma musica, uma acustica produzida pelo
barulho tipico dos motores das motos e dos carros do centro da cidade, com suas ruas e
pragas infectadas de um ruido azul, letal e invisivel: “A cidade tem seu fluxo, seus estratos
moveis, sua estrutura modulada pelo funcionamento bio-psi-quimico-fisico-social, ruas
infectadas de carros e motos barulhentas” [...] (Peres, 2013, p. 36-37).

Para Felipe Werle a propria musica € corpo, ou pelo menos alguma coisa ainda
nao nomeada por ele, provida de tentaculos capazes de tanger a substancia oculta das
visceras, interior de outras pessoas — 0 pai, Ana, € outros corpos-espacos — a cidade, que
ele tenta compreender, inscrever, transcrever, descrever, ver, crer: “A musica ¢ cheia de
tentadculos e manipula a massa sonora escondida nas visceras, comigo ¢ assim, ele diz,
pensa a si mesmo” (Peres, 2013, p. 53).

Para tanto, € preciso compreender que para ele — Felipe Werle: “[...] compor ¢
descompor” (Peres, 2013, p. 54) uma vez que sua obra pode ser lida como uma apologia,
um canto a esquizofrenia da vida que muito precisa do caos, ou a0 menos, supde esse
ruido que tanto deixa atordoado aqueles que se pdem a ouvi-lo, a exemplo do alarido de
onibus, carros, motos e gentes em desmedido transito nos grandes centros urbanos, cidade
acida pulverizada de um azul letal: “Componho para os esquizos, que sabem a precisa
ordem que hd em muitas suposi¢des de caos, Onibus, gritos, passos, descompassos.

Acidade® (Peres, 2013, p. 54)

® As voltas com uma narrativa que desse conta de relatar os horrores de um acidente radioativo, “Acidade”
€ mais um, dentre tantos outros, neologismos criados por Wesley Peres no processo de sua escrita ficcional.
O referido neologismo nos evoca uma cidade contaminada por uma espécie de acidez angustiante e letal.
Uma palavra cdpsula na qual estdo condensadas a cidade e a morte, o suficiente para retratar Goiania como
um grande corpo agénico e terminal.
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O corpo se resume entdo em uma grande arquitetura infernal, em suas multiplas
formas sonoras, seja no proprio corpo do narrador onde ecoa a figura erinia paterna e
principio organizador da musica em Felipe Werle, seja na figura acustica das mulheres
que ele tanto deseja, em especial, a infernal, angelical e erotica Ana, seja na geografia
barulhenta, cadtica e poluida que reverbera das ruas de Goiania — “memoricidade”,
neologismo criado pelo musico para condensar tudo-isso que nele ancorado, agora

transborda em letra escrita:

O corpo, as partes, peitos, coxas, coaxos, infernos em formas sonoras e
todos outros infernos possiveis dormindo e acordando comigo, infernos
como o que inventei de chamar de memoricidade, infernos como as
mulheres que trai e as que me trairam no centro dessa coisa sem centro
que pensa em mim (Peres, 2013, p. 53).

Num determinado momento, o ruido ensurdecedor da cidade para onde se estende
e irradia os afetos mais devastadores do narrador, € contrastado com o aterrador siléncio
dos mortos, vitimas do acidente do Césio 137. Aqui, o azul da substancia radioativa,
exaustivamente citado na narrativa, ¢ substituido pelo branco, enquanto a musica ¢
substituida por um siléncio, na medida em que quem morre nao fala e nao testemunha os
horrores da prépria finitude.

Cabe assim a Felipe Werle, o testemunho daquele que, ndo tendo encarado a
Gorgona, sobreviveu e, agora, vivo, pode contar, compor e cantar o grande cancro azul
que infectou Goiania, cu do mundo: “[...] sol e os poluentes dos carros, e todas essas
irradiacdes nervurais de afetos meus e da cidade queimando todos os sons, elevando-as a
poténcia ensurdecedora do siléncio branco dos mortos” (Peres, 2013, p. 46).

E partindo de sua condi¢io de musico que ele também compde o cancer, tornando
para além de seus pensamentos, sua musica cancerigena: “[...] componho meu céncer,
minha musica ¢ cancerigena [...]” (Peres, 2013, p. 101).

No interior de Felipe Werle soa uma actstica muito peculiar, ruido oriundo de suas
visceras azuladas pela contaminagdo do césio, porque nele ecoa um tumor sonoro, audivel
que se propaga a partir da composicao de seus 6rgaos, pura matéria sonora que agora ele
ouve e descreve: “[...] basta isso para experimentar o cancer sonoro, as articulacdes
cancerigenas do som, dos sons, da matéria sonora que a pele e os outros 6rgaos emitem e
contém e modulam” (Peres, 2013, p. 101).

O ano de 1987 produziu em Felipe Werle ndo s6 uma quantidade interminavel de

sons, mas também uma infinidade de pensamentos a respeito de si — seu corpo, € do outro
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— o corpo do outro, da musica e da cidade — também corpos. Para tanto, precisou ele de
linguagem para compor sua narrativa, o que o levou a recorrer a varios neologismos para
potencializar seu discurso sobre a morte que passeava de Onibus, andava nas pragas,
entrava nas casas das pessoas e caminhava nos parques de Goiania: “acidade”,
“atomicidade”, o que o levou também a pensar nos atomos, tanto naqueles que constitui
a musica em movimento, quanto naqueles da cidade fim do mundo, cu do mundo: “Penso
nos atomos. Puta merda, penso nos atomos dessa cidade. O som ¢ movimento de atomos.
Acidade. Atomicidade. Cancro azul. Tenho certeza. Morrerei de cancro azul” (Peres,
2013, p. 54).

Muitas sdo as pequenas mortes de Felipe Werle: Ana, o pai, o corpo, a escrita, o
proprio fato de aos 33 anos de idade decidir abandonar a musica e se dedicar a porra do
ato, a escrita — a literatura. No entanto, a musica surge como uma grande obsessdo — uma
das pequenas mortes, confessadas pelo narrador, um modo dele louvar a vida e a morte —
“toda essa fodi¢@0”, como ele mesmo prefere dizer: “A musica, uma de minhas pequenas
mortes. A musica € o meu horror [...] meu modo de louvar toda essa fodigdo” (Peres,
2013, p. 69).

Felipe Werle, conforme ja se ponderou quando da abordagem do corpo erinio, se
considera “um cara bizarro” (Peres, 2013, p. 72), que vive num mundo também bizarro.
Entenda, um mundo bizarro acustico, repleto de barulhos, sons, musica: “O mundo
bizarro cheiro de sons” (Peres, 2013, p. 72), aqui também visto como um corpo
monumental e ramificado, pois “[...] o mundo ¢ um rizoma” (Peres, 2013, p. 84), mas,
sobretudo, actstico que abriga outros corpos também audiveis — o dele proprio (maldito),
o das mulheres (erotico) que ele ama, o do pai (odiado) e o da cidade de Goiania (rizoma
infectado e letal).

Os sons desse mundo sdo insuportaveis, mas Felipe Werle gosta deles, ou pelo
menos, de alguns deles: “Todos 0os mundos, mundos cheios de som. Mundo = Som. Ele
nao suporta sons [...] ndo suporta, mas gosta desses certos sons” (Peres, 2013, p. 72). Na
esteira dessa contradi¢do, ele odeia a musica, mas faz dela uma espécie de céu, porque ¢
odiando que ele ama, ¢ gozando que ele sofre, ¢ morrendo que ele vive nesse mundo
percussivo, lirico, actstico e infernal: “Odeia musica e, por isso, a musica ¢, para ele, um
céu” (Peres, 2013, p. 72).

Alias, ¢ vivendo nesse espaco de ossatura hibrida, meio céu, meio inferno, que ele

— o desagradavel e bizarro Felipe Werle, cultiva o mais ilustre e influente de todos os
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afetos, a ira, a raiva que o sustenta e o faz viver: “O 6dio, o mais poderoso dos afetos”
(Peres, 2013, p. 72).

E cultivando o 6dio, tanto quanto um pouco de amor, que Felipe Werle viverd um
conturbado relacionamento de alta voltagem erdtica com Ana, amada que também ¢
odiada: “Ana € um comodo. Ana ¢ a mulher que inferna meus paragrafos. A mulher exata.
Minha morte” (Peres, 2013, p. 116). Ana, cujo corpo vai para além de sua sexualidade
para trazer ao narrador uma vivéncia erética, enquanto prenuncio de gozo e, sobretudo,

de morte.

3.4 O corpo erdtico

O corpo erdtico € Ana, pequena grande morte de Felipe Werle. Alids, € ele mesmo
quem faz esse surpreendente registro: “Ana, um dos nomes de minha doenca” (Peres,
2013, p. 24), pois: “Por ela, morro sempre que posso” (Peres, 2013, p. 25). Importante
aqui relembrar também que ao decidir escrever sua propria historia, isto €, relatar sobre
tudo aquilo que vive, morre, goza e sustenta Felipe Werle, o narrador faz um
enderecamento direto de toda sua escrita a Ana, de modo que a narrativa de vida, morte e
£0z0, tem esse carater de voto ou dedicacdo, livro-oblativo destinado a essa enfermidade
nominada Ana, pela qual Felipe Werle morre sempre, sempre que pode: “Essa historia ¢
biogrdfica, € escrita do que vive e morre e goza e sustenta o Felipe que se enderega a Ana,
sempre em pedacos” (Peres, 2013, p. 26).

E ¢ recorrendo a esse amor infernal, gozoso e doloroso, € a relagdao paranoica que
Felipe desenvolve com Ana que, a partir da intensa erotizacao e sexualizacao exacerbada
do seu corpo, que ele ainda tratara, em especial, de um assunto muito delicado: o amor.
No entanto, sempre a partir de seus pensamentos obsessivos e cancerigenos, tomando
como premissa uma definicdo da propria Ana sobre o amor que Felipe Werle anota em
seu diario: “O amor ¢ a forma mais dificil do egoismo” (Peres, 2013, p. 25). Mas o amor,
quando vem, vem depois. Primeiro, a doenga, o cancer, seu outro nome — Ana, e € sobre
ela que vamos discorrer a partir de agora.

Assim, ao conceber Ana como um dos nomes da sua doenca, Felipe Werle
estabelece com a amada o mesmo tipo de relagcdo paranoica que ele tem com o cancer.
Ana, assim como a obsessao pelo acidente com o Césio 137, surge na infancia do narrador
ou como ele proprio gosta de dizer, no “meu deserto da infancia”, quando Ana aparece

entdo como uma mulher iluminada, figura mitica e solar, porém, com labios contornados
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de azul, tdo mortiferos e cancerigenos quanto a substancia radioativa que disseminou
horror e angustia naquele setembro de 1.987, em Goiania: “Comparo Ana a mulher que
me sonha, a mulher de labios azuis solares, comparo Ana ao deserto da minha infincia”
(Peres, 2013, p. 27).

Dois grandes encontros marcam a improvavel historia entre Felipe e Ana, sendo
que o primeiro ocorreu logo na infancia (eram quase vizinhos): “Ele, eu: Felipe Werle e
Ana moravam na mesma rua desde que se lembram de si mesmos, quase vizinhos” (Peres,
2013, p. 51). O segundo encontro ocorre tempos depois, numa tarde de chopp no badalado
boteco Gloria, proximo a regido central de Goiania. A partir dai a relagao flui de acordo
com a alucinada inconstancia e ambiguidade dos afetos que cavalgam o narrador que ora
ama, ora odeia Ana, ora vive, ora morre por Ana: “Eu ndo a suporto, eu ndo suporto ficar
longe dela, Ana” (Peres, 2013, p. 24).

O acidente do Césio 137 atravessa toda a historia de Felipe Werle e marca também
suas vivéncias da infancia ao lado de Ana, pois naquela época se conheceram porque na
escola onde ela estudava pediram uma pesquisa sobre aquela tragédia, ocorrida no ano
anterior: “E se conheceram porque na escola de Ana, setembro, 1988, pediram uma
pesquisa sobre o acidente radioativo com o Césio 137” [...]. Ana se deu conta daquele
garoto que, ela até entdo desconhecia, era obcecado pela historia do césio e foi em razao
desse trabalho de escola que Ana e Felipe se viram pela primeira vez, e essa primeira vez
foi uma espécie de para sempre: “[...] Ana soube por alguém, todo mundo 14 na rua 1008
sabia, Ana soube que aquele garoto que ela ndo conhecia e que morava no nimero 673 €
obcecado por essa historia do Césio” [...] (Peres, 2013, p. 52).

Tempos mais tarde, ja adultos, ao se reencontrarem no bar Gloria, Felipe Werle
mal se lembrava dela, daquela garotinha do colégio, agora mulher feita, iluminada, com
labios azuis caesium da cor da morte, boca gelada de malte, ltpulo e luxuaria: “Mas ele,
Felipe, mal se lembraria até que se conheceram de novo, anos depois, numa mesa do
Gloria” (Peres, 2013, p. 52).

No entanto, a primeira mengao a Ana feita por Felipe Werle em suas anotagdes,
aparece logo no inicio da narrativa quando ele faz meng¢ao a uma pe¢a musical intitulada
Cinco fraturas para Ana (Peres, 2013, p. 13), pois encontrar Ana foi encontrar outra vida,
uma impossibilidade que acabou convertendo-se num grande impacto, um baque seco,
abrupta ruptura, ela — Ana, sempre em pedagos: “Encontrar Ana, e entdo outra vida, a sua.

Um encontro com o impossivel. Uma fratura” (Peres, 2013, p. 58).
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A atragdo de Felipe Werle por Ana e, em especial, pela relagdao erdtica com seu
corpo hiper sexualizado €, na realidade, uma metonimia da relagdo que o narrador sempre
teve com outras tantas mulheres, das quais Ana ¢ apenas uma eleita, pois como o proprio
narrador nos diz, ele tem jeito com as mulheres, ainda que ndo as entenda: “As mulheres,
por exemplo. Tenho talento com elas, mas ndo as entendo” (Peres, 2013, p. 14). A
proposito, ter vencido a Bienal de Musica Contemporanea, confessa Felipe Werle: “[...]
me possibilitou comer mais e melhores mulheres, além de odiar o meu pai com mais
intensidade. Volto a isso depois” (Peres, 2013, p. 12). E de fato, ele sempre volta a isso
durante todo o percurso da narrativa, oscilando o objeto de sua fixacao paranoica, quase
sempre odiado: Ana, as mulheres, a musica, o pai: “Amo as mulheres, odeio musica”
(Peres, 2013, p. 14).

Sem que ele mesmo saiba explicar, Ana, de alguma forma, ¢ a eleita, espécie de
Canad de um homem s0, terra prometida para aquilo que, em Felipe Werle, ndo tem lugar
ou destino nesse mundo, nem tampouco no seu mundo. Territério do desejo e do erdtico,
Felipe Werle traga as coordenadas desse lugar chamado Ana, mapeando-a até naquilo que
elando ¢, espécie de geografia intima que vai além do deserto da sua infancia: “Cartografo
Ana, mapeio em Ana até em Ana ndo ¢ Ana — ¢ o estilo de minha paranoia, ando pelas
ruas sendo uma mapa-ambulante do territorio-Ana (Peres, 2013, p. 29).

Ele, Felipe Werle, busca esse territério fora do mundo, essa utopia, no sentido
etimologico da palavra — em lugar nenhum, e Ana surge como esse deslugar, esse comodo
mal desenhado, riscado de giz no chdo, morada metafisica e etérea, aonde ele precisa ir
para ndo estar, entrar para nao ficar: “Nao ha jeito, dentre as mulheres, algo em mim
elegeu Ana como terra prometida para o que nao tem lugar” (Peres, 2013, p. 15).

O que se mostra evidente ao longo da narrativa ¢ que Ana, assim como o pai, ¢
um dos muitos nomes que Felipe Werle atribui a sua doengca. Em outros termos Ana
identifica-se com o funcionamento paranoico do narrador e seus pensamentos
cancerigenos. A relagdo com Ana ¢ conturbada, tensa, devastadora, pois apos aquele
chopp no Gloria que culminou com a ida de ambos ao motel Sanc¢do e Dalila, Felipe e
Ana deram inicio a constru¢do de um verdadeiro inferno que garantiu o relacionamento,
amoroso e odioso, entre os dois: “Ela me reconheceu no Gloria, tomamos cerveja,
conversamos e depois veio o Sancdo e Dalila, e depois toda a construgdo conjunta de um
inferno [...] capaz de inflamar toda uma vida” (Peres, 2013, p. 21).

A exemplo do proprio cancer que corroi o corpo e a vida de Felipe Werle, a figura

de Ana representa o ponto alto de toda engrenagem paranoica que sustente e faz viver e
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morrer Felipe Werle, resultando numa dor demorada, prazer lancinante de um gozo
inominavel de suas pequenas mortes: “Ana e o funcionamento cancerigeno de meus
pensamentos € modo [...] As pequenas violéncias. O gozo de alfinetes entrando na carne”
(Peres, 2013, p. 15).

Em um curto capitulo intitulado “[Ana, o corpo]” tragcos de um erotismo mais
evidente surgem pela primeira vez na narrativa, ndo sem antes o narrador afirmar que toda
essa paranoia desmedida que ele vive, também irradia do corpo de Ana, voltando-se a ele
— Felipe Werle, como defesa, isto €, sintoma que o constitui, a0 mesmo tempo que coloca
vivo seu corpo e, uma vez vivo, ele fala, goza e descreve: “A PARANOIA
DESCOMUNAL, irradiada do corpo de Ana rumo ao que sou ou penso ser, ¢ a defesa
que tenho [...] minha mania de Ana nio ¢ so reativa, ¢ também constitutiva de minha
decomposi¢ao” (Peres, 2013, p. 16).

Entenda-se, Ana ¢ aquilo que em Felipe Werle — no seu corpo, o adoece e o
mortifica; Ana em pedagos, pois: “Ana gosta das coisas pela metade, das inconclusdes
[...]” (Peres, 2013, p. 29), Ana espraiando-se como uma grande metastase a contaminar o
que em Felipe j estd contaminado, matando-o naquilo que ja morreu. Ana ¢ um excesso,
sO mais um, a fisgar o corpo e alfinetar os afetos de alguém que ama odia-la e odeia ama-
la.

A morte surge nesse contexto como um elemento marcante do erotismo que
recobre toda a relacdo de Felipe Werle com Ana, pois mesmo quando ele estd “dentro”
dela, e ambos dissolvidos nos orgasmos do corpo, ¢ na morte que ele pensa. Mesmo
sabendo que tudo ¢ atravessado e sentido pelo corpo, que tudo € desejo e se resume a uma
infima centelha de eternidade, ¢ a morte que ronda seus pensamentos e faz tremular a
carne do narrador: “[...] pesadelo azul de pensar na morte mesmo quando dentro de Ana,
mesmo quando ela, eu, eu, ela, dissolvidos nas pequenas mortes do corpo, sabendo que
tudo ¢ corpo e fome e vento” (Peres, 2013, p. 16-17).

O pensador e teorico francés Georges Bataille, em sua obra capital O erotismo,
traca uma perspectiva inédita sobre o erdtico, ao relaciona-lo a questdes ontoldgicas do
proprio homem, isto €, questionamentos inerentes do ser humano ao longo de sua
existéncia, como, por exemplo, a finitude da vida humana diante do indizivel da morte.
Acentua-se ai o trago que vai delinear a sexualidade animal do erotismo humano, na
medida que para Bataille, o erdtico € oriundo da interioridade do homem, colocando o ser
em questdo, numa moveéncia reflexiva para além da fisicalidade da propria carne: “O

erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto em que ele pde a
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vida interior em questdo. O erotismo € na consciéncia do homem aquilo que pde nele o
ser em questdo” (Bataille, 1987, p. 20).

Felipe Werle é esse protagonista batailleano’®, na medida em que, ao vivenciar o
erodtico, irradiado do corpo de Ana, coloca em questao o grande tema de sua vida: a morte.
Basta Ana engolir ¢ o milagre acontece e tudo se dissolve, pequenas desarticulagdes
sucessivas eclodem, num fluxo mortifero experimentado nos limites do espasmo do
corpo: “Quando Ana engole, o milagre, nenhuma metafisica [...] apenas a sensacgdo crua
do corpo em seu fluxo de dissolucao” (Peres, 2013, p. 17).

Esse fluxo de algo que se rompe e dissolve, experimentado no corpo, aponta, na
realidade, para o desejo tipicamente erdtico mencionado por Bataille, e que pressupde
ainda em n6s uma vivéncia marcada pela dissolucdo, apice do erotismo que coloca o ser
em contato com aquilo que, sendo seu, revela-se como aspecto de sua labirintica
interioridade: “Toda a concretizag@o do erotismo tem por fim atingir o mais intimo do ser,
no ponto em que o coragao nos falta. A passagem do estado normal ao de desejo eroético
supde em noés a dissolucdo [...]” (Bataille, 1987, p. 14), dissolugdo essa que surge como
um imperativo na vida do protagonista, pois para Felipe Werle a existéncia em si s6 pode
ser experimentada de modo incompleto e aos pedagos, pois: “Vive-se assim, aos
fragmentos™ (Peres, 2013, p. 38).

No caminho do Gloria para o motel San¢do e Dalila, Felipe Werle relata que Ana
abriu seu ziper (e também seus neurdnios), sendo que a partir dai seu corpo febril
atravessou ruas, sinaleiros, pragas, experimentou entropia e febre, pois se tem algo que
ele precisa ¢ a desordem dos afetos e o €xtase mortifero do corpo em seu fluxo de
dissolucgdo: “Preciso de febres” (Peres, 2013, p. 21), enquanto ela — Ana, “[...] precisa de
infernos” (Peres, 2013, p. 21), simbiose perfeita para maturar o primeiro grande axioma
de Felipe Werle sobre o amor: “Amar ¢ dar ao outro o proprio inferno” (Peres, 2013, p.
21) e, sejamos justos, tendo essa afirmac¢ao como premissa, pode-se dizer, sem qualquer
resquicio de duvidas que Felipe Werle amava muito Ana, pois dava a ela aquilo que de
mais precioso ele tinha e com muito esmero e dedicacdo cultivava, seu inferno.

E com base no inferno e no egoismo que Felipe Werle concebe uma das ideias do

amor, pois: “H4 um inferno inteirinho na palavra amor” (Peres, 2013, p. 34), numa

10 A referéncia a Georges Bataille é tdo expressa no diario de Felipe Werle que numa nota de rodapé,
explicitamente, ele recomenda a leitura do referido autor para uma maior compreensao dos registros de suas
obsessdes, fazendo-o do seguinte modo: “Ler a Historia do olho, de Georges Bataille, se quiser se informar,
divertidamente, sobre essa historia de objeto a, ou sobre o que se passa com Felipe Werle” (Peres, 2013, p.
30)
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absoluta inversao da ideia de que o amor seria afeicdo pelo outro. Nao ¢. O amor ¢
entendido aqui com um dos terriveis tentadculos do corpo, na realidade “[...] o mais
delicado dos nossos excessos” (Peres, 2013, p. 20), objeto pontiagudo que nos auxilia,
longe ou perto, a fisgar o outro, icando sua vida e suas visceras, ou seja, o amor: “[...] ¢ a
pinca com a qual degustamos as visceras do outro” (Peres, 2013, p. 20).

O amor ainda ¢ pensado por Felipe Werle ndo como algo que pulsa a vida e faz
viver o0 homem, mas como algo dotado de finitude e que leva a esse homem aquilo que
ele precisa, a morte. Eis o axioma: “UM HOMEM PRECISA TER com o que morrer. Eu
morro com o amor, sempre que posso” (Peres, 2013, p. 26), sendo que outra ideia de amor
forjada pelo protagonista nasce de algo que seria obscuro ou mesmo hermético, espécie
de equacgao cuja soma de seus elementos resulta em algo completamente distinto e bizarro,
bem ao gosto da paranoia de Felipe Werle, um sujeito também bizarro, para quem: “O
amor. Leis obscuras. No amor, 2 + 2 = peixe” (Peres, 2013, p. 82).

A tentativa (fracassada) de Felipe € ndo amar — “Queria me livrar disso, amor”
(Peres, 2013, p. 20), ndo desejar Ana, objeto tdo dele, de dentro dele, mas fora dele
também, carne da sua carne, mas também outra carne, de outro corpo que nao o corpo
dele, ainda que o adoeca: “[...] tdo minha que parece nada ter a ver comigo, com meu
nome, com minha carne” (Peres, 2013, p. 24).

Atrelado ao erotismo do corpo que o leva a questionamentos internos e
existenciais sobre a morte e o amor, Felipe Werle também tece consideragdes a respeito
da culpa e da violéncia, ambas resultantes do imperativo de que deveriamos amar algo ou
alguém, espécie de obrigatoriedade que angustia e pesa sobre o sujeito, verdadeira pedra
de Sisifo que somos impelidos a empurrar até o topo da colina, sem ajuda ou descanso.
Culpados e violentados vivemos, gracas ao amor que torna tudo isso possivel e
insuportavel: “Toda culpa e toda violéncia advém de que ndo nos livramos de amar algo
alguém, ainda que utilizemos outros nomes que eufemizem o amor” (Peres, 2013, p. 24).

A conclusao de Felipe Werle a respeito de questdes tdo complexas ¢ curta, porém,
ja& presumida, tendo em vista que desde o inicio da leitura de suas anotagdes ja ¢ possivel
perceber a existéncia de algo em torno do qual estardo em 6rbita questdes de toda ordem,
ou melhor dizendo, toda desordem que sua paranoia ¢ capaz de produzir e reproduzir. A
conclusdao entdo ¢ breve e lapidar: “Tudo porque tem o corpo, acho. Sem o corpo,
poderiamos naos ser cavalgados pelos afetos” (Peres, 2013, p. 24).

Mais acertada impossivel a ilagdo de Felipe Werle, na medida em que confere

pleno sentido a sua relagdo com seu objeto amoroso que também ¢ odioso, pois para amar
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e odiar Ana, € necessario seu corpo: pernas, bunda, seios, boceta: “Amo-a sim, amo a sua
bunda” (Peres, 2013, p. 25), a0 mesmo tempo que € necessario um outro corpo — o dele
proprio, para ser cavalgado e fustigado por esse amor que nada constréi ou edifica, mas
corroi e fragmenta, fazendo sofrer quem o experimenta. Fugir, como ja se disse, ¢
impossivel: “Nao posso fugir. E pior. Sofrer, sofré-la &, sera inevitavel” (Peres, 2013, p.
24).

Tudo porque tem o corpo, o dele — Felipe Werle e o corpo dela — Ana (além de
outros corpos, de outras mulheres), e € a partir desses corpos, suas partes erotizadas que
o narrador vive, morre ¢ goza as horas do seu dia; corpo cujo cranio ¢ um grande
repositdrio de partes do feminino: “O corpo das mulheres. Nao me lembro de mim sem
bunda e seios e coxas e umbigos femininos transitando dentro do meu cranio” (Peres,
2013, p. 111).

Temos aqui um culto ao fetiche ou como chama Felipe Werle a “paisagens
delimitadas” (Peres, 2013, p. 58) do feminino, impelindo o protagonista a compor
verdadeira listas dessas paisagens ou partes do corpo feminino que alimentam seu
imagindario, potencializa suas fantasias e acedem sua libido: “bunda, coxa, umbigo,
ombro, seio, seios, bico do seio, bicos dos seios, pinta na nuca, pinta, pintas, homem ¢
fetichista por exceléncia [...] entdo me masturbo pensando nela, quando ela esta longe”
(Peres, 2013, p. 58).

Essa adoracdo ao corpo feminino, de cunho erético e fetichista, estd inclusive no
contexto da obra vinculado a nogdo de felicidade teorizada por Felipe Werle, mais
exatamente aquilo que pode ser verificado no entre das pernas das mulheres, da mulher-
Ana, sobretudo: “A felicidade de um homem como eu esta no entre as pernas [...] De Ana”
(Peres, 2013, p. 102).

Ana — esse grande objeto articulado, movedico em suas dobraduras, corpo
“anamorfico”, profusdo de membros, partes, tecidos em pele e palavras para um diério
que, aos poucos vai dando corpo a tantas outras pequenas mortes: “[...] o corpo
anamorfico produzindo dobraduras nos orificios do tempo [...] foda isso, o liquidificador
de imagens: coxas, brancas coxas brancas, pinta na nuca, caminhos, o que Deus quiser”
(Peres, 2013, p. 31).

Conforme antes esbocado, se Ana pode ser considerada um outro nome da doenga
de Felipe Werle, ela pode também ser lida ou interpretada como algo que se aproxima da
morte ou dessa experiéncia, pois ao reencontra-la naquela tarde numa mesa do Gloria,

com labios azuis, radioativos e radiantes, Felipe Werle custou a associa-la aquela menina
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timida e desbotada da infancia: “Ndo me lembrava de Ana da infincia e, na verdade, até
hoje ndo consigo relacionar a Ana-pulsdo-de-morte com aquela menina palida de quem
tenho lembrangas palidas” (Peres, 2013, p. 59).

Ana ¢ pulsao de morte que leva Felipe Werle a uma alucinada repeticdo de seus
afetos e suas pequenas mortes, fazendo girar os varios eixos que movimenta a roda da sua
existéncia — o cancer, o césio, o pai, a musica, a porra do ato, aqui compreendido o oficio
da escrita e o ato sexual propriamente dito, pois tudo porque tem o corpo, dele provém
ou nele reverbera, territorio do gozo e, sobretudo, da morte, a que também nominamos
Ana.

Ponto alto da narrativa, no qual € possivel perceber um verdadeiro amalgama entre
erotismo e morte, tendo o corpo como grande protagonista ¢ muito nos remete aquela
lapidar afirmacdo de Bataille, segundo a qual: “Do erotismo ¢ possivel dizer que ele ¢ a
aprovacao da vida até a morte” (Bataille, 1987, p. 10) ¢ a descrigao de Felipe Werle de
sua relagdo sexual com Camila — amiga de Ana, com o narrador tem relagdes sexuais as
escondidas: “Ainda traio Ana quase exclusivamente com sua amiga Camila. Isso me faz
mal. Mas ndo trepar com Camila me faria ainda mais mal. Me daria febre, infec¢oes”
(Peres, 2013, p. 82).

Na referida descri¢do feita pelo protagonista da trama, o orgasmo do corpo é
também experimentado como éxtase de morte, numa grande convergéncia para o corpo
dos amantes da ideia paranoica de Felipe a respeito do cancer que, durante o ato, os
constitui, mas que também os decompdem, anunciando a certeza da morte que se
avizinha, especialmente quando ele faz Camila “[...] abrir as pernas e abrir a bunda e
deixar o cu invadido, preenchido por uma imensa dor que lhe convulsiona o corpo”
(Peres, 2013, p. 22).

A cena lembra mais um rito ancestral de sacrificio do corpo feminino a um deus
exigente, lascivo e cruel que anseia pela vitima imolada, sendo oportuno lembrar que:
“No sacrificio ndo ha somente desnudamento, ha imolagdo da vitima (ou se o objeto do
sacrificio ndo for um ser vivo ha, de alguma maneira, destrui¢ao desse objeto)” (Bataille,
1987, p. 16).

No contexto da obra em estudo, o corpo da amada apresenta-se como valiosa
oferta depositada num altar ornado pelas neuroses e obsessoes de seu algoz que goza com
a ideia de dominio e violéncia infligidos ao corpo cruento da amante, na medida em que:
“Camila geme, morde a mao até sangrar: “[...] “vocé pode fazer comigo o que quiser’, diz

enquanto eu entro e saio com violéncia” (Peres, 2013, p. 22), sendo importante aqui
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enfatizar que, segundo os postulados da teoria de Georges Bataille, tanto a violagao
quanto a violéncia, sdo tracos marcantes do erotismo, tal e qual, descritos na cena
protagonizada por Felipe Werle e Camila: “Essencialmente, o dominio do erotismo € o
dominio da violéncia, o dominio da violagao” (Bataille, 1987, p. 13).

A exemplo do que ocorre durante o ato sexual com Ana, ¢ na porra do césio, do
cancer e da morte que Felipe Werle pensa e faz desses pensamentos um delirio que da
cadéncia ao movimento convulsivo dos corpos, momento em que surge um cao infernal
—zoomorfizagdo do proprio cancer, a mordiscar, lamber, engolir e vomitar as visceras dos
amantes, reforcando aqui a figura das erinias, representadas na mitologia classica por caes
bestiais alados incumbidos de perseguir e causar tormento ¢ afli¢ao a alguém por ordem
dos deuses: “[...] e penso no cancer que certamente esta a putrefar-nos, a foder-nos os dois
cu-adentro, um cdo cu-adentro, lambendo nossas visceras antes de mordisca-las,
mordiscando-as antes de mordé-las, mordendo-as antes de engoli-las, engolindo-as antes
de vomita-las” (Peres, 2013, p. 22).

Essa experiéncia de vida, relatada por Felipe Werle no ambito de uma relagdo
sexual o faz empiricamente morrer, na medida em que ¢ o gozo sexual que o lanca
diretamente no vértice daquilo que poderia ser a propria morte. E isso que nas palavras
do narrador o faz gozar “com todo o corpo” (Peres, 2013, p. 22), ou de outro modo, o faz
morrer com o corpo todo.

No terceiro capitulo de sua tese de doutorado intitulada A4 escrita literaria como
autobioficg¢do, de autoria de Wesley Peres, fundada basicamente nas nogdes de gozo e
real lacanianos, temos uma fissura na qual se pode entrever a concepcao de Bataille sobre
o erotismo, enquanto experiéncia de morte do sujeito, a exemplo daquela vivida por
Felipe Werle que, tdo logo descreve a cena com Camila, afirma em seguida que: “E pensar
nisso, e imaginar isso, e sentir isso enquanto fodo Camila e o céncer sodomiza a
humanidade inteira e me faz gozar com o corpo todo, algo como morrer [...]” (Peres,
2013, p. 22). Fazendo coro as anotagdes do narrador, temos a afirmativa do tedrico Wesley
Peres, para o qual: “Entretanto, o gozo real do corpo vivo ¢ limitrofe com a morte, uma
vez que esse gozo visa em ultima instancia, um gozo total e por isso mortifero” (Peres,

2012, p. 199).
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Com refinada ironia e uma sutil alusdo a circunstancia biografica da vida
intelectual de Lacan, o qual nunca teria admitido que fora leitor de Georges Bataille'!, o
capitulo no qual a relacdo sexual com Camila ¢ descrita, ¢ intitulado por Felipe Werle
como [A4 Jacques Lacan, discipulo de Georges Bataille], ponto alto da narrativa d’As
pequenas mortes, na qual a ficcdo dialoga com a teoria, formando-se ainda um curioso
no6 discursivo, atando o narrador — Felipe Werle ao tedrico e o ficcionista Wesley Peres.

Cabe aqui um breve, porém, necessario paréntese para dizer que a figura do n6
discursivo acima mencionado aponta para a propria estrutura, nada convencional, da tese
de doutorado de Wesley Peres, a qual ¢ dividida em trés partes, quais sejam: a primeira —
0 romance As pequenas mortes, a segunda — o livro de poemas intitulado, na época, Voz
de um corpo despedagado e a terceira — um texto escrito sob a forma ensaistica, na qual
ele desenvolve a tese da autobiofic¢do. Em outras palavras, Wesley Peres escreveu suas
obras de ficcdo simultaneamente a escrita da tese de doutorado, razao pela qual percebe-
se, em especial, fortes tracos da teoria lacaniana tanto no romance, quanto no livro de
poemas, 0 que esgarca os limites de ambos os géneros, e reafirmam a condi¢ao de tais
obras de géneros hibridos ou impuros, tdo caracteristicos da produgdo literaria da
contemporaneidade.

Ainda, se ao tedrico Wesley Peres ficou reservado uma explicita filiagdo ao
pensamento do psicanalista Jacques Lacan, ao protagonista d’As pequenas mortes —
Felipe Werle, foi destinado visiveis tracos do erotismo forjado por Georges Bataille,
culminando numa apotedtica consagracao ao real, sobretudo do real da morte e do corpo,
deflagrando em ambos — criador e criatura (Wesley e Werle) o oficio da escrita, “a porra
do ato”, que instiga e perturba tanto o tedrico Wesley Peres quanto o seu eutro
autobioficcionalizado no protagonista Felipe Werle.

Retomando as nogdes de gozo e real lacanianos, imperioso lembrar que esse gozo,
experimentado em vida, permite, a0 mesmo tempo vivenciar a morte, sendo ainda
explicado por Felipe Werle, mediante o uso de uma analogia, comparando o apice do ato

sexual — 0 gozo do corpo, com uma grande explosdo daquilo que se €, como se um intenso

11 A respeito dessa curiosa circunstancia, a historiadora da psicanalise Elisabeth Roudinesco e Plon nos
ensina que: “Entretanto, foi muito mais diretamente de seu amigo Georges Bataille (1897-1962), e sem
jamais confessa-lo, que Lacan tomou emprestada a nogdo de real, a partir da qual, incluindo a ideia
(freudiana) de realidade psiquica forjou um conceito do qual viria a fazer um dos trés componentes de sua
topica e de sua concepgao estrutural de um inconsciente estruturado como linguagem” (Roudinesco € Plon,
1998, p. 645).
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fluxo de eletricidade rompesse violentamente um universo todo: “[...] algo como reduzir
0 que se ¢ a uma quota colossal de eletricidade explodindo um mundo” (Peres, 2013, p.
22).

O corpo de Ana, assim como o de Camila surge como objeto de desejo e
experiéncia de questdes interiores ou existenciais que inquietam o neurdtico Felipe Werle,
tais como o amor, a felicidade e a morte, pois essa relagdo erodtica que ele estabelece com
o corpo feminino diz muito do aspecto relacionado a sua vida interior, mais
especificamente ainda de seus pensamentos cancerigenos ¢ da memoria do césio cifrado
em suas escrituras carnais: “O erotismo ¢ um dos aspectos da vida interior do homem.
Nisso nos enganamos porque ele procura constantemente fora um objeto de desejo. Mas
este objeto responde a interioridade do desejo” (Bataille, 1987, p. 20).

E Bataille que ainda vai nos dizer que, mesmo que essa escolha objetal recaia
sobre o corpo feminino, a exemplo do que ocorre com Felipe Werle, o que estd em jogo
sera sempre o aspecto indizivel de tais questdes — o amor, a felicidade, a morte, enfim, a
propria vida e tudo aquilo que dela nos poe abismados e sem palavras diante de um vazio
inexplicavel: “[...] mesmo se ele recai sobre a mulher que a maioria teria escolhido, o que
entra em jogo ¢ frequentemente um aspecto indizivel, ndo uma qualidade objetiva dessa
mulher” (Bataille, 1987, p. 20).

E pela via do erotismo do corpo, porém, para além da materialidade da carne,
colocando-se em questdo o cancer, o pai, a musica, Ana, a literatura e, em especial a
morte, que Felipe Werle, na poética expressdo de Bataille tenta romper sua “crisalida”,
rasgando-se a si mesmo, numa sucessao de pequenas mortes que, conforme ja se disse,
inclui a ruptura, compreende o rasgo, enaltece o corte e culmina, sobretudo, no tao
necessario caos para que o narrador possa viver sua infernal experiéncia interior: “A
experiéncia interior do homem ¢ dada no instante em que, rompendo a crisalida, ele tem
consciéncia de rasgar a si mesmo e nao a resisténcia colocada de fora” (Bataille, 1987, p.
26).

Exatamente quinze dias depois daquele encontro no Gloria, Felipe ¢ Ana foram
morar juntos e assim permaneceram por quase trés anos (Peres, 2013). Depois desse
periodo ndo moraram oficialmente sob o mesmo teto, mas também nao se separaram em
definitivo, ficaram numa situacdo indefinida, inconclusiva, pela metade, dificil de
nomear, ou como 0 proprio protagonista descreve, entre parénteses: “(ndo moramos

juntos mais, oficialmente, na pratica ndo sei explicar)” (Peres, 2013, p. 60).



167

Mas para Felipe Werle, Ana continuou linda e sempre associada a morte, porém,
linda, deslumbrante “como uma palavra de lingua morta” (Peres, 2013, p. 60) ou territdrio
desenhado em mapa, mas que, no entanto, ndo existe, verdadeira cartometria de um lugar
inexistente, ou seja, “Ana ¢ cartografia de um territério que nao ha” (Peres, 2013, p. 61).
Toda essa construgdo poética em torno de Ana revela a impossibilidade de Felipe Werle
de nomea-la por completo, de ama-la em sua totalidade, pois o reencontro com Ana
produziu rupturas e ela s6 € possivel aos fragmentos, aos poucos e aos pedacos e € sobre
esse resto que Felipe Werle constroi a imagem de Ana, representagao do real lacaniano.

Para Lacan, “[...] s6 podemos chegar a pedagos de real” (Lacan, 2007, p. 119), na
medida em que o real “[...] é sempre um pedaco, um caro¢o” (Lacan, 2007, p. 119) e ¢
fazendo uso desse minimo que Felipe Werle divaga e sempre retorna com seus
pensamentos cancerigenos numa tentativa de nomeagao das coisas e construgdo de seus
demonios, que sao muitos: Ana, 0 pai, 0 cancer, a musica, o césio, a literatura, a morte...,
lembrando nesse particular que para Lacan, o real é: “Com certeza, um carogo em torno
do qual o pensamento divaga” (Lacan, 2007, p. 119), até porque, conforme antes
transcrito, Felipe Werle conclui que a vida s6 possivel assim: aos fragmentos.

Porém, se Ana ¢ linda, palavra de uma lingua morta ou lugar que ndo existe, ¢
porque tudo nela, toda beleza que nela ha e habita é visto por Felipe Werle como um
tumor, momento em que se reitera a ideia de que Ana seria outro nome de sua doenga, o
proprio cancer: “A beleza ¢ um cancro, alimento para os olhos, e cancro. Eu amo a porra
dessa mulher” (Peres, 2013, p. 65).

Para Felipe Werle nao ha negociagdo: “O cancer € o processo natural de morte do
corpo” (Peres, 2013, p. 83) e ninguém serd poupado. Por isso, reitera-se aqui uma espécie
de epitafio ja transcrito alhures, anotado nas primeiras paginas do diario do narrador, qual
seja: “Somos todos parte de um sacrificio” (Peres, 2013, p. 9) e todos, todos morreram ou
morrerdo de cancer, aqui incluidos o proprio Felipe Werle, seu irmao, a mae de Ana “—
morreu hd um ano e pouco numa comunidade esotérica perto de Brasilia, e de cancer,
obviamente. Logo, tudo certo agora” (Peres, 2013, p. 91) e Camila (sim, Camila também):
“O cancer de Camila esta confirmado [...] Todos morrem de cancer” (Peres, 2013, p. 100).

Obcecado por Ana e sobretudo pela convicgdo de que: “Toda morte natural ¢
cancer” (Peres, 2013, p. 83), Felipe Werle volta-se para um estudo das células de seu
proprio corpo que, a partir de um movimento de negagdo, decidem recusarem-se
mutuamente, anunciando um lento e paulatino processo de morte, desarticulagdo

desencadeada pelo tumor que migra de célula a célula, de uma molécula a outra, de
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significante a significante, “deslocando-o para o comeco ou o fim de alguma coisa”

(Peres, 2013, p. 100).

3.5 O corpo-néo

Uma leitura atenta a escrita de Felipe Werle, cujo enredo reverbera o estridente
ruido das erinias, agulando os pensamentos obsessivos do narrador, nota-se a presenca de
um corpo ¢ de um tumor atados por uma mesma linha significante, cuja origem ¢ o
acidente radioativo com o Césio 137 em Goiania, sendo que proximo ao final da narrativa,
numa espécie de axioma, afirma o protagonista que: “cancer e corpo sdao quase
sinonimos” (Peres, 2013, p. 87).

E de fato, atendendo-se aos contornos da paranoia de Felipe Werle, o sdo. Ocorre,
no entanto, que essa metamorfose, esse processo de transformagdo do corpo no tumor
maligno ¢ descrito reiteradas vezes pelo narrador através de um austero e irrevogavel nao
de uma célula a outra, fendmeno esse detectado quando fora infectado pelo azul da morte.

A partir de entdo, num processo lento, erinio e audivel, o corpo do narrador torna-
se o proprio cancer ou sinonimo dele: € o corpo-ndo, constituido pela negatividade de
suas cé¢lulas em produzir vida, em dar continuidade ao proprio corpo e a sua longevidade.
E 0 momento em que, no bojo do enredo, verifica-se a recusa do corpo em continuar
vivendo, ainda que essa recusa, esse paulatino nao das células conceda ao protagonista
alguma espécie de sobrevida. Morrendo, paradoxalmente, Felipe Werle vive.

E para Felipe Werle a origem do corpo — e aqui podemos pensar o marco inicial
da propria vida, ¢ oriundo de uma circunstdncia imprevisivel que escapa ao nosso
controle, ¢ algo fortuito ou eventual, na medida em que cético, ndo acredita ele no
surgimento do corpo, pelas maos de um Deus benfeitor, criador do céu, da terra, e do
homem que nele habita, pois: “A origem do corpo, e origem dos meus passos € do que
achamos que somos ¢ acidental, contingencial” (Peres, 2013, p. 12).

Ora, se a origem ou o advento do corpo esté relegado ao acaso, ao imprevisivel e
ao inesperado, a finitude do corpo ¢ rigorosamente marcada pelo cancer, pois conforme
acima demonstrado, a partir da paranoia do narrador s6 existe um unico modo de se
morrer e esse modo € pelo cancer. Ainda que se possa verificar outras possibilidades de
morte, pela otica de Felipe Werle, elas seriam todas irradiagdes, modos derivados, enfim

consequéncias do cancer. Em outras palavras: “O cancer ¢ o modo ortodoxo de o corpo
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morrer-se. Os outros modos sdo derivacdes, irradiacdes e versdes. E isso a ortodoxia de
nosso desaparecimento” (Peres, 2013, p. 15).

A partir dessa premissa, fundada na irrevogabilidade da morte pelo cancer, Felipe
Werle inicia a escrita de uma verdadeira teoria a respeito da morte, da finitude do corpo
e da extingao da vida do homem, a partir do solene ndo de uma célula a outra. Em um
tom biblico que muito remete ao leitor ao estilo do Livro do Génesis, do Antigo
Testamento, Felipe Werle inaugura sua teoria do corpo-ndo, com a seguinte sentenca:
“Tudo comeca assim e intransige assim: de um modo inesperado, ou nem tanto, as coisas
do mundo comegam com um ndo. Uma molécula diz ndo a outra e a morte principia a
destecer a colcha” (Peres, 2013, p. 15-16), cabendo aqui ressaltar que o paragrafo acima
transcrito ¢ convertido, quase em sua integralidade, na primeira estrofe do poema sem
titulo (Peres, s/p, 2019) que inaugura o livro de poesias O corpo de uma voz despedacada,
publicado pelo mesmo autor.

Pelo que se pode compreender, essa colcha nada mais € do que uma bela metafora
para a cidade de Goiania, que com o acidente radioativo do césio em 1987, fora toda
tingida de um azul mortal, que ¢ também, vista do 14 do alto, reluzindo o ndo de uma
célula a outra, pela menina Leide das Neves, a qual ascende as alturas ndo como um anjo
celeste, mas sob a forma de passaro funesto e agourento que 14 do alto contempla o
pequeno grande holocausto que se abateu sobre a cidade: “[...] e a colcha reluz no quarto
escuro, parece até uma cidade — Goiania ou Bombaim, pouco importa — sobrevoada por
olhos de crianca Leide, que pela primeira vez, vé uma cidade do alto” (Peres, 2013, p.
16).

Sem sombras de davidas, o corpo da menina Leide das Neves, € o prototipo do
corpo-ndo teorizado por Felipe Werle, haja vista que a referida vitima do Césio 137,
ingeriu o p6 luminoso radioativo durante o jantar, a0 comer um ovo cozido com as maos
sujas da substancia fatidica, com a qual teria brincado minutos antes. Esse evento, ou seja:
“As mil particulas de farinha entre dentinhos [...]” (Peres, 2013, p. 40) impulsionou o
narrador, atordoando seus pensamentos, a imaginar as moléculas daquela crianca a dizer
ndo umas as outras, dando inicio a uma sequéncia infinita de ndos até que o corpo
resultasse no proprio tumor, subtraindo-lhe a vida, abreviando-lhe a breve infincia.

Em um longo pardgrafo, pontuado apenas com algumas virgulas, o narrador
contrasta o tom amarelado da cena — era noite, mal iluminada por uma lampada de 40
watts, com o amarelo denso da gema do ovo nas maos de Leide das Neves, que terd as

mesmas maos untadas pelo azul brilhante e desconhecido da morte, cujo prentincio se da
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pelo ndo das moléculas, dando vida assim ao corpo-ndo: “[...] a cor da maozinha ja
alterada pelo amarelo-gema enfarinhado e pelo azul que ndo se vé insuflando as moléculas
a dizer seus ndos audiveis” (Peres, 2013, p. 41).

Essa cena, envolvendo a contaminagdo de Leide das Neves — acontecimento
significante decisivo para detonar no narrador seu corpo-ndo, sera retomada diversas
vezes durante o curso da narrativa. Essa “amarelada azul imagem da menina” (Peres,
2013, p. 56) que alimenta os pensamentos cancerigenos do narrador fard com que ele
tenha a convicgao paranoica de que estd acometido de cancer, bem como que suas visceras
estdo apodrecendo ao som das células que dizem ndo umas as outras. E o corpo-ndo de
Felipe Werle vindo a tona no enredo: “E ainda que trocentos exames que fiz e faco
neguem, tenho certeza de que estou doente, de que o Césio me mastiga, de que minhas
células se aceleram em dizer ndo umas as outras” (Peres, 2013, p. 56).

A partir de entdo a percepcao da morte para Felipe Werle passa a ser diaria e
constante. Morre-se a toda hora, a cada minutos, na medida em que, instalado no corpo,
o compasso da morte pode ser aferido pelo movimento sincopado de uma célula dizendo
ndo a outra. E um crondmetro, um relogio oculto e letal, calculando o restante de tempo
de vida no corpo. O ndo da célula corresponde ao sim da morte: “morre-se a toda hora,
cada uma de nossas células, secretamente, diz sim para a morte, tudo calculado, medido
por um reldgio ndo menos secreto” (Peres, 2013, p. 79).

Essa teoria da morte ou da finitude do corpo escrita por Felipe Werle, conforme ja
mencionado, tem no cancer seu fundamento e pilar central, a partir do acidente do Césio
137 e, em especial, com as circunstancias pavorosas que envolveram a contaminagdo da
menina Leide das Neves, fulminada pela substincia radioativa aos seis anos de idade.

A partir de todo esse contexto e da certeza de que estd contaminado e de que
morrerd apodrecido pelo cancer, Felipe Werle repete e corrobora sua propria tese de que
o cancer ¢ o modo ortodoxo que chancela a finitude do corpo ou o que ele chamou de
“ortodoxia de nosso desaparecimento” (Peres, 2013, p. 15).

E assim como a cena da contaminacdo da menina Leide das Neves ¢
constantemente retomada e recontada, o processo de recusa de uma célula a outra ¢
retomado e recontado, pois enquanto escreve, o narrador morre € enquanto morre, vive o
que ainda resta da saga de seu corpo-nao: “[...] uma célula diz ndo para outra célula e
outra célula diz ndo para outra célula, e os ndo, em corrente, s6 terminam com o término

do corpo” (Peres, 2013, p. 83).
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E um desaparecimento lento, tal qual 0 movimento vagaroso de um caracol, que
aos poucos, para o coragao e cessa as fungdes cerebrais, numa verdadeira recusa do corpo
em continuar corpo. S3o ainda interrompidas o fluxo das pulsagdes localizadas entre
espacos desviantes de nos mesmos: “[...] a dissolugdo suficiente para nao haver coragao
batendo e cérebro funcionando e corpo em pulsagdo por entre os espagos tortos de si
mesmo” (Peres, 2013, p. 83).

Ao afirmar sua certeza de que todos morrerdo de cancer, pois o cancer ¢ 0 processo
natural de finitude do corpo, Felipe Werle elabora ainda outro argumento no qual o césio
e o responsavel pela vertiginosa velocidade de um ndo de uma célula a outra: “[...] o Césio
acelera a corrente de ndos, o fim do stand by, o Césio persuade o organismo a acelerar o
tempo natural da inevitavel dissolucdo cancerigena: 2 + 2 = peixe” (Peres, 2013, p. 83),
mesma formula por ela utilizada para se chegar a uma defini¢do de amor, conforme
anteriormente analisada.

A assertiva acima termina com um equagdo inusitada, formulagdo non sense, na
qual a soma de dois nimeros (2+2) resulta em “peixe”, podendo-se aqui pensar se, diante
do real da morte, da impossibilidade de explica-la, ante a insuficiéncia da linguagem para
questdes existenciais ¢ humanas tdo recorrentes quanto a morte (e o amor também), a
unica formulagdo possivel naquele momento fora aquela, até porque, o algoritmo
inusitado de 2 + 2 =peixe, surge como uma espécie de conclusio ou fechamento a respeito
da “inevitavel dissolu¢do cancerigena”, na qual o corpo desaparece por completo,
restando assim essa conta, essa equagdo que até entdo nao respondemos, nem tampouco
simbolizamos o suficiente: a morte.

“Nao nascemos mortais” (Peres, 2013, p. 114), sentencia Felipe Werle. Na
realidade, pela oOtica psicanalitica, conforme exposto no segundo capitulo, sequer
nascemos humanos, pois € com o ingresso na linguagem que nos tornamos sujeitos € nos
constituimos como seres humanos. E € por idéntica razdo — o ingresso na linguagem, que
nos tornamos mortais, que aprendemos a morrer € nos angustiar com esse fato — a finitude
do corpo, o perecimento da vida. A linguagem, ferramenta tdo inttil quanto necessaria,
nos fazendo mutantes, humanos, mortais, transitorios, transitivos. Linguagem ancorada
no corpo, numa eterna refrega com o osso da realidade: “Nao nascemos mortais, € a
mutacao pela linguagem, essa que ai estd todo dia nos resvalando no 6sseo da realidade”
[...] (Peres, 2013, p. 114).

No subtitulo seguinte — A4 porra do ato segundo F.W., ¢ dessa linguagem num

sentido mais amplo e do processo de escrita, de modo particular, no qual o narrador se vé
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envolto que trataremos, partindo de sua angustia diante “da porra do ato” — a escrita que
lhe consome, haja vista seu impeto existencial de nomear as coisas, construir seus
demonios, viver o tédio talhado nas horas de cada dia, exiliado em seu inferno doméstico

de quarto, sala e banheiro, apocalipse particular, intransferivel e irrevogavel.

3.6 A porra do ato segundo F. W.

No subtitulo anterior, quando tratamos do corpo-ndo, ficou evidente que ao
retornar a cena da contaminacgao de Leide das Neves pelo Césio 137, o narrador explora
uma paleta de cores ao associar, num primeiro momento, a cor amarela a luminosidade
fosca do comodo mal iluminado da casa onde ocorre o nefasto jantar que culminara na
contaminagao de todos aqueles que l1a estavam.

O amarelo esté ainda associado, num segundo momento, a gema do ovo servido a
Leide das Neves, quando entdo ela também se alimenta de césio com as maos sujas da
substancia mortal, tornando-se, ndo muito tempo depois, a primeira vitima fatal e
emblematica da tragédia decorrente da radiacdo ionizante pelo Césio 137.

Ao lado desse amarelo que ora provém de uma lampada fraca de 40 watts e que
ora ¢ percebido na densidade cozida da gema do ovo, o azul é convocado para enaltecer
a substancia radioativa do Césio 137, o que faz surgir um inesperado cromatismo da morte
correlacionado ao desaparecimento do corpo — corpo-ndo, quando de sua engenhosa
formulacgdo ou ressignifica¢do pelo narrador.

Ocorre que ao lado de cores tao vibrantes e com forte carga simbolica — o amarelo
e 0 azul, surgira, em seguida uma terceira cor associada a angustia daquelas pessoas que
foram infectadas e mortas pelo “azul invisivel” (Peres, 2013, p. 36).

Nesse contexto, o branco aparece como qualificativo de um desespero que, na
metafora eleita por Felipe Werle, corresponde ao miolo de uma barata: “E justamente esse
troco que, quase duas semanas depois, insufla essas quase duas mil pessoas, inflamando-
lhes até os cabelos de sentimento sem nome, angustia branca como o miolo de uma
barata” (Peres, 2013, p. 41).

Ocorre que esse branco que vem ao socorro de um sentimento sem nome, mas que
qualifica a angustia existencial, esta também associado ao ato da escrita a que se entrega
Felipe Werle, quando decide abandonar a musica e escrever sua biografia, tragando a fiel

coreografia de seus passos.
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A angustia para ele € substancia branca tal qual o miolo de uma barata e aflige
tanto as vitimas contaminadas pelo “pesadelo azul” (Peres, 2013, p. 16) quanto aqueles
que se entregam ao oficio da escrita. Nesse particular, é oportuno relembrar que Felipe
Werle nao escreve por vaidade, dom ou profissionalismo, pois conforme ja salientado
antes: “Escrevo isso aqui para continuar vivo, enquanto escrevo, vivo, entdo nao parar,
ndo parar, apenas o ato, a porra do ato” (Peres, 2013, p. 55). Com as “palavras em fuga”
(Peres, 2013, p. 55) o narrador parece imerso em densa névoa existencial — “porra, porre”
(Peres, 2013, p. 55) que o atormenta e o pde aflito no epicentro de sua vida atordoada
pela revoada das erinias, potencializando suas pequenas mortes: Ana, o pai, 0 cancer, a
musica, 0 irmao morto — agora, a escrita.

Porra branca tdo presente nas incontdveis polu¢des noturnas craquelando o seu
corpo, quanto agora, percebida no corpo da sua escrita, movida por uma angustia calcaria
e crua — afeto que ndo mente, e o assalta quando se coloca no dificil oficio de relatar a si
e o outro: “A angustia ¢ uma coisa branca, uma porra, uma porra de uma coisa branca que
nao mente, a unica porra de afeto que ndo mente” (Peres, 2013, p. 55).

Nesse ponto, o narrador resvala numa questdo relacionada a linguagem ou mais
especificamente ainda aos deslizes da lingua e seus significantes, cuja porra do ato o
confronta com porre da vida, pois escrever o coloca diante dos buracos da vida e dos
vazios da lingua que também frequentam o entorno vago do sujeito, fazendo girar uma
roda de reiterado ruido que produz angustia, tingindo de denso branco o vidro fosco da
infancia, agora, corpo vivo, inquietante e pulsional que remoendo escreve: “[...] a
linguagem nos engoda e nos acorda, e pinta a brisa fosca da infancia no branco em carne
viva da angustia” (Peres, 2013, p. 114).

Partindo-se desse contexto, verifica-se que o narrador se volta a constru¢ao de um
pensamento, entremeado pelo caos de sua paranoia, a respeito do proprio oficio da escrita,
entdo produzida por ele — Felipe Werle, ou ainda dos embates surgidos de sua relacdo com
a palavra e todo seu processo de migrar da composicdo musical para a composi¢ao
literaria, pois: “O pior é: somente a musica ndo me comporta mais” (Peres, 2013, p. 53),
langando o protagonista num processo de escrita que, conforme ja esbocado, se da a partir
de seu corpo pulsional e vivo, local da memoria que sangra a carne e movimenta a escrita:
“A memoria ¢ feita de carne e a carne ¢ uma coisa inquieta, inquietante” (Peres, 2013, p.
92).

E ainda na carne viva de seu corpo, locus privilegiado da memoéria, que ressoam

os acontecimentos significantes que gritam ao narrador por um registro, uma narrativa,
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um texto, uma palavra ao menos, sem qualquer preocupacao de enderecamento a um
possivel leitor (que, ao final, talvez possa ser ele mesmo), na medida em que Felipe Werle
visa a constru¢@o de seus demodnios, o que o autoriza a escrever coisas estranhas, bizarras,
incompreensiveis e para si mesmo: “Escrevo para mim mesmo como se escrevesse para
alguém” (Peres, 2013, p. 56).

Por essa razao, estido todos 14, inscritos em suas escrituras carnais: césio, cancer,
musica, Ana — a amada, o pai — o odiado...e agora, o oficio da palavra — angustia branca,
impeto indomavel de dar verbo ao que pede verbo, pois: “Ainda nao desisti de categorizar
as coisas, de nomear o que ndo tem nome, nunca desistirei” (Peres, 2013, p. 115).

A literatura dessacralizada de Felipe Werle que muito desconfia de sua capacidade
de representagdo do mundo e das coisas, ndo o impede, simultaneamente, de nutrir uma
certa ambic¢ao ou, a0 menos, alguma pretensao a uma escrita literria, a qual ele ndo finge,
nem tampouco disfar¢a em suas anotagdes, pois escreve ele coisas de seu intimo: “coisas
pessoais. Mas ndao sem uma certa pretensao literaria” (Peres, 2013, p. 115).

Felipe Werle anota, escreve, faz breves registros, frases curtas, axiomas lapidares,
paragrafos longos, outros demasiadamente laconicos, repete o que escreveu, escreve de
novo, corta, recorta, cola, confia e desconfia do que escreve, suspeita se ele proprio ja
teria morrido e faz disso um belo paragrafo de sua biografia: “Eu continuo vivo, acho”
(Peres, 2013, p. 57).

As vezes, suas anotagdes primam pela maxima economia, quatro ou cinco
palavras inteiras carreadas na mesma frase, prateleira de substantivos, adornados em
maiusculas, escassa de pontuacao — uma unica virgula, esculturas linguisticas na redoma
de vidro da pagina expostas a perplexa contemplacao do leitor: “Ana Pai Césio Musica,
no centro” (Peres, 2013, p. 23).

Ele, o musico, o professor, o paranoico, o neur6tico, o bizarro e agora escriba de
sua propria historia precisa de “[...] folhas e folhas de agendas, de cadernos, textos de
emails [sic] ndo enviados” (Peres, 2013, p. 115). Tudo ¢ pagina, tudo palavra que pede e
verbo conjuga. A vida em si, um texto a ser lido, hieroglifo ou ideograma a ser decifrado,
traducdo ardua de quem vive suas pequenas mortes € a angustia branca que nao se resume
a escrita da propria historia que se enderega & Ana, mas a leitura dessa historia que, de
alguma forma, ja esta sendo escrita: “Ocorre-me a ideia constante de que a vida € um
livro dificil” (Peres, 2013, p. 11).

As pequenas mortes de Felipe Werle sdo muitas, assim como muitos sd3o seus

livros e toda angustia gerada com o processo que detona no personagem o gosto desgosto
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pela escrita. O fastio pela musica, o langa no vortice dessa escrita, momento em que,
confessa, rascunhar dois livros: “Como de fato ndo consegui compor mesmo € vou
abandonar a musica, rascunho dois livros. O livio de W. [...] € As pequenas mortes |...]
trata de Césio, Cancer, de Pai, de Mae, de Goiania parara-parard” (Peres, 2013, p. 80-81).

Paranoico, megalomaniaco, aturdido, profuso em sua infernal criagdo literaria,
Felipe Werle hesita a respeito dos varios titulos dos livros que se pde a escrever, que tenta
escrever, na realidade “[...], mas que talvez se chame O livro de W., ou As pequenas
mortes, ou simplesmente, 4 metafisica das bocetas” (Peres, 2013, p. 114-115).

Na ultima pagina do romance, contaminado pelo césio que desencadeia o ndo de
uma célula a outra, num constante processo de negagdo e desintegracao do corpo, Felipe
Werle € enfatico ao afirmar que: “Quero destruir alguma coisa com minha musica” (Peres,
2013, p. 117). Mas a musica agora ¢ literatura, angustia caiada no incomodo estofo dos
dias, miolo de barata convertida numa gramatica também voltada a desconstru¢do do
mundo a volta daquele que, ao mesmo tempo que compde, decompde, enfim: “Um gosto
pelas destruigdes pequenas, dificeis, precisas” (Peres, 2013, p. 85).

A exemplo das moiras na mitologia grega que fiavam, enrolavam e cortavam o
ténue fio da vida, assombrando os mortais com a finitude de seus dias, Felipe Werle ao
contar seus dias e fabular a respeito de si, tece a propria morte, mortalha tramada na
urdidura de seu texto que narra suas pequenas mortes — sao muitas, ou como ele proprio
poetizou suas “gramadticas da desarticulacao” (Peres, 2013, p. 23), na qual se percebe a
instalacio do caos e da fragmentacio — “vive-se aos fragmentos” (Peres, 2013, p. 40). E
uma escrita que contempla a fissura e o resto, desarticulando tanto a linguagem de um
corpo, quanto o corpo de uma linguagem: “Uma composi¢dao ¢ uma sucessdo de mortes
condensadas, ou ainda, uma personificagdo ndo configurada da Morte. Componho
gramaticas que incluem o corte, o rasgo, o caos — gramaticas da desarticulagdo” (Peres,
2013, p. 23).

A aversao de Felipe Werle € pela completude, pelo absoluto das coisas findas e
acabadas, pois se vive aos fragmentos e compdem ele um texto que enaltece o rasgo, o
resto, o corte € o caos. Dai seu reptdio e distancia das homofonias, das sinfonias, de tudo
aquilo que canta e em unissono ecoa terminado. Felipe vive pelo risco, pelo riscado, e por
tudo aquilo que decompde e desarticula a pretensa sinfonia da vida: “Tenho medo das
homofonias, tenho medo das sinfonias — adoro disco arranhado, entretanto” (Peres, 2013,

p. 27).



176

E ouvindo discos arranhados e compondo gramaticas da desarticulagdo que Felipe
Werle produz um texto ou uma literatura rasurada, no sentido de que sua escrita implica
certa fragmentagdo da narrativa, na qual alguns de seus elementos estruturais foram
apagados, desarticulados ou sobrepostos pelo narrador, resultando num palimpsesto no
qual camadas de textos sobre textos podem ser lidos. Tais circunstancias exigem um
esfor¢o de inteleccdo daquele que o 1€, cujo sentido do enredo impde ainda ao leitor a
construcdo de pontos ou pontes de ligagdo entre os pardgrafos e, sobretudo, a necessaria
compreensdo de que a repeticao e o retorno a certas cenas da narrativa, decorrem de uma
construgdo paranoica do protagonista, ante sua impossibilidade de dar pleno significado
e definitividade a questdes existenciais, sobretudo aquele relacionada ao perecimento do
corpo e ao seu fatal desaparecimento diante da morte.

Felipe Werle busca esbarrar naquilo que ainda resta para ser dito, construindo pelo
labor da linguagem, uma espécie de travessia de si mesmo, que vai, de um lado, do
simbolico — a linguagem, ao outro, do real — a morte: “O discurso truncado e as palavras
combinadas trazem-nos mais perto da ‘matéria’ da linguagem do que as frases bem
articuladas, funcionam como um tipo de ponte entre o simbolico e o real” (Fink, 1998, p.
49).

Avesso a interpretacdes faceis que possam ser extraidas de uma narrativa circular
e acabada, minada de significagdes acessiveis a primeira leitura, Felipe Werle labora,
sobretudo, na escrita daquilo que ele ndo compreende, pois ¢ s6 tendo a si como objeto
de andlise e a necessidade de inventariar suas paranoias que ele pode ouvir discos
arranhados, compor gramaticas que primam pela fragmentacdo, incluindo o corte, o
rasgo, enfim, suas incompreensdes, discurso truncado do qual acima nos adverte Bruce
Fink: “Posso escrever o que bem entender, e 0 que eu ndo entender, posso escrever
incompreensdes” (Peres, 2013, p. 93).

O desejo de Felipe Werle ¢ que seu texto, ao final, componha um imenso colar
linguistico, fazendo surgir uma outra e, talvez, nova lingua. Palavra anelando o fonema
de outra palavra, palavra adentrando ao morfema de outra palavra, significado inundando
o significante, de modo que aquele que escreve, tomado pelo surto da escrita, se dissolva
no texto onde agora ele inscreve suas incompreensoes, numa espécie de comunhdo do
sujeito com o logos, o corpo que escreve mimetizado no corpo da escrita, desde que a
escrita nao cesse € o vazio do texto visite os vazios daquele que o escreve. “Pagar analista

porra nenhuma” (Peres, 2013, p. 93), esbraveja Felipe Werle, ou melhor dizendo: “[...]
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pagar sim, mas sem cessar de escrever, até que me esvazie das palavras, até que nao me
identifique mais com palavra alguma” (Peres, 2013, p. 93).

Mesmo com as palavras em fuga, Felipe Werle decide enfrentar suas memorias —
bando de erinias pousadas, prestes a revoar em estridente alarido, entregando-se ele a um
verdadeiro trabalho de escancdao dos significantes inscritos em suas escrituras carnais
para, de alguma forma, produzir algo que se organize em torno de seus vazios existenciais,
pois essa dissolugdo e fragmentacao do sujeito busca, a0 mesmo tempo, um rearranjo com
a propria vida, um voltar-se para si proprio e suas faltas — demonios a serem exorcizados.

Faltas que falam e como um apurado ouvinte — Felipe Werle ¢ musico, ele nota e
anota cada ruido, cada fonema, cada silaba escandida desse hermético poema, o qual,
assim como a vida, ¢ texto confuso e dificil de ser lido e compreendido. O manejo com a
palavra e o produto desse labor — a literatura, surge como uma ponte, via de acesso do
corpo vivo e pulsional que escreve, forjando conteudo e forma para o corpo do texto que
entdo ¢ escrito, ao gosto do arranjo subjetivo do protagonista, a paranoia, a neurose,
enfim, sua loucura.

Ao discorrer sobre a porra do ato, Felipe Werle constréi uma verdadeira teoria a
respeito da prosa literaria, num breve capitulo do livro intitulado “[Sobre vazios
mediadores]” (Peres, 2013, p. 34), fazendo consignar logo de inicio que a ficgdo ou a
prosa € jogo aspero, em relacdo ao qual existem varias possibilidades de acesso, pois
multiplos sd@o os caminhos até a palavra e a construgdo do texto, tessitura alinhavada a
partir de vazios que deflagram a criagdo literaria: “PRODUZIR O VAZIO MEDIADOR.
Deve haver varios caminhos. Trata-se o aspero jogo da prosa. Estou a caminho [...]”
(Peres, 2013, p. 34).

Esse vazio, oco existencial cavado no sujeito, sempre constituiu o humano e
produzir o vazio mediador implica no fabrico de pulsdo e sinapse, colocando o corpo vivo
e potencializando-o em tudo aquilo que pode ser vivo e vivido a partir do corpo: cérebro,
coragdo, unha, boca, joelho, mao. Um corpo sinaptico e pulsional provocado pelo vazio
mediador, em torno do qual a literatura possa se organizar, dando também movéncia e
marcha aquele mesmo vazio onde a porra do ato — a literatura, ja existia (tal qual o

humano, desde os primordios):

Que a literatura se organize torno dos vazios do homem.
Retroativamente, a literatura constroi o vazio que ja estava desde 14,
desde sempre — o sempre humano, é claro. Produzir o vazio mediador,
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fazer o cérebro pulsar, bombear o sangue do corpo, produzir um coragdo
sinaptico, cabelos sinapticos, joelhos sinapticos (Peres, 2013, p. 34).

O que se constata ¢ que, para o musico, literato e agora tedrico Felipe Werle, a
literatura constroi esse vazio mediador, ou melhor dizendo, conforme acima se enfatizou,
ela potencializa esse vazio, haja vista que esse oco, fundo sem fundo, sempre habitou o
humano, assim como a propria literatura, isso ¢, a necessidade intrinsecamente humana
de lavrar a palavra para contar uma histdria, confabulando a origem do mundo ¢ a do
proprio homem.

E essa “poética da escrita” elaborada por Felipe Werle, ¢ s6 dele, para uso proprio
e, por isso, ndo a recomenda para ninguém, espécie de mitologia doméstica de seu proprio
mundo infernal: “Essa poética a escrita ¢ sO6 minha e ninguém tasca. Nao aconselho
ninguém a segui-la” (Peres, 2013, p. 34).

Esse caminho para se chegar a escrita ¢ arduo, dspero, caminho de pedra. Alias
“[...] o outro nome para o vazio mediador € pedra, o caminho constréi a pedra” (Peres,
2013, p. 34). Em outras palavras, ¢ desse vazio humano que se aproveita a literatura para
produzir mais literatura, mais vida, mais vazio, mais corpo e subjetividade.

Oriunda do vazio que sempre existiu e habitou o homem — a literatura, convola-
se num particular desejo de Felipe Werle, isto é: que o produto dessa experiéncia estética
do escritor com a falta — o texto, preencha também os hiatos existenciais cavados no leitor.

E mais, que os vazios do texto sejam frequentados pelos vazios do leitor, donde
se conclui, para Felipe Werle a condicdo inacabada da literatura, também vazada por
iniimeros furos e outras tantas falhas, o que resulta ainda em outro anseio confessado pelo
narrador, ou seja, escrever um livro que assuma também esse papel de “vazio mediador”,
ou seja, de um vazio que ndo seja estéril, mas que sirva de atravessador, espécie de ponte
metafisica que conecte algo do leitor a alguma outra coisa advinda do encontro da
literatura com essa falta. Que o texto entdo percorra esse desvdo e ecoe sibilar pelas
silenciosas ruas desse labirinto (0o homem): “Que o texto frequente os vazios do leitor e
tenha seus vazios frequentados pelos vazios do leitor. Por isso, pretendo um romance que
seja um vazio mediador” (Peres, 2013, p. 34).

A alusdo a barata, ao seu miolo branco com alta voltagem metaférica associada a
angustia, que serviu de mote a introducgao desse capitulo, e mais especificamente ainda, a

angustia experimentada pelo narrador diante do oficio da escrita — a porra do ato, de
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pronto nos remete ao enredo da obra 4 paixdo segundo G.H., da escritora brasileira
Clarice Lispector, hoje icone da literatura brasileira da geragdo pds-modernista.

Porém, ndo nos parece aqui que a aproximagdo da escrita de Felipe Werle com
aquela de Clarice Lispector se dé tdo somente pela alusdo ao branco do miolo da barata,
na medida em que a literatura produzida por Lispector contempla personagens — a
exemplo de Felipe Werle, imersos em sua subjetividade e questionamentos existenciais,
resultando numa escrita que também inclui o rasgo, o corte, o caos, na medida em que se
estrutura num tipo de linguagem que desarticula a sintaxe, dilacerando a narrativa em
pequenas fissuras, lampejos de criagao com perda da referencialidade e experimentalismo
da linguagem.

Tendo como aporte tedrico os postulados da psicanalise freudiana e lacaniana, a
psicologa e doutora em teoria literaria pela USP — Judith Rosenbaum, numa brilhante
monografia a respeito da obra clariceana intitulada Metamorfoses do Mal, logo de inicio,
nos adverte quanto a complexidade da constituicdo subjetiva das personagens de Clarice
Lispector, na medida em que, em sua grande maioria, vivenciam crises existenciais que
culminam na derrocada do ego, ou seja: “[...] s@o seres da ordem da consciéncia fraturada,
frustradas, insatisfeitas [...]” (Rosenbaum, 2006, p. 12).

O pensamento, ou melhor dizendo, a profusdo desordenada de pensamentos e
devaneios parece ser a grande tonica que detonam nesses personagens uma crise subjetiva
que, numa via de mao dupla, a todo tempo buscam uma angustiada tentativa de reconexao
consigo mesmo e com a propria vida, ou seja, personagens laceradas em seu ego,
frustradas, inquietantes “[...] inflamadas pelo mergulho na torrente de pensamentos, mas
que buscam a todo custo reencontrar-se em meio a uma subjetividade em crise”
(Rosenbaum, 2006, p. 12), o que muito nos remete a um pensamento de GH, logo no
inicio de sua jornada ao interior do miolo branco daquela barata: “Todo momento de achar
¢ um perder-se de si” (Lispector, 2009, p. 14).

Aquela “[...] vontade esquisita de abandonar a musica” (Peres, 2013, p. 18), levou
Felipe Werle a fazer anélise e seguindo a orientacdo de seu analista, passou a escrever,
com alguma pretensdo literaria, a respeito de suas obsessoes: “Escreve porque comegou
a fazer andlise [...] e agora escreve porque a andlise o perturba, deslocando-o para o
comeco ou o fim de alguma coisa” (Peres, 2013, p. 103).

E como sabemos, todo esse contexto, implodindo em Felipe Werle o impeto da
escrita, coloca-o num alucinado processo de composi¢cdo de alguns livros que ndo se

limita & escrita de sua autobiografia, com varios titulos em mente, na medida em que se
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entrega ele também a lirica, compondo poemas, conforme mengdo a 4 voz de um corpo
despedac¢ado, quando o narrador enfatiza o fato de que “[...] o governo me paga para dizer
coisas esquisitas me permite compor coisas esquisitas com nome esquisitos como 4 voz
de um corpo despedacado” (Peres, 2013, p. 93).

Mas a relagao de Felipe Werle com a vida, e a literatura esta entalhada bem ai no
cerne “disso” — a vida, ¢ de absoluta contradi¢cao e embate, pois em determinado ponto, o
narrador dird sem qualquer resquicio de pudor ou assombramento: “Detesto pessoas que
escrevem uns poemas € compdem umas musicas [...] Também nao sou flor que se cheire”
(Peres, 2013, p. 15).

Esse movimento pendular de amor e 6dio com a vida é a base dessa angustia
branca que também se reflete no compasso de sua relagdo com a escrita, a literatura, pois
Felipe Werle ¢ um musico, um escritor que parte do nada para lugar algum, muito embora,
em certos momentos, no sinuoso percurso desse trajeto existencial, inesperados lampejos
revelam um desejo de reconexdo daquela subjetividade em crise.

Nesse ponto, nos parece que essa subjetividade tdo complexa e em derrocada que
constitui Felipe Werle legitima a escrita de uma literatura rasurada e disruptiva que, a
exemplo daquela na qual se espelham inumeros personagens de Clarice Lispector, “[...]
sO pode organizar-se, ou desorganizar-se, através de fases abruptas, paradoxais e pouco
convencionais, invadidas pela mirada poética que suspende a referencialidade para fazer
a palavra vagar por zonas insoélitas da lingua” (Rosenbaum, 2006, p. 12).

Porém, o que se pode de fato perceber, sdo os contornos de um narrador acometido
de um espasmo agudo e convulsivo diante da vida, cuja morte anunciada instala-se no seu
corpo audivel, no qual ¢ retumbante o nao de uma célula a outra. Felipe Werle ¢ isso que
excede e transborda, aqui incluida sua escrita plasmada num discurso para uso proprio,
paradoxalmente, sem finalidade alguma: “Me transformei num paroxismo, um vulcdo que
se derrama inutilmente contido e cuidados para coisa nenhuma” (Peres, 2013, p. 55).

No contexto da condicao existencial do protagonista, o vulcao por ele mencionado
que se derrama inutilmente pode ser lido e interpretado como o préprio fazer literario, ou
seja, o ato de Felipe Werle produzir com abundancia tanta ficgdo — textos em prosa e
poesia, evidencia uma manifesta tentativa do protagonista e poeta em fabular a si mesmo
e seu mundo. E pelo excesso da palavra que Felipe Werle tenta manter-se no mundo,
momento em que tudo ¢ fic¢do e sua escrita surge como um vulcdo em plena atividade,

ainda que larva derramada das palavras seja em vao, o que muito nos remete as palavras
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do escritor e psicanalista francés Michel Schneider, ao escrever sobre a complexa relagao

do outro com o eu:

Tudo ¢é ficcdo. Os romances, 0s ensaios, as biografias, as autobiografias,
as autoficgoes. Tudo e ndo somente na literatura. Tudo, porque desde
que se fala entra-se na representagdo imaginaria de si, na projecdo, na
transferéncia [...] o inconsciente nos faz falar outra coisa que o
consciente queria dizer (Schneider, 2011, p. 27).

Toda essa literatura organizada, digo desorganizada no entorno desse narrador
descentrado de si, reflete em sua procura por uma morada, um cémodo ao menos onde
possa abrigar seu corpo neurdtico, depositar suas obsessdes e toda torrente de seus
pensamentos cancerigenos que o pde aturdido e o faz escrever, sob a furia das erinias. A
palavra surge aqui como esse abrigo, essa casa do lado de fora, onde o narrador pede para
entrar e se abrigar das tempestades existenciais: “As palavras s3o minha casa fora de
mim” (Peres, 2013, p. 117).

A palavra-casa, a palavra-morada, a palavra-toca, a palavra-oca, gruta sombria e
umida na qual nosso anti-Ulisses, ird se defrontar com uma criatura bestial que ndo pode
ser contida ou vencida pela astlcia ou, a exemplo do que Ulisses fez com o gigante
Polifemo. Ora, nosso protagonista ndo tem, nem faz questdo de ter tantos ardis quanto
aqueles que fizeram de Ulisses um hero6i mitico e lendario.

Felipe Werle ¢ amitoldgico, a exemplo do passaro que sobrevoa seus poemas,
também tecidos a partir dos restos que ele procura recompor para narrar a tragédia com o
Césio 137 que, na infincia vivenciou, e agora o mortifica. Amitolégico, inglorio,
paranoico e perturbado, Felipe Werle ¢ s6 mais um, entre tantos outros, vitimados e
esquecidos, apos o ocorrido em Goiania, em 1.987, pois, por mais que as pessoas custem
a acreditar, o que ndo acontece, acontece (aconteceu).

Desacreditado, ele ndo cré que sequer estd vivo, até porque ele também ndo tem
muita afinidade com ele proprio. Debochado, ir6nico, frustrando as expectativas do leitor
mais ortodoxo, Felipe Werle enaltece uma espécie de zombaria macunaimica, cultivada
em causa propria: “Nao me envolvo muito comigo [...] Eu ndo confiaria num cara assim
— assim como eu, ndo assim como um morto” (Peres, 2013, p. 116) ou, conforme ja se
escreveu alhures: “Obcecado com a certeza de que teria cancer, de que morreria de cancer,
de que ja morreu de cancer” (Peres, 2013, p. 75).

Mas se, ao final, ndo se pode vencer ou ganhar da morte, pode-se despistar, adiar

o encontro fatal (de certo modo, foi essa também a estratégia do herdi homérico Ulisses).
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E o que faz Felipe Werle, enquanto escreve. E enquanto escreve mente, entenda-se:
(re)inventa-se, ficcionaliza a si mesmo, pois essa mentira bem contada, essa fabulagio
honesta advinda da porra do ato ¢ um atributo especial, um tipo de dom, inerente ao
proprio escritor e a palavra que Felipe Werle faz questdo de registrar: “Escrevo minha
histéria. Com honestidade, a possivel, pois mentir ¢ um talento meu e das palavras™ [...]
(Peres, 2013, p. 116). E escrever a propria historia, escrever um romance — autobiografico
ou ndo, nada mais ¢ do que se entregar a producdo de um texto cujas palavras buscam
alinhavar, em ultima instancia, dois elementos essenciais a propria constituicdo da
literatura, quais sejam: a memoria ¢ a mentira, ou de forma mais lapidar: “O que ¢ um
romance? Lembrangas e mentiras” (Schneider, 2011, p. 29).

Convoca-se aqui, nesse ponto particular da relacdo de Felipe Werle com a
literatura, a feoria da autobiofic¢do, pensada pelo psicanalista e escritor Wesley Peres —
mesmo autor do romance sob analise, em sua tese de doutorado em psicologia clinica pela
UNB, para o qual, em sintese “[...] toda escrita literaria ¢ autobiografica, ou, melhor
dizendo, toda escrita literaria ¢ autobioficcional” (Peres, 2012, p. 1).

Necessario ainda, de inicio, frisar que esse “auto”, na teoria de Peres, refere-se
aquilo, ou melhor dizendo, aquele denominado de “eutro”, isto ¢ “[...] o auto se remete a
eu-outro, este eutro a que Lacan nomeou parlétre” (Peres, 2012, p. 1), sendo que temos
aqui mais um daqueles sofisticados neologismos lacanianos, formado a partir das
palavras, em francés, “falar” (parler) e “ser”, no sentido de “ser humano” (étre), enfim,
esse auto, na concep¢ao de um outro eu que fala ou diz por/em mim.

Partindo desse contexto teorico, a escrita, a literatura ou a porra do ato, nas
palavras de Felipe Werle, resulta como sintoma desse eutro — esse outro que fala, na
medida em que escrever € falar por escrito (Peres, 2012), o que ocorre a partir do encontro,
sempre perturbador, daquele que escreve com o real, isto €, entende-se aqui: “[...] a escrita
literaria como reagdo sinthomaética do parlétre ao encontro, sempre traumatico, com o
real” (Peres, 2012, p. 1).

A relacdo aqui revela um nitido paradoxo, haja vista que a escrita literaria, ao
mesmo tempo que se revela como um sintoma provocado pela incontingéncia do real,
surge também como uma solugdo ou resposta enderecada a ele — o real, isto €, mostra-se
um “saber-fazer” do parlétre diante de algo sempre disruptivo, imprevisto e
desestabilizador: “Autobioficcional aponta para o autor no texto, isso na medida em que
o texto literario ¢ seu sinthoma, sua resposta ao real — a0 mesmo tempo em que ¢ um

saber-fazer com o sintoma” (Peres, 2012, p. 184).
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Nesse compasso, a experiéncia de Felipe Werle com a escrita o faz descobrir que
a tentativa de se autobiografar ¢, na realidade, uma experiéncia com a propria ignorancia,
sendo nada ou muito pouco louvavel uma narrativa a partir do eu consciente que resultaria
num esfor¢o de narrativa para contar a vida, exatamente e tal qual ela foi.

O que interessa a Felipe Werle € experimentar e zombar das convengdes € métodos
do proprio fazer literario para, contemplando seu apocalipse particular, reescrever sua
propria histéria com uma honestidade possivel, cujo texto entdo produzido pela mentira
das palavras, revelasse propositalmente os mecanismos de sua produgdo, a partir das
iniimeras pequenas mortes vividas pelo narrador. Em outras palavras, o grande desejo de
Felipe Werle ¢ metaficcionar ele mesmo: “Descubro que autobiografar-me ¢ uma
experiéncia com a ignorancia da propria historia [...] o interesse é por metaficcionar-me”
(Peres, 2013, p. 98).

Felipe Werle ¢ esse eu-outro, esse parlétre lacaniano que deseja escrever,
metaficcionar-se, a partir de sua experiéncia com o real da morte ¢ de toda a tragédia
desencadeada com o vazamento da cépsula de Césio 137 em Goiania, pois: “O que nio
acontece, acontece, a contingéncia, o real estd a espreita, € a qualquer momento desmonta
a logica do necessario e do impossivel” (Peres, 2012, p. 186).

E curioso notar que a frase “o que ndo acontece, acontece”, surge como uma
espécie de formula ou sumula do real lacaniano, na medida em que pode ser verificada
tanto no poema inaugural intitulado “acontecimentossumario”, cunhado na contracapa do
livro O corpo de uma voz despedagada, em sua variante “e aconteceu o que nao acontece”
(Peres, 2019, s/p), como também na primeira pagina do romance 4s pequenas mortes —
“Quase vinte anos depois, custa as pessoas admitirem que o que nao acontece, acontece”
(Peres, 2013, p. 9), prova de que a literatura de Wesley Peres, plasmada no parlétre
lacaniano de Felipe Werle esta contaminada pela tentativa de simbolizar o real até os
limites (in)suportaveis e (im)possiveis da linguagem.

Os livros escritos por Felipe Werle, revelam-se, de fato, um saber-fazer com
aquela tragédia que ainda ecoa na memoria de seu corpo vivo e falante, pois conforme
nos aponta a teoria forjada por Peres: “A autobioficcionalidade ¢ uma fic¢do do corpo,
ficcdo como escrita do corpo” (Peres, 2012, p. 186), cujo territorio das pequenas mortes,
bem como da voz despedacada se da exatamente ai, ou melhor dizendo, exatamente nele,
0 corpo.

Conforme j4 se disse, uma escrita sintomatica e avassaladora, advinda do encontro

da linguagem com o corpo daquele que escreve, o que potencializa toda neurose de Felipe
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Werle que ao dar inicio ao seu processo de escrita coloca-se “em questdo”, pois até suas
moléculas estdo em desacordo, e ele precisa nomear umas coisas, frequentar uns vazios,
pois muitos sdo os buracos da vida: “Dito de outro modo, na escrita, através da escrita, o
parlétre coloca-se em questdo, isso repito, na medida em que a escrita literaria ¢
sinthomatica, ¢ reacao ao real” (Peres, 2012, p. 186).

A escrita como sintoma (deflagrada pelo real) ¢ escrita pelo corpo e do corpo
daquele que se coloca em questdo. Tal formulacdo ressoa diretamente na epistemologia
do corpo arquitetada por Felipe Werle ao narrar suas pequenas mortes, pois para falar do
Césio 137 e toda paranoia do cancer infectando suas células ele precisou recorrer
exaustivamente a investigagdo do proprio corpo, exaurindo-o em seus varios contextos
metaficcionais possiveis: corpo erinio, corpo significante, corpo acustico, corpo erotico e
corpo-ndo, todos mortificados pelo nao de uma célula a outra, produzindo cancer,
angustia branca e a porra do ato: “[...] o trauma, o encontro com o real produz as ondas
que colocam em movimento a mao que escreve” (Peres, 2012, p. 194), dai porque se dizer
que a escrita literaria, e aquela de Felipe Werle em especial, avizinha-se das fronteiras do
real, organizando-se em torno do trauma, do vazio, da morte.

Esse eu que conta a propria histéria €, na realidade, um outro que fala — um eutro,
€ que conta por isso a historia de muitos outros também ao reinventar a sua “propria”, na
medida em que se constitui um eu desalojado de sua propria casa, cravado de alteridade
e que experimenta no proprio corpo o real (gozo e morte) daquilo que ¢ impossivel de ser
totalmente decifrado, mas que mesmo assim, aturdido e perdido, escreve e tenta narrar
esse aflitivo (des)encontro: “Eu aqui, perdido em alterautobiografar, ruminando um
inicio, ou um fim. Uma forma” (Peres, 2013, p. 106).

Estar sem rumo e remoendo um inicio e um fim ¢ uma confissdo de Felipe Werle
ao leitor de que estamos diante de um eutro que se colocou em questdo. Mas seu esfor¢o
em ruminar um principio € um fim de escrita demonstra seu esfor¢o e desejo de mobilizar
significantes como um libelo resposta ao assombro do real, reiterando aqui a tese de Peres,
no sentido de que “[...] a escrita oscila entre o duplo estatuto de sinthoma e de um saber-
fazer com o sinthoma” (Peres, 2012, p. 187).

Abalizado fortemente na teoria pensada por Lacan, para o qual: “Quando se

escreve, pode-se muito bem tocar o real [...]” (Lacan, 2007, p. 78) Peres nos adverte que
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a escrita literaria “[...] ¢ o modo como aquele que escreve e experimentou o gozo'? da
escrita responde ao real, ao trauma, ao corpo” (Peres, 2012, p. 170), o que pde Felipe
Werle a repetir frases e pensamentos, ruminando um tipo de arranjo — uma forma, que dé
conta dessa experiéncia de enfrentamento do sujeito com o real, convocando-se a
linguagem como ponte necessaria a essa travessia. Nesse particular, num lampejo de
metalinguagem, Wesley Peres, no corpo de sua tese, também admite que: “Terei que
manobrar tais significantes, pois estou aqui também a ensaiar arranjos de lidar com o real,
e com o real cada um se vira como pode” (Peres, 2012, p. 187).

E fazendo uso dessa experiéncia, ruminando vazios que bordejam o gozo e se
avizinha da morte, que Felipe Werle constréi seus demdnios, enquanto nomeia as coisas
de seu vasto mundo infernal, circulos dantescos espiralados que visita constantemente:
Ana, o cancer, a musica, o césio, o pai, a literatura, musica repetida de um disco arranhado
que produz microfonia até as ultimas paginas do livro: “Felipe pensa obsessivamente
mesmo em Césio e bocetas. Nele hd constelagdes de outras obsessoes, todas tendo por
matriz estas duas: Césio e bocetas [...] Outra obsessdo: o pai” (Peres, 2013, p. 105).

Se para Lacan ¢ pela escrita que se pode bem tocar o real, pode-se afirmar entdo
que a ficcdo ¢ o modo como se pode dizer algo verossimil a respeito de alguém ou do
mundo, ou seja, € pela mentira das palavras que se pode aproximar-se 0 maximo possivel
do impossivel de ser dito ou narrado: “Somente a ficcao da acesso ao real e o que se atinge
ao fim de uma narrativa, como ao de uma vida, ndo ¢ a verdade revelada das personagens,
mas uma série de imagens quebradas, percorridas de reflexos a contramdo” (Schneider,
2011, p. 29).

E por esse vale noturno de constelagdes obsessivas, por esse caminho sinuoso
construido pelo andar tropego de seus passos que, sozinho, Felipe Werle caminha,
enquanto vai tecendo seu didrio noturno cravejado de “estrelas desarticulando a carne”
(Peres, 2013, p. 9).

Conforme esbocado alhures, a obra ficcional surge em Felipe Werle como produto
de um corpo pulsional, vivo, falante, aturdido com o real da morte, cujo gozo ¢

imperativo, assim como imperativo ¢ a escrita para lidar com uma auséncia e uma falta

12 Recuperamos aqui, dentre as varias acepcdes do termo gozo forjado ao longo da teoria lacaniana, aquela
gue, ao nosso sentir, e segundo o0 magistério de Safatle, melhor se coaduna ao contexto no qual a escrita se
aproxima do real, isto é: “nome lacaniano de modo de acesso ao real [...] prazer e desprazer experimentados
pelo eu, diante de uma forca disruptiva que enseja uma dissolucéo de si, a qual produz ao mesmo tempo,
satisfacdo e terror” (Safatle, 2017, p. 77).
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que nao cessam de se inscrever, tudo isso “[...] como exigéncia de trabalho, de invencgao,
por parte do corpo daquele que escreve” (Peres, 2012, p. 178), pois o corpo € arquitetura
de siléncios na medida em que “[...] obedece uma inscrigdo silenciosa” (Peres, 2013, p.
47) lembrando aqui aqueles “vazios mediadores” em torno dos quais Felipe Werle deseja
que a literatura se organize, sendo importante aqui reiterar seu grande anseio ja transcrito
anteriormente: “Por isso, pretendo um romance que seja um vazio mediador” (Peres,
2013, p. 34).

Em linhas anteriores trouxemos a colagao um entendimento, dentre varios outros
possiveis, a respeito da no¢do de gozo pulverizada na extensa teoria lacaniana, ou seja,
aquela na qual o gozo, como uma das vias de acesso ao real, coincide com uma espécie
de contentamento descontente do eu, produzindo simultaneamente prazer e desprazer no
sujeito.

Mas ndo podemos deixar de registrar aqui uma outra nuance do gozo lacaniano
que, ao lado da morte, constituem o real do corpo, qual seja, o excesso, pois para Felipe
Werle, o corpo tem noticias desse algo que transborda para além da fisicalidade da carne,
e pelo qual o homem se sente tao atraido: “Mas € uma coisa que o corpo sabe: 0s €Xcessos.
O homem ¢ atragdo pelo excesso” (Peres, 2013, p. 20).

Esse excesso escapa as leis estruturantes do sujeito, aqui incluida aquelas da
linguagem, pois o homem ¢ impelido a falar desse mais, desse algo que o inunda e alaga
o repertorio significante que ele tem para dizer, mas ndo d4 conta. E justamente nessa
arena, areia movedica da linguagem, que se da o embate entre o significante e o corpo, ¢
justamente desse excesso que sabe o corpo que o parlétre tenta (de)cifrar o enigma
sincopado: “[...] na medida em que Lacan afirma que o gozo — excesso, aquilo que escapa
das leis estruturais e estruturantes — se produz justamente no encontro entre significante
e corpo” (Peres, 2012, p. 20).

Se o corpo ¢ regulado pelas estruturas do simbdlico, pelas leis da cultura,
produzindo trincheiras no sujeito, esse mesmo corpo, nos adverte Felipe Werle, ¢ acoitado
pela selvageria de nossos afetos, pois: “Sem o corpo, poderiamos ndo ser cavalgados pelos
afetos” (Peres, 2013, p. 24). Mas os afetos estdo ai fustigando nossa carne, fincando
esporas em nossos pensamentos, colocando-nos desregulados e aturdidos diante do
imprevisto da vida, o que explica e fundamenta o sofisticado e genuino anseio de Felipe
Werle em metaficcionar-se, desenhando uma caligrafia que denuncia, nas escrituras de

seu proprio corpo, vestigios de um sintoma enderegado ao real: “O parlétre escreve com
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palavras e com o corpo, caligrafa-se. A letraescrita sdo os rastros sinthomaticos do
parlétre” (Peres, 2012, p. 189).

Talvez toda essa ingloria odisseia de Felipe Werle se resume a essa tentativa
(fracassada?) em alterautobiografar-se e, durante todo o livro ruminar um modo de
comegar ¢ outro de findar sua histéria, o que, por sua vez coincide com a busca de uma
forma, isto €, da propria literatura, territdrio no qual o modo como se diz, importa mais
do que aquilo sobre o qual se diz, por isso ele — Felipe Werle, sabe que pode escrever
qualquer coisa, inclusive incompreensdes, gastando todo seu trajeto de escrita inventando
e repetindo frases, tentativa (fracassada?) de responder ao real, metaficcionando o corpo,
autoficcionando a vida.

Para o tedrico Wesley Peres € sobre esses pilares que se sustenta todo o constructo
da autobioficg¢do, recorrendo a James Joyce que teria inventado uma nova lingua, uma
nova Irlanda — outra patria, ao fazer da sua literatura uma ferramenta para lidar com o
real: “Entdo que, ao escrever tentando inventar resposta ao real, autoficciono-me,
autoficcionando a vida [...] para construir algum outro, para tramitar as minhas ranhuras
e rumores até uma patria (Joyce inventou um Irlanda) que me seja estranha e me ensine a
morrer” (Peres, 2012, p. 187).

E justamente nesse vertiginoso movimento de metaficgdo e autobioficcdo que
Felipe Werle se reinventa, lapidando seu eu num outro, num alguém que sob a certeza
paranoica do cancer, deixou de ser musico para escrever e: “Agora escreve porque a
analise o perturba, deslocando-o para o comego ou o fim de alguma coisa” (Peres, 2013,
p.- 103).

Alguma coisa que o faga viver, enquanto escreve e enquanto se reinventa adia a
morte ou se morrer aqui € agora, morre-s€ um pouco menos, Mmenos narcisico, menos
egoico, mais eutro, em detrimento da casca de um eu que foi abandonada as margens
desse real descaminho: “O movimento autoficcional implica em ser menos eu para morrer
menos. Ser outros para viver mais [...] escrever para se livrar da tirania de ser eu [...]”
(Peres, 2012, p. 187).

Nessa danga no escuro, Felipe Werle se desloca sozinho e solitario, com seus
pensamentos cancerigenos. E € nesse movimento de morte e gozo do corpo que ele tateia
significantes para narrar sua historia e sobretudo o que ele ainda ndo conseguiu dizer em
sua totalidade, pois, por mais que a linguagem corroa o real, havera sempre um resto, um
pedago significativo, perdido, solto e indizivel a fazer nuvem sob o sol da existéncia

humana.



Figura 9 — Do som da sombra (fragmento 4)

Fonte: Ferreira, 2023.
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CAPITULO 4 - PALIMPSESTOS

das dobras intransitivas da Il'ngua...se, porventura, fosse-me

perguntado a origem ou “de onde veio” este quarto capitulo, uma resposta possivel seria
essa: das dobras intransitivas da lingua, lugar onde a poesia mora e (re)lendo os poemas
do Wesley foi-me possivel adentrar. Visita demorada, 1a fiquei por algum tempo e quando
fui embora, percebi que algumas palavras (dele) tinham ficado inscritas em mim,
tatuagem bem feita que agora desenho também no papel.

Retomando algumas palavras da introdugdo, € necessario dizer que
“Palimpsestos” surge como um produto ludico e inesperado da tese, em especial, com a
leitura reiterada dos poemas do livro O corpo de uma voz despedacada. Aqui, houve um
brusco e prazeroso desvio do plano de rota (o projeto de pesquisa), que permitiu trilhar
outros caminhos e me fez deparar com lugares onde nunca pensei estar. E complicado
explicar, mas talvez possa dizer que se trata de uma espécie de “reedi¢ao”, que resultou
em nove poemas, forjados a partir daqueles ja existentes no livro.

A principio, a ideia era apenas listar todos (sdo inimeros!) os neologismos que
vao se desenhando ao longo do livro. No entanto, num dado momento, percebi certa
filiacdo entre eles, permitindo assim que alguns deles fossem arrebanhados em pequenos
grupos, alojados num mesmo cémodo, dispostos em versos (ainda que de uma Unica
palavra) e a eles atribuir um titulo para, a partir de entdo, contempla-los como outros-
novos-poemas. Tudo novo de novo: pequenas composicdes liricas siamesas, conectadas
pelo fio (in)visivel de uma mesma poética — a do real lacaniano.

CompBem em sua totalidade nove poemas construidos sempre por um ou mais
neologismos icados do corpo dos poemas, resultando assim, a meu ver, em uma sintese
do Iéxico, engenhoso e singular, de todo o universo lirico de Wesley Peres em torno de
sua poética paranoica a respeito do Césio-137, em especial seu modo lacaniano na
construcdo de muitos neologismos.

Estdo todos 14, cuidadosamente extraidos das dobras intransitivas da lingua: “O
minério das palavras”; “Césio-1377; “Pesadelo azul”; “Goiania 1987”; “Acontecimento

sumario”; “Leide das Neves”; “Lacaniana 1”’; “Lacaniana 2 ¢ “Zeus”.



O MINERIO INERVADO DAS PALAVRAS
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CESIO-137
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PESADELO AZUL
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GOIANIA 1987
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ACONTECIMENTO SUMARIO
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LEIDE DAS NEVES
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LACANIANA 1

amorodiar
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LACANIANA 2

eutro
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ZEUS

deusgramatica



Figura 10 — Do som da sombra

Fonte: Ferreira, 2023.
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CONSIDERACOES FINAIS: LITERATURA, OBRA DE DEUS

O escritor ¢ aquele que para e observa o mundo.

Esse gesto coloca-o inquieto diante das coisas, desencadeando um movimento do
corpo, a escrita.

Escrever ¢ esse gesto que vem corpo, deflagrado no contexto da criagdo literaria,
pelo absurdo da vida e a necessidade tipicamente humana de dar sentido a existéncia.

A literatura, pelo manejo da palavra, vem ao encontro do homem nesse momento
em que € necessario nomear as coisas, ou ainda — a exemplo de Felipe Werle, construir
nossos demonios, revoada de erinias aninhadas nos reconditos de nossa memoria.

O real, simplificado poeticamente na féormula segundo a qual o que nao acontece,
acontece, exige do poeta pronunciar-se a respeito daquilo que se apresenta como
impronuncidvel, aferindo o peso e o espinho dos acontecimentos incontingentes e
indeléveis.

Toda a ficcdo € cerzida por uma espécie de fio invisivel que se pde a alinhavar
fragmentos de toda ordem: memoria e invengdo costuram esses retalhos de vida para
composicao dessa escrita cuja verdade ¢ contada pela mentira bem dita das palavras.

Ao criar Felipe Werle, muisico em crise que se entrega a escrita de sua propria
histéria, Wesley Peres concebe uma vertente da literatura contemporanea que d4 voz a
um outro que fala desse eu que escreve, e a partir do qual outros ou, conforme o
neologismo lacaniano — eutros serdo recriados.

E autoficcionalizando a propria vida que Felipe Werle pode dizer a verdade de si,
verdade na qual refletem-se relagdes de alteridade que virdo fortemente a tona a partir do
cenario de caos e horror ao qual Goiania serviu de palco naquele funesto setembro de
1987. Desse modo, € pelo gesto da escrita produzida pelo corpo, no qual estdo inscritas
delicadas camadas de pulsante memoria, que o protagonista, imerso na sua torrente de
seus pensamentos, busca uma espécie de reencontro e didlogo com todos aqueles outros
corpos que, gravitando ao seu redor, cavalgam seus afetos: Ana, o pai, a mae, o irmao,
Camila.

E ainda a partir da tessitura do discurso elaborado a respeito desses outros
personagens que o protagonista ird tratar de tortuosas questdes relacionadas a morte, a
sexualidade, ao amor, ao 6dio, a musica, a Deus, a felicidade, ao demonio, a literatura,
enfim, ao céu e ao inferno que, simultaneamente, constituem a espiral dantesca de seus

dias.
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O que se pode concluir ¢ que a paranoia de Felipe Werle, desencadeada com o
rompimento da capsula de Césio — 137, mediante a contaminagao letal, descontrolada e
em massa da populagdo goiana, quando o personagem tinha apenas 12 anos de idade, faz
girar os modos de producao de sua escrita, cuja narrativa do romance 4s pequenas mortes
(Peres, 2013) ¢ fortemente marcada pela fragmentacao e assimetria da linguagem, com
constante apagamento ou sobreposi¢ao de elementos estruturais do préprio discurso
literario. Nesse sentido, enfatiza-se a inexisténcia de um enredo tipico, tal qual aquele
produzido pela tradicdo romanesca, mediante a rigorosa concatenacdo daqueles
elementos que compdem e caracterizam o proprio enredo: apresentagao,
desenvolvimento, problematizagao, apice, conclusao ou fechamento.

De igual modo, a fragmentacao textual ¢ potencializada, com a desarticulagao da
sintaxe e o predominio de neologismos presentes no livro de poesias O corpo de uma voz
despedacada (Peres, 2019) no qual vigoram poemas opacos, obtusos, com perda da
referencialidade, cujo acesso ao sentido somente ¢ possivel de modo incompleto e
sugestivo.

Isso sem mencionar os aspectos editoriais e fisicos da obra e que colaboram como
uma espécie de norte no exercicio de interpretacdo e entendimento do leitor a respeito de
versos que fogem a metrificacdo e muito estabelecem uma intertextualidade com o
romance As pequenas mortes, livro que também prima por aspectos sinestésicos em seus
tracos editoriais, sendo que o traco distintivo dessas caracteristicas editorias fora objeto
de andlise no primeiro capitulo da presente tese.

Produz-se assim uma literatura rasurada que inclui o corte, o rasgo, o risco € o
resto, dada a impossibilidade de se dizer de modo completo e definitivo a respeito do real
do corpo e da morte que finca suas esporas, deixando o protagonista em carne viva € em
carne viva ele escreve. Por essa razdo a recorréncia no titulo da tese a dois corpos que
trazem em si a marca dessa impossibilidade de um testemunho absoluto, cuja linguagem
perpassa e constitui ambos: a linguagem de um corpo (significante, vivo e pulsional — do
poeta) e o corpo de uma linguagem (rasurado, paradoxal e lacunoso — do texto).

De outro lado, as caracteristicas dessa literatura infernal, apocaliptica e
cancerigena que ndo da moleza para o leitor, podem ainda ser repensadas a partir da obra
intitulada Do som da sombra, da artista plastica Patricia Ferreiral®, gentilmente cedida

para ilustrar e compor a presente tese.

13 patricia Ferreira (@patworkpat) é graduada em artes visuais (UFG), mestra e doutora em Letras e
Linguistica (UFG). Sua pesquisa poética visual é focada na investigacdo constante da arquitetura do
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Propositalmente e sem que isso tenha prejudicado a obra em sua composicao
original, mediante o processo de sua digitalizagdo, ela foi fragmentada em quatro partes,
de modo que cada capitulo fosse inaugurado com um dos seus respectivos fragmentos,
recompondo-os todos, ao final, devolvendo a obra sua integralidade figurativa, numa
espécie de fechamento de todos os capitulos, propiciando-se assim a elaboragao das
consideragdes finais.

Voltando-se a referida obra e detendo-se em sua concepgdo estética, pode-se
observar um belo vitral pronto a ornar uma das paredes de alguma catedral gotica, caso
fosse ela edificada em louvor a Felipe Werle para representar a via crucis de seu corpo,
contaminado por um cancer letal ainda ndo detectado, inobstante os inimeros exames que
vasculharam seu corpo.

Nesse contexto, cumpre enfatizar que a referida obra, de fato, faz referéncia direta
a tragédia do Césio 137, cujo titulo — Do som da sombra, fora extraido do livro de poemas
O corpo de uma voz despedagada de Wesley Peres, o qual teve ainda a capa de dois outros
livros de sua autoria — Casa entre vértebras (Record — 2007) e mais recentemente
Cartografias de um doente dos Nervos (7 letras — 2022), ilustradas por trabalhos da
mesma artista plastica — Patricia Ferreira.

A exemplo da literatura de Wesley Peres e na concepcao editorial de seus livros
em analise, na obra de Patricia Ferreira ha um apelo a cor azul que predomina na
composicdo dos desenhos que ddo corpo a composi¢do, na qual podemos perceber a
figura de uma haste, espécie de obelisco estilizado, plantado na parte inferior do papel e
que sobe ramificando-se em filamentos azuis, numa espécie de mapa de uma cidade vista
de cima ou como Felipe Werle descreve Goiania, um imenso rizoma contaminado pela
substancia azul do césio.

Essas nervuras em forma geométricas interligadas em muitos nos remete também
a composi¢cdo anatdmica de um sistema nervoso ou rede de neurdonios na qual os
pensamentos de Felipe Werle fincavam suas unhas e escreviam, a partir de uma caligrafia
tortuosa, o fiel movimento de seus passos.

No centro da tela o desiquilibrio ¢ anunciado pela representacdo de trés pessoas,
trés bustos, na realidade, de perfil que irrompem manifesta assimetria na composi¢ao. Sao

duas pessoas olhando-se de frente e uma terceira virada de costas, no mesmo plano, sendo

desenho. A artista parte do principio de que o desenho se desenvolve num campo aberto de experimentagéo
e invencdo envolvendo de maneira imbricada tema, técnica e material. Patricia também é ilustradora e
criadora da Galeria Parede (@galeria_parede) (nota biogréafica fornecida diretamente pela artista).
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que todas elas sofreram apagamento de seus olhos, boca e cabelo. S3o pessoas apenas
revestidas em seus tons de pele, sobre as quais inimeros pontinhos pretos anunciam a
proliferacdo de algo que as contamina e as corrdi por dentro.

A terceira pessoa que se pde de constas as outras duas que se olham ¢ toda tingida
de um azul marcante e parece ter nascido das costelas de uma daquelas que se encaram.

Umas das leituras possiveis € que essa triade humana representa a pluralidade das
vitimas radioacidentadas pela irradiagdo do Césio — 137, em Goidnia. S0 pessoas
inominadas, apagadas em suas identidades e rostos, esquecidas em seus corpos € seus
direitos, cujo unico vinculo que as une, para além do evento tragico em si, € o sofrimento,
a contaminacao letal e a angustia branca da morte.

A proposito, se a angustia que se abateu sobre elas fora branca, tal qual o miolo
de uma barata, na forma descrita por Felipe Werle, seus corpos iluminaram-se deu um
azul cancerigeno, convocando dor e loucura, cujos inimeros pontinhos pretos que
espocam em suas visceras, muito nos remete ao ruido do cancer em sua rapida
proliferacdo no corpo das vitimas, até que elas proprias se tornem o cancro ¢ como lixo
radioativo sejam enterradas.

Num determinado ponto de sua autobiografia, Felipe Werle ndo descarta a
possibilidade de ter nascido numa época marcada pela arquitetura goética das catedrais: a
idade média, momento em que afirma que tudo seria igual, pois seu destino — o cancer e
toda paranoia deflagrada a partir dele, estd inscrito nos palimpsestos de seu DNA (Peres,
2013).

E caso entdo ele tivesse nascido na idade média e 14 houvesse uma catedral ornada
com um vitral representando uma cidade e sua populagdo contaminada pela porra azul,
Deus viria sorrateiro como num sonho, ou melhor, como num pesadelo descrito pelo
proprio Felipe Werle, e faria um “enorme coc6 azul sobre a catedral” (Peres, 2013, p. 75).

Tudo certo entdo!

Um Deus da ordem do real e seus impossiveis. Um Deus com um corpo e seus
orificios pelos quais sdo expelidos seus fluidos. Sobretudo, a grande sombra desse Deus
se aliviando. A eletroacustica de um apocalipse particular e irrevogéavel seria entdo ouvida
por Felipe Werle — testemunho daquela “obra”, pronto a compor mais uma pega, ou mais
provavelmente, escrever um outro livro, no qual a fabulagdo de suas pequenas mortes nao

cessaria de ecoar no corpo cuja voz (ainda) seria despedagada.
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