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RESUMO 

 

A presente tese tem como objeto de pesquisa dois livros de autoria do escritor goiano Wesley 

Peres: o romance As pequenas mortes (2013) e o livro de poemas O corpo de uma voz 

despedaçada (2019). O itinerário da pesquisa parte de uma convocação da literatura para 

discorrer sobre o próprio homem, sua relação consigo mesmo e com o outro, num eterno duelo 

de alteridades. Partindo-se da Odisseia, poema épico de Homero, busca-se uma ancoragem na 

contemporaneidade para situar as obras sob análise, pois é no torvelinho do agora que tanto a 

lírica, quanto a prosa de Wesley Peres surgem como frutos estranhos ou gêneros literários de 

ossatura híbrida, nos quais uma alta voltagem poética contamina a palavra, fabricando-a nova 

e outra, numa exaustiva tentativa de dar verbo à tragédia do Césio – 137, ocorrida em Goiânia, 

em 1987. Com lastro na noção de real, do psicanalista Jaques Lacan (1974-75; 2007; 2008a; 

2008b), bem como nas ideias do pensador Giorgio Agamben (2006; 2009), a respeito da 

impossibilidade do testemunho daqueles que sobreviveram ao holocausto, a lírica de Wesley 

Peres revela-se um contundente território de reflexão a respeito do medo e da morte daqueles 

que foram espoliados de seu quinhão de humanidade e, por essa razão, privados de linguagem 

suficiente para contar sua própria história. Temos assim o real da letra, plasmado na 

impossibilidade do testemunho, restando aos poetas fundar uma nova e outra língua, cuja 

palavra é sintoma do corpo que escreve, sentido e significado daqueles que mortos, só podem 

falar, por intermédio daqueles que sobreviveram. A figura iconoclasta de Felipe Werle, narrador 

do romance As pequenas mortes, cujo título faz remissão ao constante estado de gozo do 

protagonista, é marcada por incontáveis obsessões em torno da figura do pai, do irmão, da 

música, da amante, da literatura, do césio e, sobretudo, de um câncer, ainda não detectado. Aqui 

o corpo emerge como repositório de múltiplos sintomas, tornando-o maldito, erótico, acústico, 

significante e, notadamente, mortífero, gozoso e doloroso. De criação livre, o quarto capítulo 

ousa um novo arranjo a partir de poemas minimalistas, urdidos a partir daqueles escritos por 

Wesley Peres, resultando numa lúdica antologia de seu particular léxico e alguns neologismos, 

que gravitam em torno de sua voz lírica fragmentada. Por fim, a hipótese fundamental da 

presente tese, é que o poeta mimetiza a linguagem de seu corpo, vivo, falante e pulsional, 

marcado pela impossibilidade do testemunho absoluto, em especial a respeito da morte e do 

sexo, cuja literatura produzida condensa o corpo de uma linguagem, imperfeita e lacunosa, ante 

a inexistência de um significante, primeiro e último, capaz de dizer tudo. 

Palavras-chaves: literatura contemporânea; Wesley Peres; real lacaniano; corpo. 

 



 
  

ABSTRACT 

 

The present thesis focuses on two books authored by the Goiás writer Wesley Peres: the novel 

As pequenas mortes (2013) and the poetry book O corpo de uma voz despedaçada (2019). The 

research itinerary starts with a call from literature to discuss about man himself, his relationship 

with himself and with the other, in an eternal duel of alterities. Departing from the Odisseia, 

Homer's epic poem, an anchoring in contemporaneity is sought to position the works under 

analysis, as it is in the whirlwind of the present that both the lyric and prose of Wesley Peres 

emerge as strange fruits or literary genres of hybrid structure, in which a high poetic voltage 

contaminates the word, fabricating it new and other, in an exhaustive attempt to give voice to 

the tragedy of Cesium-137, which occurred in Goiânia, in 1987. Anchored in the notion of the 

real, by the psychoanalyst Jacques Lacan (1974-75; 2007; 2008a; 2008b), as well as in the ideas 

of the thinker Giorgio Agamben (2006; 2009), regarding the impossibility of testimony from 

those who survived the Holocaust, Wesley Peres' lyric reveals itself as a compelling territory 

for reflection on the fear and death of those who were stripped of their share of humanity and, 

therefore, deprived of sufficient language to tell their own story. Thus, we have the reality of 

the letter, embodied in the impossibility of testimony, leaving poets to establish a new and other 

language, whose word is a symptom of the writing body, sense and meaning of those who, dead, 

can only speak through those who survived. The iconoclastic figure of Felipe Werle, narrator 

of the novel As pequenas mortes, whose title alludes to the constant state of enjoyment of the 

protagonist, is marked by countless obsessions around the figure of the father, brother, music, 

lover, literature, cesium, and above all, a cancer, still undetected. Here the body emerges as a 

repository of multiple symptoms, making it cursed, erotic, acoustic, meaningful, and notably 

deadly, joyful, and painful. Created freely, the fourth chapter dares a new arrangement based 

on minimalist poems, woven from those written by Wesley Peres, resulting in a playful 

anthology of his particular lexicon and some neologisms, which revolve around his fragmented 

lyrical voice. Finally, the fundamental hypothesis of this thesis is that the poet mimics the 

language of his body, alive, speaking, and driven by impulses, marked by the impossibility of 

absolute testimony, especially regarding death and sex, whose produced literature condenses 

the body of a language, imperfect and gappy, in the absence of a signifier, first and last, capable 

of saying everything. 

 

Keywords: contemporary literature; Wesley Peres; Lacanian real; body. 
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INTRODUÇÃO 

 

A escrita de uma tese pressupõe a existência de um plano de rota no qual o esboço 

de alguns objetivos torna-se imprescindível à trajetória de todo um percurso deflagrado 

com a elaboração de um projeto de pesquisa. O esforço de interpretação surge aqui como 

uma necessidade de sobrevivência e perpetuação da própria obra (seja ela qual for), ao 

mesmo tempo que permite e proporciona ao intérprete o exercício de uma hermenêutica 

que esgarce os campos de significação e o alcance interpretativo do texto sob análise.  

O texto literário ganha aqui especial contorno, haja vista que é plurissignificativo 

e metafórico em suas diversas camadas que dão corpo à própria obra, seja ela urdida em 

prosa ou poesia, ou ainda quando de ossatura híbrida, isto é, quando poesia e prosa 

confluem para o bojo da mesma narrativa, tornando impuro o gênero literário, sendo que 

para os fins que se propõe a presente pesquisa foram escolhidos o romance As pequenas 

mortes (2013) e o livro de poemas O corpo de uma voz despedaçada (2019), ambos de 

autoria do escritor goiano Wesley Peres (1975). 

Fato é que esse exercício de interpretação, fruto de reiteradas leituras e reflexão 

sobre o texto lido, constitui no campo acadêmico, em geral, e na escrita de uma tese, em 

particular, na consecução de alguns objetivos a serem observados durante a pesquisa. 

Para além de uma simples necessidade de um recorte que delimite as fronteiras da 

pesquisa, tem-se como objetivo geral da presente tese, tanto no romance As pequenas 

mortes (2013), quanto no livro de poemas O corpo de uma voz despedaçada (2019), 

demonstrar uma linguagem poemática forjada pelo crivo poético, proveniente do manejo 

com a palavra em ambas as obras. 

Surge ainda, como uma espécie de nuance do objetivo geral, circunscrever o corpo 

do poeta como território de mimetização da linguagem, haja vista que se trata de um corpo 

vivo, falante e pulsional, bem como verificar a linguagem produzida por esse corpo, 

marcada pela impossibilidade, em ambos os discursos, romanesco e lírico, de dizer tudo, 

resultando-se assim numa linguagem imperfeita e inacabada, ante a inexistência de um 

significante absoluto. Ênfase aqui dever ser dada à instância do real (tema do capítulo 2), 

enquanto categoria lacaniana e construção teórica criada pelo psicanalista francês Jacques 

Lacan para designar, em síntese, tudo aquilo que escapa à apreensão humana pela 

linguagem ou, em outras palavras, tudo aquilo que subtrai do homem a possibilidade de 

ser dito ou simbolizado, fazendo-o refém de um angustiante vazio existencial, 

especialmente quando confrontado com a finitude da vida.  
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O real como trauma nos aponta exatamente para esse “branco” impossível de ser 

tingido no qual o homem é subitamente lançado em seu percurso existencial e diante desse 

oco da vida é convocado a enfrentar questionamentos que se relacionam aos seus afetos, 

seu corpo, sua sexualidade, sua vida e sua morte. 

É nesse contexto que o real deve ser pensado e problematizado, isto é, a partir das 

obras selecionadas para a pesquisa, especialmente no livro de poemas, revelador da 

insuficiência da linguagem para discorrer sobre temas que escapam à compreensão 

humana quanto à produção de signos e símbolos que dariam conta de temas árduos e 

traumáticos como a morte, questão existencial essa que põe aturdido o poeta, movendo-o 

no labor de uma poética edificada a partir de inúmeros neologismos (em ambos os livros), 

corrompendo a língua no ímpeto da busca de significação de algo inquietante e que pede 

para ser escrito.   

Se numa perspectiva hermenêutica de maior amplitude a busca é pela 

demonstração de uma linguagem poética cuja tessitura, ritmo e ressonância faz eco 

naquilo que pode ser dito e ditado pelo inconsciente, nos objetivos específicos buscar-se-

á a configuração de uma estética do corpo, repositório de sintomas que vão desde a 

palavra (aqui incluída sua plasticidade explorada pela literatura), bem como afetos, 

traumas, obsessões, desejos, paranoias, erotismo, sexualidade, até outros pontos de tensão 

que, num lento e repetido movimento pendular, fazem do protagonista – no romance, e 

na voz lírica fragmentada – no livro de poemas, oscilarem entre a euforia da vida e a 

angústia da morte.  

Cumpre ressaltar que o protagonista do romance, Felipe Werle, cuja voz ressoa e 

pode ser ouvida no livro de poemas, é um músico em crise existencial, um paranoico-

obsessivo que alimenta a certeza de que está acometido de um câncer (ainda não 

detectado). Porém, não é apenas a convicção de um tumor que o aflige, pois Felipe Werle 

sabe que vai morrer de câncer, ou algo ainda pior, que já morreu de câncer. Por essa razão, 

sua escrita emana de suas inquietações provenientes do corpo, um discurso da carne em 

que a palavra surge como sintoma e a memória como uma cicatriz desencadeada pelo 

acidente do Césio-137, em Goiânia, tragédia essa vivenciada pelo narrador em plena 

infância, quando contava com apenas 12 anos de idade. 

O corpo e todas as questões existenciais e de alteridade que gravitam em torno 

dele surgem como um epicentro do qual emanam objetivos específicos a serem 

demonstrados durante o processo de escrita da tese, podendo aqui, numa breve síntese, 

serem descritos do seguinte modo: 1) evidenciar as relações de alteridade que afetam e 
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são necessárias e irrevogáveis à condição humana; 2) esmiuçar a relação do eu com o 

inconsciente freudiano, a partir da premissa de que há um outro, estranho e estrangeiro 

que nos habita e desse lugar denominado inconsciente nos comanda; 3) analisar como o 

corpo do personagem, pelo viés das narrativas, relaciona-se com a sexualidade, o gozo, o 

câncer, a literatura e, sobretudo, com os demais corpos que, junto ao protagonista da 

trama, compõem o enredo; 4) investigar a sexualidade aflorada do personagem como um 

liame responsável para situá-lo nos territórios, tanto do erótico como da morte; 5 buscar 

a correlação entre corpo e linguagem, enquanto instâncias produtoras de signos que 

simbolizam o estar do homem na vida e diante da morte, bem como a relação desse corpo 

produtor de linguagem com o gozo que o aflige ante a perturbação de seus afetos; 6) 

verificar a voltagem poética das narrativas que as situam no campo literário, ou seja, 

perscrutar a literariedade dos textos como uma das possíveis vertentes estéticas da 

literatura na contemporaneidade; 7) perceber a insuficiência de linguagem permeada 

pelo/no real da palavra, traduzido num impossível de significação diante da morte, o que 

também pode ser lido numa impossibilidade de testemunho, mesmo que se sobreviva à 

morte do outro. 

Nesse compasso, o primeiro capítulo da tese, intitulado “Ulisses: estrangeiro, 

estranho, náufrago”, parte de um épico e milenar poema de Homero para discorrer a 

respeito das relações entre o eu e o outro e as diversas questões e afetos, sobretudo os 

mais perturbadores, que nascem desse inevitável encontro. De modo mais específico, faz-

se um recorte do Canto IX da Odisseia, no qual Ulisses, na condição de estrangeiro, 

adentra à gruta do gigante Polifemo e é por ele hostilizado, ocasião em que Ulisses, além 

do vinho que trazia consigo, faz da linguagem ou mais especificamente da palavra, 

elemento de troca e de socialização, na tentativa de escapar ileso da fúria do temido 

ciclope, filho de Posêidon, sacudidor dos mares. 

Se nesse primeiro momento tratamos do outro, enquanto figura estranha e 

estrangeira a nós mesmos, num segundo momento, com o subtítulo “O estrangeiro do eu, 

o eu-estrangeiro: literatura e a alteridade”, trataremos do caráter ontológico da literatura, 

na medida em que coloca o humano no epicentro de suas narrativas, o que permite ao 

homem colocar-se no lugar do outro, vivenciando situações para além dos estreitos limites 

de sua individualidade (o estrangeiro do eu), ao mesmo tempo que nos permite pensar na 

literatura como arena de linguagem, memória e imaginação, que convoca o homem a essa 

problemática do outro que nos confronta.  
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Convoca-se, num dado momento do capítulo, o aporte teórico da psicanálise, que 

muito se estruturou na literatura, para discorrer sobre o inconsciente (o eu-estrangeiro), 

instância produtora de linguagem e chave de leitura desse eu-estrangeiro. Com o subtítulo 

“Depois do fim, a literatura na contemporaneidade”, busca-se tratar da delicada e sinuosa 

questão sobre a produção literária nos dias de hoje, numa tentativa não necessariamente 

de categorização das obras analisadas, mas de compreensão de aspectos que giram em 

torno de sua estética e filiação literária, por exemplo, convocando alguns pensadores num 

exercício de reflexão a respeito de uma literatura mutante e viva, mesmo após a 

decretação de seu fim por alguns no limiar do século XX. 

Segue o subtítulo “As pequenas mortes de uma voz que ecoa em seus 

(des)pedaços: a literatura cancerígena de Wesley Peres”, no qual se busca considerações 

gerais a respeitos de ambas as obras em estudo, fazendo-se um breve recorte do enredo 

de cada uma delas – poesia e prosa, além de contextualizá-las com os aspectos da 

produção literária contemporânea delineada no capítulo anterior. 

Por fim, “Goiânia, 1987: um delicado filme de terror”, parte do enredo e da 

narrativa poética do livro As pequenas mortes para reconstituir o acidente do Césio-137 

em Goiânia, evidenciando como essa tragédia se sobressai como um importante fio da 

narrativa que permeia tanto as paranoias e as obsessões do narrador Felipe Werle quanto 

sua voz que ecoa fragmentada, elíptica e fúnebre nos versos do livro de poemas. 

No segundo capítulo, intitulado “O real da letra: a impossibilidade do 

testemunho”, a análise debruça-se sobre o livro de poemas e o recorte que se faz põe a 

linguagem em relevo. De modo mais específico, disserta-se sobre a impossibilidade ou a 

insuficiência da língua em simbolizar o corriqueiro e inevitável acontecimento da morte, 

tanto do eu quanto do outro. Convocam-se aqui dois pensadores para dar sustentação 

teórica ao vazio da linguagem e ao oco da língua, que culmina na impossibilidade do 

testemunho, quais sejam: o psicanalista francês Jacques Lacan e o filósofo italiano 

Giorgio Agamben. 

Quatro subtítulos estruturam esse capítulo, sendo que em todos eles a tônica é a 

insuficiência da linguagem diante da morte como objeto inapreensível, momento em que 

a língua surge como uma ferramenta necessária, porém imperfeita. Em síntese, é sobre 

essa contradição que os seguintes subtítulos são escritos: “Pássaro amitológico”; “Então, 

resta-me estar”; “Vago Vazio” e “Língua: inamordaçável nervura andarilha”. 

No terceiro capítulo, intitulado “Epistemologia do corpo”, tendo como foco a 

construção do personagem Felipe Werle no enredo da obra As pequenas mortes, passamos 
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a discorrer sobe as questões existenciais, em especial a morte, que darão ensejo a 

verificação de tipos corporais surgidos no curso da narrativa, quais sejam: “o corpo 

erínio”, “o corpo significante”, “o corpo acústico”, “o corpo-não” e o “corpo erótico”. 

Numa breve síntese, pode-se dizer que o “corpo erínio” é aquele maldito e 

atormentado, herdado do pai do protagonista, enquanto o “corpo significante” é aquele 

repositório de marcas indeléveis no sujeito a partir de seu contato com o simbólico 

produzido pela linguagem. O “corpo acústico”, por sua vez, também ressoa do pai odiado 

e de um câncer latente e seu modo de proliferação embalado por uma noite sonora, onde 

seus demônios tornam-se libertos e libertinos. Tem-se ainda o “corpo-não”, configurado 

a partir de um não de uma célula à outra, anunciando a morte do narrador que se avizinha. 

Por fim, o “corpo erótico”, no qual sexo e morte, pelo viés da mulher amada (e odiada) – 

Ana, colocam o ser em questão, numa tentativa de conectá-lo a uma continuidade, perdida 

e rompida, fazendo-a ainda experimentar o gozo da morte.  

Segue ainda como subtítulo do terceiro capítulo “A porra do ato, segundo Felipe 

Werle”, no qual se trata da conturbada relação do protagonista com a escrita, o que 

coincide ainda com o abandono de sua carreira de músico. 

O quarto e último capítulo, intitulado “Palimpsestos”, surge como um produto 

lúdico e inesperado da tese, em especial, com a leitura reiterada dos poemas. Aqui, houve 

um brusco e prazeroso desvio do plano de rota que permitiu trilhar outros caminhos e me 

deparar com um capítulo de autoria criativa. É complicado explicar, mas talvez posso 

dizer que se trata, na realidade, de uma espécie de “reedição”, que resultou em nove 

poemas forjados a partir daqueles já existentes no livro O corpo de uma voz despedaçada, 

resultando assim numa espécie de índice onomástico poético da obra de Wesley Peres.  

A princípio, a ideia era apenas listar todos (são inúmeros!) os neologismos que 

vão se desenhando ao longo do mencionado livro. No entanto, num dado momento, 

percebeu-se certa filiação entre eles, permitindo assim que alguns deles fossem 

arrebanhados em pequenos grupos, alojados num mesmo cômodo, dispostos em versos 

(ainda que de uma única palavra) e a eles atribuir um título para, a partir de então, 

contemplá-los como poemas, pequenas composições líricas siamesas conectadas pelo fio 

(in)visível de uma mesma poética – a do real lacaniano. 

Os versos, sempre compostos por um ou mais neologismos içados do corpo dos 

poemas, a meu ver, compõem uma síntese do léxico, engenhoso e singular, de todo o 

universo lírico de Wesley Peres em torno de sua poética a respeito do Césio-137, em 

especial seu modo lacaniano na construção de muitos neologismos. Estão todos lá, 
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cuidadosamente extraídos das dobras intransitivas da língua: “O minério das palavras”; 

“Césio-137”; “Pesadelo azul”; “Goiânia 1987”; “Acontecimento sumário”; “Leide das 

Neves”; “Lacaniana 1”; “Lacaniana 2” e “Zeus”. 

O título “Palimpsestos” busca sinalizar ao leitor essa técnica ou manejo de pós-

edição literária, na qual a montagem dos poemas se dá a partir de fragmentos de um texto 

anteriormente escrito. Um texto nascendo de outro texto, um poema extraído da costela 

de um outro, enxerto a ser (trans)plantado em outra página, a exemplo do que alguns 

artistas plásticos fazem a partir de detalhes de obras clássicas ou midiáticas. 

Um exercício de linguagem, um lego linguístico com infinitas possibilidades de 

(des)montagem que se converte numa espécie de tributo à perturbadora lírica 

contemporânea de Wesley Peres. Ecos da uma escrita fragmentada, disruptiva e de alta 

voltagem inventiva que não cessa de fabricar verbo a reverberar na vida (e na morte) 

daqueles que o lê. 

Por fim, as considerações finais intitulada “Literatura, obra de Deus”, condensa 

algumas ideias principais tratadas ao longo dos capítulos, bem como elabora a hipótese 

fundamental a respeito do testemunho absoluto da linguagem que emana do corpo vivo e 

pulsional do poeta para o corpo despedaçado e imperfeito da linguagem poética. 
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Figura 1 – O autor 

 
Fonte: Google Imagens / © Dennis Melo 

 

Wesley Peres é um escritor goiano, nascido na cidade de Goiânia, em 1975. 

É romancista, poeta, psicanalista e leitor voraz de Mallarmé, James Joyce, Clarice 

Lispector, Guimarães Rosa e Lacan, espectros esses da literatura ocidental e da 

psicanálise que irão reverberar explicitamente em seu estilo de escrita e manejo com a 

linguagem, explorando ao máximo a palavra, no limite de sua plasticidade. 

Conforme pode ser lido na orelha do livro As pequenas mortes (2013), publicado 

pela editora Rocco, Wesley Peres é autor do romance Casa entre vértebras (Record, 

2007), vencedor do Prêmio Sesc de Literatura 2006, finalista do Prêmio São Paulo de 

Literatura 2008 e indicado ao Portugal Telecom 2008. Publicou ainda os seguintes livros 

de poesia: Palimpsestos (Editora UFG, 2007) e Rio Revoando (USP/Com-Arte 2003). É 

também um dos criadores da revista virtual de poesia e de arte Mallarmargens 

(www.mallarmargens.com). 

Sem sombras de dúvidas, a publicação do romance As pequenas mortes, projetou 

Wesley Peres para o cenário da literatura brasileira contemporânea, o que chamou a 

atenção de alguns críticos literários da atualidade, em especial Heitor Ferraz Mello que 

em resenha crítica intitulada A metáfora do césio, publicada na Revista Cult de abril de 

2013, referiu-se ao autor como um intelectual inserido no contexto da tragédia do Césio-

137, o que lhe permitiu um diagnóstico de seu próprio mundo “[...] girando entre o 

http://www.mallarmargens.com/
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esnobismo e a falta de sentido da própria vida. São pontos altas desse romance, ou melhor, 

da obra já madura desse romancista” (Mello, 2013, p. 58). 

Já a publicação do livro de poema O corpo de uma voz despedaçada, mereceu 

uma notável resenha crítica do escritor André de Leones, publicada na versão on-line do 

Jornal O popular1 de Goiânia/GO, em setembro de 2020, sob o título A memória da 

cidade e do corpo, quando então o resenhista enfatiza o efeito físico da escrita de Wesley 

Peres, psicanalista “[...] ciente de que a ‘palavra vive o que nela morre’, da carne ‘nada 

abstrata’ que ‘confere larvas à escritura-corpo’” (Leones, 2020, s/p). 

É nesse contexto de recepção e crítica literária, em que a figura do escritor é 

adensada pelo perfil do psicanalista lacaniano, que Wesley Peres surge como um dos 

expoentes da nova geração de escritores brasileiros da primeira metade do século XXI, 

cujo repertório de obras publicadas abrange tanto o romance, quanto a lírica, deleite e 

delírio para aqueles leitores que ainda se dispõem a percorrer as páginas de um livro num 

labirinto de rotas possíveis. 

 
1 Disponível em: https://opopular.com.br/magazine/cronicas/a-memoria-da-cidade-e-do-corpo-1.2126232. 

Acesso em: 18 mar. 2023. 

https://opopular.com.br/magazine/cronicas/a-memoria-da-cidade-e-do-corpo-1.2126232


 

 

Figura 2 – Do som da sombra (fragmento 1) 

 
Fonte: Ferreira, 2023. 
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CAPÍTULO 1 – ULISSES: ESTRANGEIRO, ESTRANHO, NÁUFRAGO 

 

Homero que nos deu, dá a ver as paisagens iniciais da aventura do Ocidente 

(Peres, 2013, p. 11) 

 

O discurso literário é conhecido por ser um terreno profícuo de possibilidades 

narrativas e interpretativas, o que equivale a dizer que o texto literário é polissêmico por 

natureza e, por essa razão, admite inúmeras camadas de leitura. 

A construção de um grande personagem, como por exemplo, Ulisses, protagonista 

criado por Homero para viver seu périplo no monumental poema intitulado Odisseia, 

pode ser tomado como uma espécie de matriz ficcional poliédrica, a partir da qual 

podemos pensar o humano e explorar as inúmeras questões incrustadas em sua existência. 

E pensar o humano envolto na névoa de sua existência implica uma árdua, porém, 

necessária abordagem de questões relativas à alteridade, isto é, ao inevitável encontro 

com o outro, esse que de nós se avizinha, de modo tão familiar e tão estranho ao mesmo 

tempo. 

Dentre as inúmeras peripécias e perigos vivenciados por Ulisses em seu demorado 

retorno ao seu reino – a mítica ilha de Ítaca, o episódio por ele vivido na gruta do gigante 

Polifemo, pode ser lido e pensado como uma problematização da própria natureza 

humana, a partir do momento em que o homem se vê diante de um outro, especialmente, 

quando esse outro lhe causa estranheza, trazendo à tona inúmeras questões intimamente 

ligadas à alteridade, ou seja, a essa experiência que exige aproximação, diálogo e alguma 

partilha, o que pode ser amistoso ou hostil, mas que inevitavelmente irá exigir um mínimo 

de linguagem daquele que aporta em território estrangeiro. 

Todo esse percurso do eu ao outro, nos leva a outro questionamento ainda mais 

complexo e desafiador do qual a psicanálise tem se ocupado desde sua teorização seminal 

por Sigmund Freud, no liminar do século XX, isto é, a existência de um outro, estranho e 

estrangeiro que nos habita e nos constitui: o inconsciente. 

É exatamente nesse ponto que literatura e psicanálise são convocadas a tensionar 

questões relativas à alteridade, o que implicará ainda uma necessária aproximação com  

outros temas relacionados à linguagem, à memória, à subjetividade, ao corpo, à 

sexualidade e à morte, temáticas essas que constituem uma espécie de eixo narrativo sobre 

o qual se instalam os enredos das obras eleitas para esta pesquisa: As pequenas mortes – 
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romance publicado em 2013 e O corpo de uma voz despedaçada, livro de poemas 

publicado em 2019, ambos de autoria do escritor goiano Wesley Peres (1975).  

Partindo desse contexto e da particular circunstância de que a própria literatura de 

Wesley Peres convoca aquele que nos deu a ver as paisagens primordiais da aventura do 

ocidente, conforme se extrai da epígrafe transcrita neste capítulo, retomamos aqui a figura 

de Ulisses, lendário herói da guerra de Troia que é contada por Homero em duas 

narrativas épicas consideradas textos fundadores da literatura ocidental, isto é, os poemas 

milenares intitulados Ilíada e Odisseia2, respectivamente. 

Se na Ilíada, os feitos de Ulisses, herói de mil ardis, se dão no campo de batalha, 

culminando na vitória dos gregos contra os troianos, na Odisseia, o percurso do herói por 

tantos mares se dá numa tentativa de volta para casa e sua terra natal (Ítaca), numa 

sucessão de perigos e peripécias que fará de Ulisses um personagem lembrado pela sua 

astúcia, coragem e incessante ímpeto de sobrevivência, ou seja, a aventura de Ulisses 

pode ser lida e interpretada como a própria aventura humana, pois como bem pontua o 

crítico literário Otto Maria Carpeaux: “Homero fala de tudo que é humano” (Carpeaux, 

2019, p. 47) ou ainda: “O enredo das duas epopéias é como a própria vida humana: nada 

foi inventado” (Carpeaux, 2019, p. 49). 

Partindo-se dessa premissa, a leitura da Odisseia não deve ser empreendida como 

uma viagem que percorre lugares geograficamente situados no mediterrâneo ou no mar 

Egeu. Não, a Odisseia é, sobretudo, uma metáfora da condição humana, razão pela qual 

a professora titular de filosofia na PUC-SP e livre-docente em teoria literária na Unicamp, 

Jeanne Marie Gagnebin defende a ideia de que essa viagem deve ser lida como “[...] uma 

trajetória alegórica entre a perda inicial de rumo, a desorientação funesta sobre ‘o mar 

sem caminhos’, como diz Homero, e a volta à Ítaca, à Pátria, à ordem familiar e política” 

(Gagnebin, 2006, p. 13). 

Mas é importante registrar que Ulisses, durante a guerra de Troia, era reconhecido 

e respeitado por seus pares e temido pelos adversários troianos. Sua identidade, enquanto 

guerreiro que lutava ao lado das tropas dos reis Menelau e Agamêmnon, trazia-lhe 

tamanha fama e reverência que o próprio Ulisses ao se apresentar na corte do rei Alcino, 

 
2 O filósofo grego Aristóteles, em sua obra fundamental intitulada Poética, traça um preciso resumo do 

poema épico de Homero: “Com efeito, o argumento da Odisseia não é longo: um homem vagueia solitário 

durante muitos anos longe de seu país, sempre sob a vigilância de Posídon, entretanto, em sua casa, as 

coisas ocorrem de tal modo que seus bens estão sendo dilapidados pelos pretendentes – de sua mulher – , e 

seu filho, [20] acometido por conspirações; maltratado por intempéries ele enfim regressa e, após se fazer 

reconhecer por alguns, ataca adversários e se salva, destruindo os inimigos” (Aristóteles, 2019, p. 147). 
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depois de naufragar na costa do reino dos Feácios, assim se autoproclama: “Sou Ulisses, 

filho de Laertes, conhecido de todos os homens/ pelos meus dolos. A minha fama já 

chegou ao céu” (Homero, IX, v. 19-20). 

Ocorre que com o fim da guerra e a vitória dos gregos, após anos de cerco e 

combate diante das muralhas de Troia, surge a necessidade de voltar para casa. E é 

justamente nesse ponto que haverá a intrusão de um elemento novo na jornada do herói 

que desestabilizará todos seus planos e seu itinerário no regresso à saudosa Ítaca, qual 

seja, o desvio da rota ou melhor dizendo, a perda pelo caminho, fazendo com que Ulisses 

sofra a perda de toda a sua tripulação e toda a riqueza angariada com o saque da cidade 

de Troia. 

Em outras palavras, da condição de guerreiro nobre, reconhecido e dotado de 

considerável fortuna, Ulisses chegará a muitos lugares – ilhas, reinos e territórios míticos 

que surgem em seu percurso, como um estranho, um estrangeiro e até mesmo um 

náufrago desprovido das próprias vestes, às vezes um hóspede bem-vindo, às vezes um 

estranho hostilizado pelo outro com o qual se encontra e é preciso estabelecer algum tipo 

de troca, um mínimo gesto de comunicação ou diálogo.  

Chegará ele, aliás, tempos depois nas dependências de sua residência, em Ítaca, 

disfarçado de mendigo, graças ao auxílio que então recebe da deusa Atena, a qual o 

protege da fúria de outro deus – Posêidon, durante todo seu percurso de dez anos, na 

tentativa de se chegar em casa, para só então reencontrar sua esposa Penélope e seu filho 

Telêmaco. 

Mas não foi sem razão que Ulisses passou por todas e tantas atribulações em alto 

mar, pois, se por um lado, nas palavras do renomado helenista francês Jean-Pierre 

Vernant, era reconhecido como “[...] o herói da mêtis, da astúcia, da capacidade de 

encontrar saída para o inextrincável, de mentir, tapear os outros [...]” (Vernant, 2000, p. 

104), por outro, o herói grego detinha uma característica abominada pela sabedoria grega, 

ou seja, a hýbris ou híbris (Brandão, 2014, p. 328) que nada mais é do que a arrogância, 

a qual, nas palavras do mesmo autor é muito bem interpretada como “[...] o prazer da 

jactância e da vaidade” (Vernant, 2000, p. 105). 

Ponto crucial na Odisseia para a compreensão desse contexto, bem como o 

extravio do caminho de Ulisses, o despojamento de seus bens, abrangendo a morte de sua 

tripulação e até mesmo a perda da sua identidade na volta para casa, acarretando sua 

condição de estranho ou  estrangeiro perante outros povos e reinos onde foi obrigado a 

aportar, concentra-se no episódio descrito a partir da chegada do herói na ilha dos 
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ciclopes3, mais especificamente, daquilo que se deu no interior da  caverna do gigante 

Polifemo.  

Conforme narrado pelo próprio Ulisses: “Mas quando chegamos ao lugar que 

estava ali perto, / ali, perto da costa, vimos uma gruta ao pé do mar (Homero, IX, v. 181-

182) / [...] / Aí dormia um homem monstruoso, que sozinho apascentava / seus rebanhos, 

à distância, sem conviver com ninguém: / mantinha-se afastado de todos e não obedecia 

a lei alguma. / Não se assemelhava a quem se alimentava de pão” [...] (Homero, IX, v. 

187-191). 

Ulisses, na sanha de aventuras e impelido de invencível desejo de conhecer a 

figura monstruosa e selvagem, adentrou à morada do gigante, pois “Ulisses é o homem 

que não apenas deve se lembrar, mas também é aquele que quer ver, experimentar tudo o 

que o mundo pode lhe oferecer, e até esse mundo subumano no qual foi atirado” (Vernant, 

2000, p. 101-102). 

O mundo e suas maravilhas sempre exerceram verdadeiro encanto sobre o homem 

grego. Ulisses é o arquétipo desse homem primitivo que se lança ao mar na busca de um 

conhecimento que passa, necessariamente, pelo encontro com o outro. Uma experiência 

atravessada pelo medo do desconhecido, mas sobretudo, motivada pela curiosidade desse 

enfrentamento com o estrangeiro, uma vez que, nas palavras do helenista André Bonnard: 

“Ulisses não resiste nunca ao desejo de ver coisas estranhas” (Bonnard, 2018, p. 62). Ele 

– Ulisses, precisa do encontro com o ciclope Polifemo, especialmente “[...] porque quer 

ver esse ser estranho, esse gigante que não é um ‘comedor de pão’” (Bonnard, 2018, p. 

62). 

Lá dentro, no interior da gruta habitada pelo gigante, Ulisses e seus homens 

fartaram-se com o leite e o queijo produzidos pelas cabras balidoras apascentadas pelo 

ciclope. Quando planejaram o saque desses produtos, pensando em empreender imediata 

fuga, frustradas foram as tentativas dos companheiros de Ulisses de convencê-lo a deixar 

o local, ante o temor do perigo iminente. Nas palavras do próprio Ulisses: “Mas não me 

persuadiram – mais proveitoso teria sido se o tivesse feito! – porque eu queria vê-lo, e 

dele receber os presentes da hospitalidade” (Homero, IX, p. 264). 

 
3 Segundo o pesquisador e estudioso de cultura grega Junito de Souza Brandão, etimologicamente, a palavra 

ciclope significa “o que tem um grande olho redondo”, explicando ainda em seguida que os ciclopes, no 

contexto da Odisseia de Homero “[...] eram selvagens de altura desmedida e antropófagos [...] Moravam 

em cavernas e os únicos bens que possuíam eram rebanhos” (Brandão, 2014, p. 129). 
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Nesse particular, a crítica especializada faz certa censura à ingenuidade de Ulisses, 

ou melhor, sua recalcitrância em ficar naquela caverna na tentativa de estabelecer 

tratativas de hospitalidades com aquele gigante, quando o seu modus vivendi já o 

denunciara como criatura selvagem e indisposta ao contato com o outro, uma vez que:  

 

Aos seus companheiros que lhe aconselhavam roubar alguns queijos e 

alguns cabritos, mas depois fugir rapidamente, Ulisses responde que 

quer aguardar a chegada do Ciclope para vê-lo e para receber os 

presentes de hospitalidade. Ulisses, porém, deveria ter ficado 

desconfiado: pois um ser que não conhece nem agricultura nem 

organização política dificilmente reconhecerá o estrangeiro, o xenos, 

como amigo e estabelecerá com ele uma troca (Gagnebin, 2006, p. 18). 

 

Instigado também pela ousadia de Ulisses ao adentrar em território alheio, 

Bonnard, de igual modo, se questiona o porquê de o herói tê-lo feito e conclui que, 

inobstante os indícios de não se tratar o ciclope de um ser civilizado, Ulisses acreditava 

em sua retórica e poder de persuasão, a fim de lograr a troca de presentes, advindo do 

dever de hospitalidade do outro, em relação aos estrangeiros, pois: “Porque penetra ele 

na caverna do Ciclope, apesar das súplicas dos companheiros? Ele o diz: em parte porque 

espera obter dele, os presentes de hospitalidade que é uso oferecer aos estrangeiros [...]” 

(Bonnard, 2018, p. 62). 

A crítica e semiologista Julia Kristeva, em primorosa monografia intitulada 

Estrangeiros para nós mesmos, assevera que aquele que se coloca na condição de 

estrangeiro pode contar tão somente com sua retórica, impulsionada pelos anseios e 

veleidades ditos perante o outro. Porém, é um discurso que não encontra ressonância na 

realidade exterior, da qual o estrangeiro não faz parte, ou seja, ele é estranho e exótico 

aos olhos daquele com o qual se encontra. Nesse contexto, a palavra assume o aspecto de 

uma eloquência exacerbada, pura, mero entalhe retórico, o que dá ao estrangeiro 

contornos de “homem barroco”, impotente e impossível de se fazer compreendido perante 

seu anfitrião: 

 

A palavra do estrangeiro pode contar somente com a sua força retórica 

e com a imanência dos desejos nela investidos. Mas ela é desprovida de 

qualquer apoio da realidade exterior, pois exatamente o estrangeiro é 

afastado dela [...] torna-se [a palavra] um formalismo absoluto, de uma 

sofisticação exagerada – a retórica é soberana e o estrangeiro um 

homem barroco (Kristeva, 1994, p. 28). 
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Ao contrário, porém, das expectativas de Ulisses, ao flagrá-lo ao lado de seus 

homens no interior da gruta, o ciclope não cumpriu com as regras de hospitalidade 

conhecidas no mundo grego, uma vez que se tratava de um selvagem que não se 

alimentava de pão e vinho, a exemplo dos costumes do povo grego antigo, pois: “Para os 

gregos, o próprio homem, o que o define como tal, é o fato de comer pão e beber vinho, 

ter um certo tipo de alimentação e reconhecer as leis da hospitalidade, acolhendo o 

estrangeiro em vez de devorá-lo” (Vernant, 2000, p. 100). 

Atenta a essa condição ou pressuposto de homem civilizado estabelecido por 

Homero na Odisseia, a partir dos traços vigentes na cultura grega da época, a professora 

Jeanne Marie Gagnebin vai anotar que: “Ao chegar na costa desconhecida, Ulisses muitas 

vezes se pergunta quem são os habitantes dessa região, se são ‘mortais’, ‘comedores de 

pão’, ou se são outros – monstros, deuses, animais” (Gagnebin, 2006, p. 14). 

No entanto, tão logo o gigante Polifemo avistou Ulisses e seus companheiros no 

interior da caverna, indagou-os: “Estrangeiros, quem sois? De onde navegastes por / 

caminhos aquosos?” (Homero, Canto IX, v. 252), ao que, numa imediata tentativa de 

diálogo, respondeu-lhe cordialmente Ulisses: “Somos Aqueus que desde Troia andamos 

à deriva / sobre o grande abismo do mar, devido a toda espécie de ventos. / Queremos 

voltar a casa, mas seguimos em vez disso / outro caminho [...]” (Homero, IX, p. 265-266). 

Invocando a figura de Zeus Hospitaleiro, “[...] que salvaguarda a honra de 

suplicantes e estrangeiros” (Homero, IX, v. 270), Ulisses suplica ao ciclope hospitalidade 

e generosidade próprias dos anfitriões, sendo imediatamente replicado por aquele que ao 

mesmo tempo adverte, bradando com palavras impiedosas: “És tolo, estrangeiro, ou 

chegas aqui de muito longe, / se me dizes para recear ou honrar os deuses. / Nós, os 

Ciclopes, não queremos saber de Zeus, detentor da égide, / nem dos outros bem-

aventurados, pois somos melhores que eles” (Homero, IX, v. 273-276). 

Atento ao tom e ao teor das palavras, Ulisses percebe sua condição de estranho e 

estrangeiro que não é bem-vindo naquele território onde impera as leis de um outro, o que 

se consuma com o ato de selvageria do gigante, estraçalhando e devorando dois dos 

homens que lá estavam (outros serão comidos depois), pois o gigante, conforme narrativa 

do próprio Ulisses: 

 

[...] levantou-se de repente e lançou mãos aos meus companheiros. / 

Agarrou dois deles e atirou-os contra o chão como se fossem / 

cãezinhos. Os miolos espalharam-se pelo chão, molhando a terra. / 

Depois cortou-os aos bocados e preparou o seu jantar. / Comeu-os como 
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um leão criado na montanha: nada deixou, / mas comeu as vísceras, a 

carne, os ossos e o tutano (Homero, IX, v. 288 - 293). 

 

Da fala e do comportamento do ciclope, denota-se, em especial, que ele pode ser 

reconhecido como aquele que não teme aos deuses, os bem-aventurados, a começar por 

Zeus que, vencendo os Titãs, restabeleceu a ordem do cosmos, quando antes tudo se 

agitava num grande caos, ou seja: “Esse não-respeito é ressaltado pelo fato de que o 

Ciclope não sacrifica, não faz libações e come cru, entre outras coisas, os infelizes 

companheiros de Ulisses” (Gagnebin, 2006, p. 18). 

O comportamento hostil e antropofágico do ciclope pode ser lido ainda como uma 

conduta daquele que vê no estrangeiro a figura de um invasor, alguém que, de algum 

modo desestabiliza, ameaçando o anfitrião, até então único e inviolado em seu território, 

razão pela qual Kristeva firma entendimento segundo o qual a presença deste outro, na 

figura do estrangeiro, que aporta de forma inopinada em lugares até então não visitados, 

desperta no nativo, no anfitrião, uma paixão que estava oculta, qual seja: aquela de matar 

o outro, numa demonstração selvagem de poderio e vingança: 

 

Pois o estrangeiro, perseguido como um invasor, desperta no nativo 

uma paixão sepulta: a de matar o outro, inicialmente temido e 

desprezado, depois promovido de categoria de dejeto ao estatuto de 

perseguidor poderoso, contra o qual um ‘nós’ se solidifica para vingar 

(Kristeva, 1994, p. 27). 

 

A essa altura, Ulisses e seus homens estavam diante de uma grande emboscada, 

haja vista que se encontravam todos presos no antro do gigante, caverna cuja porta era 

vedada por uma grande rocha que, nem mesmo Ulisses e seus homens juntos seriam 

capazes de remover. O diálogo estabelecido com o ciclope não resultou na troca de bens, 

gesto típico das leis de hospitalidade entre os povos civilizados da época, notadamente os 

gregos.  

Polifemo, ante sua condição selvagem, não comia pão, não bebia vinho, nem 

prestava culto aos deuses, culminando com sua brutal hostilidade aos hóspedes4, isto é: 

“Essa falta de respeito pelos deuses é ressaltada por Homero num aspecto muito 

 
4 Curiosa anotação é feita por Gagnebin (2006, p. 20) ao nos ensinar a respeito do radical comum do qual 

provém as palavras hóspede e hostil, pois: “o xenos corresponde ao futuro radical latim de hostis que dará 

tanto a palavra hóspes, hóspede, amigo, como também hóstis, inimigo, marcando bem a ambiguidade dessa 

relação que pode ser o início de uma aliança duradoura ou, então, de uma guerra”.  
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específico: a falta de respeito pelo estrangeiro, o desrespeito pelas regras mínimas de 

hospitalidade” (Gagnebin, 2006, p. 18). 

Perspicaz, Ulisses percebe ainda que o ciclope não construía naus que dessem 

conta de uma necessidade muito particular do homem grego, ou seja, lançar-se ao mar e 

ir ao encontro do outro “[...] chegando às cidades dos homens, tal como os homens 

atravessam o mar, visitando-se uns aos outros” (Homero, IX, v. 128-129). 

Tudo isso fazia daquele gigante, dotado de um único grande olho redondo, uma 

criatura não civilizada que ignorava as leis da hospitalidade, levando-o a consumir a carne 

crua daqueles que aportavam em sua ilha, o que tornava Ulisses e seus companheiros o 

próximo banquete daquele horrendo monstro antropófago. 

Ardiloso, angustiado e pensativo, Ulisses ficou “[...] revolvendo no fundo do 

coração como poderia vingar-me dele, se Atena ouvisse minha prece” (Homero, IX, v. 

316-317). E Atena de fato o ouviu, pois Ulisses, no intuito de fazer trocas com o anfitrião, 

estava munido com odres do mais escuro e inebriante vinho, o qual fora oferecido ao 

ciclope: “Ele pegou na taça e bebeu. / Maravilhosamente se alegrou, / ao beber o vinho 

doce. E pediu logo para beber uma / segunda vez” (Homero, IX, v. 353-354). 

O vinho farto fora servido a Polifemo, até que, embriagado, indagou a Ulisses o 

seu nome, quando então o herói, imbuído de dolo e muita esperteza, disse-lhe com 

palavras ardilosas: “Ó ciclope, perguntaste como é meu nome famoso. Vou dizer-te, / e 

tu dá-me o presente de hospitalidade que prometeste. / Ninguém é como me chamo. 

Ninguém chamam-me / a minha mãe, o meu pai, e todos os meus companheiros” 

(Homero, IX, v. 364-367). 

Porém, não contava Ulisses que o presente prometido seriam essas palavras 

proferidas pelo gigante de coração impiedoso e irado: “Será então Ninguém o último que 

comerei entre os teus companheiros: será este o teu presente de hospitalidade” (Homero, 

IX, p. 369), isto é, “[...] em troca, oferece um estranho presente de hospitalidade: promete 

devorar Ulisses por último – um presente, portanto, que anuncia a morte em vez de propor 

aliança” (Gagnebin, 2006, p. 21). 

Embriagado e sonolento, a criatura monstruosa dorme, uma vez que “[...] 

dominou-o o sono, que tudo conquista” (Homero, IX, v. 372-373), tendo Ulisses 

percebido que este seria o momento para agir, o que fez com que se apossasse de um 

tronco, talhando-o numa das pontas, até que ficasse pontiaguda e afiada, levando aquela 

espécie de lança gigante ao fogo, deixando-a em brasa. 
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Auxiliado por seus homens, Ulisses toma o tronco abrasivo e o enterra no olho do 

Ciclope, girando a lança, incandescente, fazendo com que o sangue quente escorresse 

farto pelo chão da caverna. 

Gritos lancinantes são ouvidos para além daquela gruta, o que faz com que outros 

ciclopes venham ao socorro de Polifemo, o qual, por sua vez, perguntado sobre quem 

tamanha dor lhe causara, responde: “Ó amigos, Ninguém me mata pelo dolo e pela 

violência!” (Homero, IX, v. 408), o que faz com que os outros ciclopes vão embora, 

pensando que Polifemo está só em sua gruta, tendo sido acometido de alguma loucura ou 

momentâneo delírio, restando-lhe apenas rogar preces ao soberano Posêidon, o que faz 

com que Ulisses se alegre em seu coração, pois seu ardil havia logrado êxito, “[...] porque 

os enganara o nome e a irrepreensível artimanha” (Homero, IX, v. 414), estratagema esse 

que vai além do engano, do disfarce, do passar-se por outro, na medida em que o herói 

deixa de existir, a partir do momento que se nomeia de alguém que não existe, isto é, 

“Ninguém”, razão pela qual: “Ulisses aqui se faz inexistente, ele explora, como diz 

Adorno, o espaço, o vazio entre a palavra e a coisa, para melhor montar sua armadilha” 

(Gagnebin, 2006, p. 21). 

Enfurecida e ferida, a criatura descomunal remove a pedra que vedava a saída da 

caverna, quando então Ulisses, num outro lampejo de estratégia e astúcia, amarra seus 

companheiros no ventre dos carneiros, agarrando-se ele próprio no ventre de farta lã de 

um outro, de modo que o ciclope não os encontraria, caso, mesmo cego, tentasse apalpar 

o dorso de seu rebanho. 

Deu certo. Ulisses e seus homens conseguem se livrar do gigante, alcançam a nau 

aportada na ilha, reencontram seus homens que lá ficaram e de imediato ordena que a 

embarcação seja lançada ao mar para que pudessem o mais rápido possível empreender 

fuga, zarpando daquela ilha. 

Furioso e percebendo a fuga mar adentro, Polifemo arranca o cume de uma 

montanha e o atira ao longe, sendo que por pouco não atingiu a embarcação, agitando as 

águas marinhas como fazem as tempestades. 

Já a uma certa distância da ilha, Ulisses grita e profere insultos ao ciclope, mesmo 

que seus homens o tenham advertido com palavras acertadas: “Teimoso, por que queres 

provocar a ira de um selvagem?” (Homero, IX, v. 494). Porém, Ulisses é dominado por 

sua arrogância – sua hýbris, e as palavras de seus companheiros não foram suficientes 

para persuadirem seu magnânimo coração, donde provieram essas palavras envoltas de 

jactância e vaidade: “Ó ciclope, se algum homem mortal te perguntar / quem foi que 
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vergonhosamente te cegou no olho, / diz que foi Ulisses saqueador das cidades, / filho de 

Laertes, que em Ítaca tem seu palácio” (Homero, IX, v. 501-505). 

A soberba de Ulisses, revelando sua identidade ao proferir insultos ao ciclope terá 

graves consequências no retorno para sua casa, na medida em que sabedor de quem violou 

sua caverna, deixando-o cego do único olho que lhe servia de visão, Polifemo rogará ao 

seu pai, o deus Posêidon, que impeça ou dificulte a volta de Ulisses a sua casa e, se 

porventura, lá consiga chegar, que seja na condição de um desconhecido ou estrangeiro.  

Em outras palavras, as preces de Polifemo – atendidas por Posêidon que as ouve, 

delineiam como será dificultoso e mortífero, a partir de então, o percurso de Ulisses e sua 

tripulação até Ítaca, pois com palavras rancorosas e vingativas dirigiu-se o gigante cego 

ao seu pai Posêidon, agitador dos mares:  

 

Ouve-me, Posêidon, de cabelos azuis, Sacudidor da Terra! / Se na 

verdade sou teu filho, e se declaras ser meu pai, / concede-me que nunca 

chegue a sua casa Ulisses, / saqueador das cidades, filho de Laertes, que 

em Ítaca habita. / Mas se for seu destino rever sua família e regressar / 

ao bem construído palácio e à terra pátria, que chegue tarde / e em 

apuros, tendo perdido todos os companheiros, / na nau de outrem, e que 

em casa encontre muitas desgraças (Homero, IX, v. 528-535). 

 

A imprecação de Polifemo coloca Ulisses na condição de um estranho ou 

estrangeiro, exatamente como fora recebido naquela ilha, onde ao outro não era deferido 

tratativas de hospitalidade, mas gestos de hostilidade. De fato, o ciclope implora à sua 

ascendência divina e paterna que Ulisses retorne a sua casa e lá chegue tardiamente, em 

apuros, sem sua tripulação, isto é, como um “Ninguém”, identidade forjada pelo próprio 

Ulisses para poder se vingar do gigante, cujo desejo de vingança agora, implorado a 

Posêidon, é exatamente essa:  

 

Que Ulisses não possa voltar ao país de Ítaca sem ter padecido mil 

sofrimentos, sem que todos os seus companheiros morram, sem que seu 

navio afunde e o deixe só, perdido e náufrago. Porém, se caso Ulisses 

conseguir escapar, que volte como um estrangeiro, num navio 

estrangeiro, e não como o navegante esperado que regressa à sua terra 

em seu próprio barco (Vernant, 2000, p. 106). 

 

O mar escuro sobre o qual Ulisses tanto velejou, sofreu e naufragou é uma bela 

metáfora do escuro no qual ele – Ulisses, lançou Polifemo no breu de sua cegueira ou, em 

outras palavras, “por ter cegado Polifemo e tê-lo atirado na noite, Ulisses vai se ver no 

caminho de tudo o que é noturno, escuro e sinistro” (Vernant, 2000, p. 106), circunstância 
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essa determinante a ponto de todo esse sofrimento experimentado pelo caminho constar 

nos versos inaugurais da Odisseia, donde se pode extrair: “Fala-me, Musa, do homem 

astuto que tanto vagueou, / depois que de Troia destruída a cidade sagrada / [...] e foram 

muitos no mar / os sofrimentos por que passou para salvar a vida” (Homero, Canto 1, v. 

1-6). Nesse sentido e atento à importância dos versos acima transcritos, o helenista e 

tradutor português da Odisseia, Frederico Lourenço, anotou que:  

 

A primeira palavra do poema (em grego) é “homem”. Desde o primeiro 

verso somos convidados a nos identificar com “o homem astuto que 

muito sofreu”, a ver nele a própria consubstanciação da inteligência 

humana (aqui referida por meio da ideia de “astúcia”) e da vocação do 

ser humano para o infinito sofrimento (Lourenço, 2018, p. 96). 

 

A figura de Ulisses surge assim como arquétipo da essência do próprio homem 

que em seu périplo existencial é desafiado a sobreviver ante às adversidades da vida. 

Nesse ponto, como já se interpretou, Ulisses é um herói mais próximo do humano, 

especialmente se comparado ao irado Aquiles ou ao benévolo Eneias, na medida em que: 

“Trata-se, portanto, de um herói mais ‘humano’, mais próximo de nós que o colérico e 

sanguinário Aquiles, ou que o piedoso e cumpridor Eneias. Ulisses mente, mata, 

sobrevive” (Lourenço, 2018, p. 96). 

Certo modo, a condição de sofredor de Ulisses decorre de sua própria condição 

humana, mais que isso, desse homem perdido, desamparado, estrangeiro e estranho que 

precisa se defrontar com outros pelo caminho que nem sempre serão hospitaleiros, pois o 

episódio do herói na gruta de Polifemo nos traz a reflexão da própria alteridade e suas 

reverberações. Em outras palavras: 

 

O episódio do Ciclope é, nesse contexto, paradigmático, pois Polifemo 

fere, uma depois da outra, todas as regras de respeito aos deuses e, 

portanto, aos estrangeiros: ele não sacrifica, ele não faz libações, ele 

come cru, ele não aceita os suplicantes ou os estrangeiros, amados e 

protegidos por Zeus, ele não vai, portanto, trocar presentes nem 

estabelecer alianças (Gagnebin, 2006, p. 20). 

 

Esse outro como mediador das relações humanas pode assumir várias formas no 

contexto de uma determinada cultura, mas é sobretudo o outro homem, aquele com o qual 

nos defrontamos, isto é, ficamos de frente, mas que nos é estranho ou estrangeiro, cujo 

nome ou de onde é sequer sabemos, que nos causa maior desafio, pois é desse encontro 

de hospitalidade ou hostilidade que algum tipo de troca vai ocorrer e, por que não, um 
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flagrante do estágio embrionário de uma relação política mais abrangente, para além 

daqueles primeiros gestos advindos do inesperado encontro. 

 

Enfim, o outro é o outro homem, na sua alteridade radical de estrangeiro 

que chega de repente, cujo nome não é dito nem conhecido, mas que 

deve ser acolhido, com quem se pode estabelecer uma aliança através 

de presentes, embrião de uma organização política mais ampla 

(Gagnebin, 2006, p. 21). 

 

Nesse ponto a literatura surge como um campo fecundo e problematizador das 

questões relacionadas à alteridade ou melhor dizendo “alteridades”, na medida em que, 

para além do outro que de nós se aproxima, a literatura traz ainda para o campo da 

narrativa, uma espécie muito peculiar de estrangeiro, qual seja, aquele amalgamado no 

nosso próprio eu, espécie de hóspede hostil que nos confronta, nos confunde e nos desafia, 

revelando-se à nossa revelia, um eterno inquilino a habitar a complexa morada da nossa 

subjetividade.   

Enfim, se a figura de Ulisses, conforme dito alhures, pode ser lida como o 

arquétipo do homem que se coloca no epicentro das complexas relações de alteridade, o 

gigante Polifemo pode ser lido como a alegoria do próprio inconsciente, isto é, o lado 

estranho e temido do próprio Ulisses, espécie de criatura interna, inquieta e incontrolável 

que o herói mítico de Tróia não controla, mesmo fazendo uso de sua refinada astúcia.  

 

1.1 O estrangeiro do eu, o eu-estrangeiro: literatura e alteridade 

 

O episódio de Ulisses na gruta do ciclope, com ênfase nas questões de alteridade, 

evidencia como a literatura, desde há muito tempo, trata das diversas e complexas 

relações existenciais humanas, colocando o homem no centro de uma roda que gira 

vertiginosamente na busca de uma possível compreensão a respeito da natureza humana 

e suas vicissitudes. Não sem razão, o linguista e filósofo Tzvetan Todorov situa a 

literatura como verdadeira “ciência humana”, ao argumentar que ela nos ensina e mostra 

os aspectos da condição humana, a exemplo do que outras ciências também o fazem. 

 

Como a filosofia e as ciências humanas, a literatura é pensamento e 

conhecimento do mundo psíquico e social em que vivemos. A realidade 

que a literatura aspira compreender é, simplesmente (mas, ao mesmo 

tempo, não há nada de tão complexo) a experiência humana (Todorov, 

2012, p. 33). 

 



33 

 

A tentativa de compreender a experiência humana atribui à literatura seu caráter 

nitidamente ontológico, isto é, o território da ficção, dentre outras possibilidades, permite 

ao homem colocar-se no lugar do outro, vivenciando situações para além dos estreitos 

limites de sua individualidade. Aqui, a obra de arte literária restitui ao homem o 

importante quinhão relacionado à sua liberdade, uma vez que a literatura é o campo do 

possível, no qual pode ele – o homem, ser e viver alguma ou todo tipo de situação que a 

vida real impede ou dificulta. É nessa linha argumentativa que o professor Anatol 

Rosenfeld defende a necessidade da literatura em primoroso ensaio, afirmando que: 

 

A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o homem 

pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude 

de sua condição, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em 

que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros 

papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua 

condição fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de 

desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar sua própria 

função (Rosenfeld, 2009, p. 48). 

 

Em outro instigante ensaio, o crítico literário Antonio Candido amplia o conceito 

de literatura para tratá-la como toda e qualquer composição de cunho poético, ficcional 

ou dramático (Candido, 2011) que surge como manifestação de todos os povos, em todas 

as épocas, pois: “Não há povo e não há homem que possa viver sem ela [a literatura], isto 

é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabulação” (Candido, 

2011, p. 176). 

Nesse ponto é que a literatura, pela via da fabulação, para além da fruição estética 

proporcionada pela leitura do texto, atua na formação de um sujeito que seja capaz de 

enxergar e compreender o outro como uma extensão de si mesmo, dotando-nos assim de 

mais humanidade e compreensão.  

Em outros termos, o contato com a literatura expande nossos pensamentos, 

potencializa nossos afetos para que possamos, revigorados em nossa humanidade, lidar 

com a complexidade do mundo, no qual, sem dúvidas, inserem-se questões de alteridade, 

o que, nas palavras do emérito professor John Sutherland, pode ser lido da seguinte forma: 

“A literatura em sua melhor forma, não simplifica, mas expande nossas mentes e 

sensibilidades numa medida pela qual podemos lidar melhor com a complexidade [...] Ela 

nos torna mais humanos” (Sutherland, 2019, p. 14). 

Este poder humanizador da literatura, tornando o sujeito mais aberto e perspicaz 

no manejo com a própria existência e sua exterioridade, parece-nos consenso entre 
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aqueles que se propõem a pensar a literatura e suas reverberações na vida do homem, pois 

Candido, a exemplo do pensamento de Sutherland, assevera ainda que: “A literatura 

desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna mais 

compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (Candido, 2011, p. 

182). 

A compreensão desse “semelhante”, pela senda da fabulação literária, na forma 

proposta por Candido, merece ênfase, pois aquele que de mim se avizinha é outro, é 

estranho e estrangeiro, na mesma medida que me é também parecido, semelhante, 

familiar. Compreender e enxergar essa tênue linha que margeia territórios tão limítrofes, 

do eu e do outro, é um desafio que convoca a literatura a proporcionar ao leitor uma 

experiência para além daquilo que pode ser apreendido na superfície do texto. 

O discurso literário nesse particular passa a atuar como um elemento catalizador 

capaz de ampliar nossa leitura de mundo, fazendo com que o sujeito, perceba o outro não 

como um mero alguém perdido em sua trajetória de vida, mas como um ser outro 

fundamental e cúmplice da nossa própria existência, na medida em que sua parcela de 

alteridade vem ao encontro da incompletude do meu próprio eu. Como ciência, arte ou 

espécie sui generis de conhecimento, a literatura não nos torna apenas mais humanos, 

mas nos aparelha para melhor conhecer e lidar com tudo aquilo que diz respeito ao 

humano: “Como o objeto da literatura é a própria condição humana, aquele que a lê e a 

compreende se torna, não um especialista em análise literária, mas um conhecedor do ser 

humano” (Todorov, 2012, p. 33). 

Ainda, na esteira das questões entre literatura e alteridade, a escritora e crítica 

literária Leyla Perrone-Moisés, vai nos lembrar de que tantos os escritores filiados à 

tradição literária, bem como boa parcela daqueles ditos contemporâneos trazem para o 

campo literário um discurso que não é apenas egóico ou centrado na individualidade 

narcísica, mas que expressa sentimentos e afetos que também atravessam o outro, o que, 

por sua vez, não exclui certos questionamentos, destituídos de qualquer pretensão de se 

produzir uma resposta conclusiva:  

 

Essa prática, que felizmente ainda é de vários escritores 

contemporâneos, se caracteriza por alguns valores básicos: a expressão 

de pensamentos e sentimentos que não são apenas individuais, mas 

reconhecíveis por outros homens como correspondentes mais exatos 

aos seus; a capacidade de formular perguntas relevantes, sem a 

pretensão de possuir respostas definitivas (Perrone-Moisés, p. 35, 

2016). 
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Percebe-se assim o quanto a literatura pode nos dar, o quanto ela oferece ao nosso 

imaginário, à nossa emoção, ao prazer estético, os inúmeros modos de expressão, leitura 

de mundo, manejo e crítica da realidade, o encontro com a palavra e, sobretudo, com o 

outro. Ao menos é isso “[...] que a grande literatura nos pode dar: ampliação do 

imaginário, encontro com o outro [...] visão crítica do real, emoção estética, felicidade da 

palavra que nos faltava e nos é dada” (Perrone-Moisés, 1998, p. 214, grifo nosso). De 

fato, a literatura pode muito, em especial “[...] tornar-nos ainda mais próximos dos seres 

humanos que nos cercam, fazer-nos compreender melhor o mundo e nos ajuda a viver” 

(Todorov, 2012, p. 32). 

Ora, dizer que a literatura pode contribuir para a humanização e a produção de 

significantes transindividuais é afirmar que o artifício da fabulação, inerente ao homem 

desde os tempos homéricos, atua diretamente na subjetividade humana. Nesse ponto em 

particular, o renomado professor de literatura e teoria literária Antoine Compagnon é 

categórico em afirmar o quanto a literatura forjou a subjetividade do homem moderno, 

colocando-o como um leitor atravessado por questões de alteridade, um eu surpreso e 

surpreendido pela notícia de que sua suposta integridade, sua ilusória individualidade, é 

marcada por um outro, estranho e exterior à morada do eu. 

 

A subjetividade moderna desenvolveu-se com a ajuda da experiência 

literária, e o leitor é o modelo de homem livre. Atravessando o outro, 

ele atinge o universal: na experiência do leitor, “a barreira do eu 

individual, na qual ele era um homem como os outros, ruiu” (Proust), 

“eu é um outro” (Rimbaud), ou “sou agora impessoal” (Mallarmé) 

(Compagnon, 2010, p. 36). 

 

A literatura, arena da linguagem e da imaginação, convoca o homem a essa 

problemática do outro que nos confronta. Em especial, escritores vanguardistas como 

Mallarmé e Rimbaud, suscitaram no campo literário questões de alteridade que se 

tornaram imperativas com o advento da modernidade, época em que defrontar-se com o 

outro, era tão necessário quanto tornar-se um outro, e nessa condição perder-se no 

torvelinho de um tempo inaugural, moderno e cosmopolita:  

 

O “Eu é um outro” de Rimbaud não era somente a confissão do 

fantasma psicótico que assedia a poesia. A expressão anunciava o 

exílio, a possibilidade ou a necessidade de ser estrangeiro e de viver no 

estrangeiro, prefigurando assim a arte de viver numa era moderna, o 

cosmopolitismo dos esfolados (Kristeva, 1994, p. 21). 
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Na esteira do mesmo pensamento, a escritora Rita Olivieri-Godet (2007) faz 

menção ao que, no campo literário, ela nomeia de poética da alteridade, colocando a 

literatura na seara privilegiada do estranhamento provocado com o outro, haja vista que: 

“As narrativas que abraçam a poética da alteridade se articulam em torno da possibilidade 

de nos reconhecer-nos no Outro, de descobrirmos, ao sermos confrontados a modos de 

alteridade perturbadores, os limites do irreconhecível que está em nós” (Olivieri-Godet, 

2007, p. 237). 

Dizer do inevitável confronto com “alteridades perturbadoras”, “limites do 

irreconhecível que está em nós”, implica também em dizer que, conforme antes esboçado, 

a literatura além de nos colocar frente ao outro – estrangeiro do eu, deflagra ainda uma 

espécie de mecanismo que nos coloca diante de um outro que também nos habita – o eu-

estrangeiro. 

Essencial à compreensão da alteridade, na forma acima elaborada pelo viés dos 

estudos literários, foram os estudos em psicanálise desenvolvidos por Freud no limiar do 

século XX, cuja descoberta do inconsciente e a existência de um discurso outro 

hospedado no eu, fez ruir a concepção cartesiana do indivíduo, subvertendo assim uma 

tradição científica e filosófica que colocava o homem no centro e no controle narcísico 

de sua própria vida. 

Chave de leitura deste eu-estrangeiro, num primeiro momento, reside na 

construção psicanalítica teorizada por Freud que, num texto datado de 1917 – Uma 

dificuldade em psicanálise, aborda as feridas narcísicas da humanidade, resultantes dos 

estudos, primeiramente, de Nicolau Copérnico e, em seguida, de Charles Darwin. Se a 

primeira grande afronta do ser humano foi experimentada no campo da cosmologia, ante 

o heliocentrismo defendido por Copérnico, a segunda teria sido de ordem biológica com 

o advento da teoria da evolução das espécies de Darwin. 

Porém, a terceira e última ferida narcísica, e talvez a mais sentida de todas elas, 

seria exatamente aquela de ordem psíquica, culminando com os estudos do próprio Freud 

e sua descoberta do inconsciente, instância do humano da qual não se tem o controle, não 

se tem o domínio, nem tampouco a linguagem suficiente para acessá-la e significá-la em 

absoluto. Em outros termos, essa “ferida narcísica”, nas palavras do escrito e psicanalista 

Luiz Alfredo Garcia-Roza, pode ser lida como um corte epistemológico na cultura 

ocidental fundada na soberania da racionalidade e do saber consciente do homem: 
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O próprio Freud apontou a psicanálise como a terceira grande ferida 

narcísica sofrida pelo saber ocidental ao produzir um descentramento 

da razão e da consciência (as outras duas feridas foram as produzidas 

por Copérnico e por Darwin). Sem dúvida alguma a psicanálise 

produziu uma derrubada da razão e da consciência do lugar sagrado em 

que se encontravam. Ao fazer da consciência um mero efeito de 

superfície do Inconsciente, Freud operou uma inversão do 

cartesianismo que dificilmente pode ser negada (Garcia-Roza, 2009, p. 

20). 

 

Assim, segundo a própria concepção freudiana, a descoberta de que no humano 

há um hóspede perturbador e tirano – o inconsciente, responsável por pensamentos, 

impulsos e ações que fogem à inspeção e ao controle do eu, causou na humanidade uma 

afronta, na medida em que, até então, o homem se sentia soberano em sua própria psique. 

No entanto, com a descoberta do inconsciente demonstrou-se que:  

 

O eu se sente mal, depara com limites a seu poder em sua própria casa, 

a psique. De repente surgem pensamentos que não se sabe de onde vêm; 

tampouco se tem como expulsá-lo. Esses hóspedes desconhecidos 

parecem até mais poderosos do que os submetidos ao Eu (Freud, 2019, 

p. 247). 

 

O que Freud diz, de certa forma e numa bela exposição argumentativa, é que, para 

além da existência de um outro que para nós é estranho, exterior, porém, de nós se 

avizinha, é que somos estranhos de nós mesmos, constituídos de uma clivagem e 

estranheza amalgamadas em nossa própria subjetividade. 

O homem, antes pensado ou imaginado como indivíduo íntegro e inteiro é, na 

realidade, regido por algo (o inconsciente) que ao mesmo tempo lhe é estranho e familiar, 

premissa psicanalítica essa que mereceu apurada leitura de Kristeva (1994), ao tecer 

considerações a respeito do impacto do pensamento freudiano no limiar do século XX, 

isto é:  

 

Com a noção freudiana de inconsciente, a involução do estranho no 

psiquismo perde o seu aspecto patológico e integra no seio da unidade 

presumida dos homens uma alteridade ao mesmo tempo biológica e 

simbólica, que se torna parte integrante do mesmo. A partir de então, o 

estrangeiro não é nem uma raça, nem uma nação [...]. Inquietante, o 

estrangeiro está em nós: somos nós próprios estrangeiros – somos 

divididos (Kristeva, 1994, p. 190). 

 

Freud amplia assim a noção de estrangeiro ou estranho, ao trazer tal figura para o 

âmbito da própria psique humana. O homem, seria interpretado e regido a partir de então, 
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segundo essa concepção psicanalítica, por forças antagônica, conscientes e inconscientes, 

com reflexo nas ambivalências dos afetos, nos quais o ímpeto de controle do eu vê-se 

afrontado por um hóspede – um eu-estrangeiro, que não se curva à cega tirania do ego:  

 

Isso porque, ao apontar as ideias súbitas e os impulsos involuntários 

como hóspedes alienígenas que mostravam não ser o eu legítimo dono 

de sua própria casa, Freud ([1917] 2010) acabaria também por tornar 

mais claro o estatuto do estrangeiro como uma parte considerável do 

psiquismo que, mesmo alijada da consciência, promoveria um embate 

entre duas forças distintas dentro de um mesmo sujeito. Eis aí, portanto, 

o sujeito do inconsciente ou se, preferirmos, o próprio sujeito da 

psicanálise (Souza, 2015, p. 76). 

 

Freud prossegue e pontua: “O que é mental, em você, não coincide com o que lhe 

é consciente” (Freud, 2019, p. 250), concluindo adiante que a psicanálise tem a ensinar 

ao eu, na medida em que não possuímos o domínio de nossa sexualidade, bem como pelo 

fato de que os processos mentais são inconscientes, acessíveis ao eu de modo incompleto, 

opaco, obtuso. Resta ao sujeito à compreensão forjada por Freud, cuja síntese resultou 

numa instigante metáfora já esboçada anteriormente, qual seja, a de que o homem não é 

soberano nem senhor de sua própria morada. Há um outro, um estranho, um estrangeiro 

que nela coabita e reina:  

 

Isso a psicanálise quis ensinar ao Eu. Mas esses dois esclarecimentos, 

de que a vida instintual da sexualidade não pode ser inteiramente 

domada em nós, e de que os processos mentais são inconscientes em si 

e apenas acessíveis e submetidos ao Eu através de uma percepção 

incompleta e suspeita, equivalem a afirmação de que o Eu não é senhor 

em sua própria casa (Freud, 2019, p. 250-251). 

 

O eu-estrangeiro é essa pavorosa, porém necessária, constatação elaborada por 

Freud de que nossa identidade, assim como nossa fala, são forjadas por elementos 

estranhos e exteriores ao próprio eu, ou seja, nossa constituição subjetiva é atravessada 

por um outro, assim como um outro pode também ser ouvido em nosso discurso. Não 

estamos sozinhos em nossa própria casa, território esse também alheio, na medida em que 

nele há um estrangeiro ancorado: “Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a 

face oculta da nossa identidade, o espaço que arruína nossa morada, o tempo em que se 

afundam o entendimento e a simpatia” (Kristeva, 1994, p. 9). 

Se por um lado a literatura, pela via da fabulação e da leitura, permite ao homem 

uma experiência ontológica atravessada por implicações de alteridade, por outro, isto é, 
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pela perspectiva da psicanálise freudiana, essa experiência com o outro implica 

necessariamente um encontro com o estrangeiro e também com o inconsciente, ou seja,  

é esse “outro de si”, nas palavras do professor e psicanalista Luiz Cláudio Figueiredo: “O 

encontro com a alteridade é sempre condicionado por essas duas figuras – o estrangeiro 

e o inconsciente como ‘outro de si’ – e sobre ambas incide” (Figueiredo, 2015, s/p). 

Por outro lado, se em Homero, o episódio de Ulisses na gruta do ciclope nos faz 

pensar na alteridade mediada pelo outro que de nós se aproxima e nos desafia, a literatura 

moderna, a exemplo do lapidar aforismo rimbaudiano “eu é um outro”, passa a discutir 

esse outro que em nós faz morada, o que, num segundo momento, foi objeto de profunda 

teorização psicanalítica. 

Herdeira de toda essa tradição, que vai das clássicas epopeias de Homero, passa 

pela poética subversiva de Rimbaud e culmina nos estudos psicanalíticos inaugurados no 

limiar do século XX, a literatura contemporânea é campo profícuo na qual a discussão 

existencial do homem e as inúmeras alteridades que o atravessam potencializam os 

arranjos de linguagem que perfazem tanto a narrativa em prosa, quanto aquela forjada em 

poesia.   

Tendo seu “fim” ou sua “morte” anunciada por algumas vozes no início do século 

XX, a literatura não se findou, nem tampouco agonizou, do modo como proclamaram 

alguns. Ela sobreviveu numa constante movência de estilos e infinitas possibilidades 

narrativas, chegando à contemporaneidade mais viva, rica e surpreendente do que nunca. 

Em outras palavras, depois de um fim anunciado, temos a continuidade de uma arte, cuja 

poética se renova, alimentando-se da fome e do estranhamento humanos de narrar a si e 

o outro. 

 

1.2 Depois do fim: a literatura na contemporaneidade 

 

Ao discutir a lista dos grandes escritores da literatura ocidental e ao se perguntar 

o porquê de alguns escritores e escritoras serem considerados “grandes” por relevante 

parte da crítica literária de uma determinada época, a professora Leyla Perrone-Moisés, 

no último capítulo de seu livro intitulado Altas literaturas (1998) trata especificamente 

daquilo que ela própria intitulou “A modernidade em ruínas”, ao tratar da problemática 

transição entre esses dois períodos históricos, a modernidade e a pós-modernidade. 

O ponto nevrálgico dessa celeuma é a indefinição, ou seja, a dificuldade ou 

impossibilidade de se eleger um marco preciso ou data exata para se deflagrar o início e 
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o fim desses dois períodos, havendo inúmeras teses e teorias, inclusive contraditórias, a 

respeito do começo de uma era e o término da outra. Com refinada ironia a ensaísta 

assevera acerca dessa matéria na qual “[...] reina aí muita confusão, que não cabe aqui 

discutir em termos gerais, levando mais água turva para um moinho teórico que já moeu 

muitas páginas sem dar muito trigo” (Perrone-Moisés, 1998, p. 183). 

De qualquer modo, os parágrafos introdutórios a respeito das ruínas da 

modernidade, nos oferecem uma boa síntese a respeito desse malogrado moinho teórico 

e o quanto ele girou impulsionado pelas diversas teorias, de inúmeros pensadores, que se 

propuseram a teorizar a respeito da modernidade e seu fim, de modo a conferir-lhe um 

“pós” ou, ainda, uma certa qualificação “tardia”, como preferem outros.  

O que se percebe é a eleição de parâmetros e critérios distintos na concepção de 

cada ideia, sendo todos praticamente plausíveis e defensáveis em seus argumentos. É a 

própria Leyla Perrone-Moisés que vai nos oferecer, de alguma forma, uma rota possível 

e navegável em águas tão escuras e agitadas, a começar pela noção da própria 

modernidade “[...] para designar o grande movimento que começou na segunda metade 

do século XIX e vem, talvez, até os dias de hoje” (Perrone-Moisés, 1998, p. 180). 

Ainda que esse “talvez” possa denotar certa dúvida ou imprecisão quanto ao 

período a que chamamos modernidade, a dissidência maior nos parece, no entanto, residir 

exatamente na colocação do prefixo “pós” a esse termo (modernidade), especialmente, 

quando o intuito se destina a evidenciar um “posterior” que se opõe a uma fase “anterior”, 

com ela se antagonizando, necessariamente. Aqui começa um torvelinho de ideias, 

conceitos e teorias sem fim ou em outras palavras: “Vista historicamente, a pós-

modernidade, como parece indicar a partícula pós, seria o movimento estético que veio 

depois da modernidade e a ela se opõe. Começam aí as contradições e dificuldades 

conceituais” (Perrone-Moisés, 1998, p. 180). 

De fato, a concepção do início e do fim da pós-modernidade pode ainda se agravar 

pelo fato dela – a pós-modernidade, não se diferenciar tanto assim da modernidade. O 

que teria ocorrido nesse “pós”, cogitam alguns, teria sido uma potencialização, um 

acirramento daquelas características então vigentes nas artes e, sobretudo, na literatura, 

com o avento da modernidade, o que autoriza a defesa da tese, segundo a qual: “A pós-

modernidade pode ser vista como apenas mais uma etapa da modernidade, convalescença 

para uns, doença senil da modernidade para outros” (Perrone-Moisés, 1998, p. 189). 

Ao que tudo indica, o melhor caminho a ser seguido, e a ele nos filiamos, é a 

eleição de uma teoria, ou melhor ainda, a busca de um ponto de consenso entre tantas 
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teorias, a nos guiar, conforme já dito anteriormente, numa rota possível nesse revolto mar 

de tempestuosas ideias que, para alguns, começa com as teorizações de Nietzsche, ainda 

em fins do século XIX.  

No entanto, com escólio nas pesquisas de Perrone-Moisés (1998), entendemos 

plausível o entendimento segundo o qual a “pós-modernidade” ou “modernidade tardia”, 

no campo das artes e em especial no da literatura, tem seu início com o término da segunda 

guerra mundial e se estende até os dias de hoje, numa constante movência de estéticas e 

pluralidade de narrativas, cujo mapeamento torna-se um árduo trabalho, quando não 

impossível. Nesse ponto, tanto a síntese dessas ideias, quanto o ponto de consenso 

sugerido por Leyla Perrone-Moisés são primorosos e merecem a exata transcrição. 

 

Considerada como um ‘movimento’ estético e filosófico, a pós-

modernidade começou no fim do século XIX (com Nietzsche, para 

Vattimo), no fim dos anos 50 (para Lyotard, Foster e outros), nos anos 

60 (para Jameson), “em algum ponto entre 1968 e 1972” (para Harvey) 

etc. Há, entretanto, um certo consenso: começou depois da Segunda 

Guerra Mundial, manifestou-se mais claramente na arquitetura, 

generalizou-se no discurso teórico a partir do ‘pós-estruturalismo’ 

francês e tornou-se discurso dominante nos meios acadêmicos norte-

americanos (Perrone-Moisés, 1998, p. 181). 

 

Fato é que toda a discussão em torno da concepção da pós-modernidade e 

delimitação de seu marco na história do homem, nos remete também a pensar a 

contemporaneidade, o que mereceu do filósofo italiano Giorgio Agamben, em sua obra 

O que é o contemporâneo? o resgate do pensamento de Nietzsche, através de um preciso 

recorte conceitual lapidado por Roland Barthes, em seus cursos no Collège de France, 

isto é: “O contemporâneo é o intempestivo” (Agamben, 2009, p. 58). 

Para o filósofo italiano o verdadeiramente contemporâneo é, precipuamente, 

aquele fora do seu tempo, ou melhor dizendo, aquele que não apresenta exata coincidência 

com este, nem tampouco apresenta-se adequado às suas pretensões “[...] é, portanto, nesse 

sentido, inatural; mas exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e 

desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender seu 

tempo” (Agamben, 2009, p. 58-59). 

Tão importante quanto as noções acima gizadas, é a abordagem da literatura no 

panorama contemporâneo, a partir de sua  contextualização com um ponto imprescindível 

dessa mesma época que surge como uma espécie de bússola e também de antecedente 

histórico e epistemológico para a melhor compreensão da produção literária dos últimos 
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tempos, ou seja, o anúncio de vários “fins” ou “mortes”, proclamadas logo no início do 

século XX, sob o principal fundamento de que as grandes obras e os grandes escritores, 

enfim, a chamada “alta literatura”, não floresceria no novo milênio: “O fim do século XX, 

coincidindo com o fim de um milênio, viu o anúncio de muitos “fins”: fim do Homem, 

fim da história, fim dos grandes relatos, fim das utopias, fim da cultura ocidental, fim dos 

intelectuais, fim da arte [...]” (Perrone-Moisés, 2016, p. 17). 

O que se viu, no entanto, não fora a consumação desses “fins” que muitos 

anunciaram num tom extremado e apocalíptico. De fato, aquelas mortes então anunciadas 

eram, na realidade, presságio de mutações típicas da mudança dos tempos, metamorfoses 

essas que a literatura, assim como boa parte da arte ocidental, por óbvio, teve que 

experimentar com o advento do século XX, pois: “Felizmente, nenhum desses ‘fins’, até 

agora se concretizou. Mas é evidente que essas mortes anunciadas eram índices de 

mutações. A literatura não escapou às mutações da virada [...]” (Perrone-Moisés, 2016, 

p. 17). 

De modo mais específico ainda, quando se fala do “fim da literatura”, temos que 

ter em mente que “[...] trata-se do fim de um tipo de literatura: aquela da alta 

modernidade” (Perrone-Moisés, 2016, p. 25). Entenda-se: é o fim da literatura produzida 

numa fase da modernidade, período este hoje também ultrapassado com o advento da pós-

modernidade ou modernidade tardia, como preferem outros. 

Sabe-se assim o quanto o século XIX e as primeiras décadas do século XX foram 

períodos pródigos em grandes escritores e escritoras, com uma vasta publicação de obras 

notáveis, hoje consideradas canônicas, ainda que não de modo consensual, por parte da 

crítica e leitores especializados, uma vez que esse consenso em torno do cânone fora 

enfraquecido, impulsionado por um movimento revisionista, especialmente em fins do 

século XX, pois: 

 

No decorrer do século XX, o cânone modernista alcançou certo 

consenso entre especialistas de literatura e leitores “bem informados”. 

Neste fim de século, esse consenso está enfraquecido. É inegável que 

algo mudou, no gosto que preside à produção e à leitura dos textos 

literários. Essa mudança que, como tal, tende a contrariar o status quo 

anterior, recebeu o nome de pós-modernidade e tem repercussão no 

cânone literário (Perrone-Moisés, 1998, p. 175). 

 

Fato é que no século XIX, em especial, a literatura teria alcançado o auge se seu 

reconhecimento social, sendo que “os poetas foram então considerados demiurgos e 
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profetas, e as nações (recém-criadas) os assumiram como porta-vozes” (Perrone-Moisés, 

2016, p. 9). 

Exemplares desse fecundo período que abrange boa parte do século XIX, senão 

quase ele todo, e os primórdios do século XX são escritoras e escritores, como Marcel 

Proust, Kafka, Rimbaud, Dostoievski, Mallarmé, Goethe, Machado de Assis, Miguel de 

Cervantes, Gustave Flaubert, Anna Akhmátova, Fernando Pessoa, Virgínia Woolf, James 

Joice, Katherine Mansfield e Clarice Lispector, apenas para citar alguns e algumas. São 

esses, exemplos de alguns escritores e escritoras, protagonistas da chamada “alta 

literatura” que agora assombraram a produção literária contemporânea e sobre ela lança 

o espectro da alta modernidade:  

 

A literatura de ficção da modernidade tardia é assombrada pelo espectro 

da alta modernidade. Qualificada de “pós-moderna”, ela carrega esse 

“pós” como um fardo do qual deseja se livrar, mas que a condiciona de 

maneira persistente. As principais formas que a literatura 

contemporânea tem assumido são dependentes desse passado recente. 

Citação, reescritura, fragmentação, colagem, metaliteratura, todas 

remetem à história e às obras desse passado (Perrone-Moisés, 2016, p. 

149). 

 

A consequência de todo esse panorama, sem dúvidas, é a produção de uma 

literatura outra, atingida pela mutação das transformações históricas e culturais, o que não 

exclui certa melancolia ou porque não um luto estético implacável pelo qual passam os 

escritores que surgiram na modernidade tardia e nessa condição figuram como herdeiros 

daquelas grandes obras que culminaram na “alta literatura”, legado esse que hoje resulta 

também num “[...] sentimento de existir depois do fim, de ser uma literatura que não é de 

vanguarda, mas tardia” (Perrone-Moisés, 2016, p. 149). 

A emblemática escritora Virgínia Woolf, ícone do modernismo da literatura 

inglesa, citada acima como um desses espectros da alta modernidade que ronda a 

produção literária contemporânea, em visionário ensaio intitulado Poesia, ficção e o 

futuro, publicado em 1927, ao tratar da ficção em prosa mais especificamente, faz uma 

acertada previsão quanto ao futuro do gênero romanesco, ou seja, a necessidade de se 

inventar um novo nome para essa espécie de “canibal” que já mordeu, mastigou e deglutiu 

inúmeras outras formas de arte. No futuro, isto é, na contemporaneidade, o romance para 

Virgínia Woolf, seria algo da ordem do inominável, porém, com muitas características de 

poesia: 
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O romance, esse canibal, que já devorou tantas formas de arte, terá 

então devorado muitas outras. Seremos forçados a inventar novos 

nomes para os diferentes livros que se disfarçam sob esse único rótulo. 

E é bem possível que venha a haver algum, em meio aos chamados 

romances, que dificilmente saberemos como batizar. Ele será escrito em 

prosa que há de ter muitas características de poesia (Woolf, 2014, p. 

215). 

 

A tese de Woolf não se mostra desarrazoada, pois a crítica especializada é 

categórica ao afirmar que “[...] se há algo indiscutivelmente novo na produção literária 

atual, é a mistura de gêneros, ou sua indefinição” (Perrone-Moisés, 2016, p. 12), o que, 

por outro lado evidencia que, realmente, a literatura não morreu. Numa linha cronológica, 

pode-se afirmar que certos traços característicos do romantismo, manifestaram-se 

também, de modo potencializado nas vanguardas do século XX, culminando agora nessa 

constelação de hibridismos e fragmentações de uma estética que lança suas raízes no 

romantismo e hoje surge em espécies inomináveis, exóticas e inclassificáveis:  

 

Revolta, ironia, utopia, contestação de regras, consciência e assunção 

do efêmero e do transitório, fragmentação, autoteorização, 

autoquestionamento e autodissolução das artes – são propostas que, 

modificadas mas não abandonadas, partem do Athenaeum, atravessam 

o primeiro e o segundo romantismos, manifestam-se nas vanguardas do 

século XX, e atingem a sua consequência lógica (talvez terminal) na 

chamada pós-modernidade (Perrone-Moisés, 1998, p. 189). 

 

Como se vê, a literatura resiste, porém, mutante, assumindo outras formas de si 

mesma (é ainda literatura, porém, “uma outra”), dando provas de sua indiscutível 

vitalidade, em suas mais diversas manifestações, pois como ironicamente já se afirmou: 

“E a literatura atual, em suas variadas vertentes, mostra que o cadáver está bem vivo” 

(Perrone-Moisés, 2016, p. 26). 

Essa “mistura de gêneros”, “variadas vertentes” (Perrone-Moisés) ou ainda esse 

algo difícil de “sabermos como batizar” (Virgínia Woolf), que inflama a indefinição e a 

fluidez da literatura e seus gêneros textuais na contemporaneidade, pode também ser 

interpretada como “frutos estranhos”, nessa feliz expressão da pesquisadora Florencia 

Garramuño (2014), cuja obra que aborda a inespecificidade na estética contemporânea, 

traz título homônimo. 

Esses então chamados “frutos estranhos” são espécies que brotam em abundância 

nesse vasto e fértil pomar da contemporaneidade, seara onde predomina a 

inespecificidade do labor artístico, na medida em que esses frutos tão exóticos, colhidos 
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no campo das artes em geral e no território da literatura, em especial, são destituídos de 

características que os tornam “próprios” de uma única espécie, ou ainda, os fazem com 

que não se tornem rígidos e imutáveis a cada safra, destituindo-os assim de qualquer ideia 

de “pertencimento” a este ou àquele gênero, em específico. 

A abordagem de Garramuño, num primeiro momento, é abrangente, de modo a 

abarcar a arte contemporânea no geral, com ênfase na multiplicidade de seus suportes, 

tornando-as híbridas, impuras, enfim, estranhas, linha argumentativa essa que também 

nos oferece um norte para pensar a literatura produzida desde os fins da segunda grande 

guerra, até os dias de hoje. 

 

A expansividade dos meios e suportes artísticos se reconhece em 

práticas contemporâneas que, com operações, materiais e suportes 

muito diferentes entre si, foram desmantelando, detida e 

minuciosamente, todo tipo de ideia do próprio, tanto no sentido de 

idêntico a si mesmo como no sentido de limpo ou puro, mas também no 

sentido de próprio como aquela característica que diferencia, porque 

seria própria, uma espécie da outra (Garramuño, 2014, p. 85). 

 

A mesma autora vai dar ênfase ao que ela chama de “expansão das linguagens” 

(Garramuño, 2014), o que no nosso entendimento funciona como chave de leitura para as 

obras de arte, no geral, produzidas na contemporaneidade, na medida em que o 

esgarçamento dessas linguagens artísticas “[...] desdobra os muros e barreiras de 

contenção” (Garramuño, 2014, p. 15) de gêneros específicos, tornando-os impuros, 

híbridos, não raro inclassificáveis.  

Nada tão novo e inédito assim, ainda que notória a potencialização dessas 

características acima destacadas nos últimos tempos, uma vez que, a pós-modernidade foi 

(é ou está sendo) um período fortemente marcado pelas cicatrizes da fragmentação, 

indeterminismo, heterogeneidade e experimentação da linguagem, herança oriunda, num 

primeiro momento, das vanguardas em voga no início do século XX: 

 

De modo geral, os traços pós-modernos são considerados os seguintes: 

heterogeneidade, diferença, fragmentação, indeterminação, 

relativismo, desconfiança dos discursos universais, dos metarrelatos 

totalizantes (identificados como ‘totalitários’) abandono das utopias 

artísticas e políticas (Perrone-Moisés, 1998, p. 182-183). 

 

Soma-se a toda revolução vanguardista a produção de certos escritores, hoje 

canônicos, porém malditos e, de algum modo, marginalizados em suas épocas, a exemplo 
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do que ocorreu explicitamente com Mallarmé e de modo menos contundente com James 

Joyce (considerada pornográfica, a publicação de Ulysses (1922), fora proibida na 

Inglaterra, num primeiro momento). 

Todas essas circunstâncias e características acima arroladas por Perrone-Moisés, 

(1998), recebem as mais diversas leituras, a fim de sublinhar, por exemplo, no campo 

literário uma “intensa porosidade de fronteiras” (Garramuño, 2014, p. 16), colocando 

assim em questão a ideia da especificidade do gênero ou a noção de pertencimento da 

obra como um todo, uma vez que: “Livros de poesia incluem referências a fragmentos de 

filmes ou de instalações, textos que passam do verso à prosa e que, em movimentos quase 

obscenos – no sentido mais literal – elaboram a dor de uma perda familiar [...]” 

(Garramuño, 2014, p. 16). 

Instabilidade – parece ser a essa a palavra-chave desencadeada por esse novo ou 

pelo menos renovado processo de escrita que se esquiva, dribla e mimetiza um atual 

arranjo para a composição textual, seja da prosa, seja da poesia, culminando não raro, na 

quebra da sintaxe, compondo uma gramática do non sense ou ainda: “É como se, na 

retirada do sentido dessa mescla e fusão, o sem-sentido do mundo passasse para a arte” 

(Garramuño, 2014, p. 16). 

Essa completa instabilidade e deslocamento, colocando o texto e a produção de 

seu sentido em contínua fluidez irá produzir na contemporaneidade uma “literatura fora 

de si”, ou seja, uma literatura produzida nas últimas décadas que dá ênfase ao “[...] 

transbordamento de alguns dos limites mais conspícuos que haviam definido o literário 

com relativa comodidade, pelo menos até os amos de 1960” (Garramuño, 2014, p. 33). 

A literatura do hoje, aquela que sobreviveu aos brados de seu fim nos primórdios 

do século XX, seria a produção de um discurso descentralizado e perfurado em seus 

elementos estruturais que não sustenta especificidade ou propriedade suficientes a 

compartimentá-la neste ou naquele gênero, de modo definitivo e acabado, como o fazia a 

tradição.  

Mais do que nunca, há um campo de força que coloca a literatura fora de si, num 

constante movimento de transformação estético e estímulo de sobrevivência, ainda que 

fora ou à margem de um território onde, alguma vez já esteve e, dificilmente, retornará:  

 

Talvez não seja necessário reter a categoria de campo para pensar a 

literatura contemporânea fora de si, atravessada por forças que a 

descentram e também a perfuram, sendo elas essenciais para a definição 
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dessa literatura que não pode nunca ser estática nem sustentar-se em 

especificidade alguma (Garramuño, 2014, p. 44). 

 

Enfim, há algo de inespecífico nas artes, há algo de estranho na produção 

romanesca contemporânea, assim como há algo de exótico na lírica produzida nos últimos 

tempos, o que não impede de identificá-los como prosa ou poesia, porém, um “outro” tipo 

de prosa ou poesia, causando visível deslocamento e desconforto desses gêneros, 

impedindo que sobre eles recaia uma catalogação específica que os determine como tais, 

a exemplo do que vinha sendo feito até certo tempo pela tradição.  

De fato, como bem elaborado por Perrone-Moisés, a modernidade ruiu e sob os 

escombros desse “pós”, a que hoje também chamamos contemporaneidade, muita coisa 

de outrora renovou-se e de modo diferente brotou, ramificando-se numa densa flora 

tropical, de frutos estranhos e espécies exuberantes, a que também chamamos “literatura 

contemporânea”, aquela que vicejou no “pós” ou continuou viva e se revigora mesmo 

depois do seu aclamado “fim”. 

É justamente na confluência desse contexto que surge a literatura intempestiva ou 

pós-moderna de Wesley Peres, o qual percebe seu tempo jogando com as palavras num 

tabuleiro atemporal que permite uma movência que desloca sua escrita entre um agora e 

um anacronismo necessário a todo aquele que pertence verdadeiramente à sua época. 

 

1.3 As pequenas mortes de uma voz que ecoa em seus (des)pedaços: a literatura 

cancerígena de Wesley Peres 

 

É nesse contexto de produção literária pós-moderna, no qual muita coisa ruiu e 

tantas outras despontaram e ainda brotam, que surgem as obras mais recentes do escritor 

goiano Wesley Peres que, no ano de 2013 publicou seu romance (ou ao menos assim é 

catalogado) intitulado As Pequenas Mortes e, após um lapso de seis anos, no ano de 2019, 

publicou seu livro de poemas O corpo de uma voz despedaçada, ambos eleitos para leitura 

e alguns apontamentos na presente pesquisa de doutorado. 

Se a literatura do “pós” é essa literatura desconfiada da linguagem e de seu 

potencial de representação, a literatura de Wesley Peres, especialmente aquela extraída 

de seu romance, filia-se explicitamente aos contornos dessa ideia, ou seja, do fracasso da 

literatura enquanto forma de representação absoluta da vida e da realidade, momento em 

que a obra ficcional acaba tecendo uma autoteorização sobre o próprio fazer literário ou 

melhor, das impossibilidades que atravessam o ofício da escrita.  
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Identifica-se aqui nesse ponto a metaliteratura, a autoteorização e os 

autoquestionamentos acima apontados pela crítica literária Leyla Perrone-Moisés (1998), 

o que levou ainda a docente e escritora Tânia Rivera, ao redigir a orelha do livro As 

pequenas mortes, afirmar que: “Este romance tem, a bem dizer, ossatura híbrida: ficção 

e teoria” (Rivera, 2013, s/p). 

No entanto, seja na narrativa em prosa, seja no livro de poemas, o que se denota é 

a existência de uma voz que tenta testemunhar esse impossível, esse algo que, muito 

embora íntimo, inquietante e estranho, reluta em ser dito no bojo de um discurso dotado 

de significação plena ou de fácil compreensão. É a literatura hermética ou exigente, 

aquela que não dá moleza para o leitor, também denunciada por Perrone-Moisés (2016).  

Tanto Felipe Werle – narrador protagonista do romance, quanto a voz lírica que 

agoniza nos poemas, são expressões emblemáticas da vida humana, são “personagens” 

que trazem até o leitor aspectos cingidos ao trágico e ao sublime do mundo, tocando ainda 

em questões demoníacas, cotidianas, grotescas ou ainda luminosas do homem e seu 

entorno existencial. 

Ora, mas falar desse impossível requer uma personagem ou ao menos uma voz 

que a singularize e a ela dê eco, e tal feito apenas se torna possível na medida em que 

exista um trabalho de elaboração de linguagem – “uma composição verbal”, que dê conta 

dessa impossibilidade de uma narrativa, espécie de cava existencial no qual o sujeito se 

sente confinado, sozinho e mudo.  

A verdade da ficção assegura assim ao homem a veracidade daquilo que, se fosse 

dito fora da literatura, não teria aspecto de certa realidade e desse modo, nãos seria 

verossímil. “Se as coisas impossíveis podem ter mais efeito de veracidade que o material 

bruto da observação ou do testemunho, é porque a personagem é, basicamente, uma 

composição verbal, uma síntese de palavras, sugerindo certo tipo de realidade” 

(Rosenfeld, 2009, p. 78). 

A linguagem assim nos foi dada porque algo em nós, de modo mítico e primordial 

nos foi tirado, perfurando na subjetividade do homem uma espécie de falta, buraco no 

fundo do qual se agoniza uma vontade humana de dizer e representar a vida. Sem esse 

furo, sem esse vazio existencial, a necessidade do homem pela palavra, sua ânsia de 

nomeação, fabulação e narrativa do mundo, não o teria acompanhado desde Homero, 

desde antes de Homero, até essa literatura do hoje, estranha e fora de si, pois precisa 

romper com os limites da linguagem para produzir mais e outras linguagens. 
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Ainda que considerada em seus estreitos limites, a linguagem continua sendo, e 

por isso a literatura continua viva em suas inúmeras mutações, uma forma privilegiada de 

testemunhar o não dito, pois o sentido da narrativa é dar ao homem aquilo que a vida, na 

imensurável trama de sua incoerência não foi capaz de nos dar, de nos dizer, enfim: “[...] 

a narrativa é obrigada a ser mais coerente do que a vida” (Rosenfeld, 2009, p. 76). 

Ao se indagar a respeito da morte do romance, mais especificamente daquilo que 

pode dizer o romance que não se possa dizer de outra forma, o escritor Carlos Fuentes 

parte da premissa de que o autor de romances se depara com o “território do não-escrito” 

(Fuentes, 2007, p. 14), o qual, na visão do referido autor é bem mais abrangente, 

infinitamente maior que o território daquilo que foi escrito. 

As artes de um modo geral e a literatura de um modo particular, seria dotada de 

uma capacidade única de nos ensinar exatamente o que não sabemos, na medida em que 

tanto o artista, quanto o escritor, tampouco sabem:  

 

A sua aventura [dos escritores] é saber dizer o que ignoram. A 

imaginação é o nome do conhecimento na literatura e na arte. Quem só 

acumula dados veristas jamais nos poderá mostrar, como Cervantes ou 

como Kafka, a realidade não-visível e, porém, tão real como a árvore, 

a máquina, o corpo” (Fuentes, 2007, p. 18). 

 

Linguagem e imaginação, dirá o mesmo autor, são as exigências de um escritor 

para movimentar a roda da escrita, sendo o romance a forma privilegiada para se dizer o 

porvir, pois voltado a desvendar aquilo que ainda não fora dito, uma vez que o romance, 

ao mesmo tempo que movente e poroso, absorveria os inúmeros modos de narrativa: 

“Forma mutante, permeável e nômade, o deslocamento é consubstancial à narrativa, de 

Odisseu a D. Quixote e a Lolita” (Fuentes, 2007, p. 18). 

As “coisas do impossível” que para Rosenfeld assumem verossimilhança no bojo 

do texto literário, no qual labora-se por uma coerência maior do que aquela nem sempre 

encontrada na contingência do mundo, torna-se “realidade invisível” nas palavras de 

Fuentes, para o qual o romance é uma constante busca de algo que anseia e espera para 

ser dito.  

Esse “algo” buscado pela ficção, nada mais é do que essa realidade fugidia e 

caótica, que no romance contemporâneo assume a característica de uma consciência e 

assunção do efêmero (Perrone-Moisés, 1998), exatamente como aquela experimentada 

pelo protagonista do romance As pequenas mortes – Felipe Werle, cuja transitoriedade 

do seu cotidiano é administrado em pequenas mortes: 
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O romance é uma busca verbal do que espera para ser escrito. Mas não 

só o que diz respeito a uma realidade quantificável, mensurável, 

conhecida, visível, mas sobretudo o que diz respeito a uma realidade 

invisível, fugidia, desconhecida, caótica, marginalizada e, amiúde, 

intolerável, falaz e até desleal (Fuentes, 2007, p. 31). 

 

Fica evidente assim para Fuentes que a busca da literatura, em sua manifestação 

privilegiada – o romance, consiste no contar mais uma vez, uma segunda história, 

convocando-se linguagem e imaginação a materializarem-se no texto. Uma busca que 

leva o leitor ao encontro de seu quinhão de liberdade, quando então torna-se coerente a 

pergunta: “O que é a liberdade senão a busca inalcançável da liberdade, que só se atualiza 

na busca dela mesma?” (Fuentes, 2007, p. 33). 

Na contemporaneidade, em que quase tudo assume um valor de mercadoria de 

consumo, numa constante exaltação ao pragmático e ao utilitário, “a literatura é, assim, 

um dos poucos exercícios de liberdade que ainda nos restam” (Perrone-Moisés, 2016, p. 

37). 

Isso talvez explique ou ao menos nos faz pensar o porquê de Felipe Werle, para 

além dos conselhos de seu analista, escolheu a literatura para tecer suas incompreensões, 

inventariar suas neuroses, descrever seu apocalipse, poetizar seu corpo e sua sexualidade 

diante de uma realidade invisível, inapreensível, porém, ainda contaminada pelo Césio-

137 que, mesmo tempos depois, precisava ser dita, momento em que a palavra surge como 

sintoma daquela experiência traumática da infância. 

O mesmo pode-se pensar a respeito da voz lírica agônica do livro de poemas, cujo 

corpo despedaçado pela radiação azul da morte, precisa de todo um repertório de palavras 

novas, escritas numa outra sintaxe, para testemunhar o horror de algo que ressoa como 

mortífero, indizível, num constante jogo de sentidos que só se constrói à medida que os 

versos produzem mais imagens do que significados propriamente ditos. Identifica-se aqui 

o esgarçamento ou o que Garramuño (2014) tão bem nominou de “expansão das 

linguagens”, como um necessário e recorrente expediente das artes na 

contemporaneidade. 

“É possível que me compreendam, desde que possuam uma linguagem e um 

corpo” (Peres, 2013, p. 20), anota em tom solene Felipe Werle em seu diário existencial, 

porque a linguagem é da ordem do corpo e nele produz ato, pois a linguagem de um corpo 

que se entrega ao ofício da palavra reverbera no corpo de uma linguagem, fruto de pulsão 
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e desejo, poética que pode ser observada nessa literatura fora de si, deslocada, vinda 

depois, mutante, estranha, inominável, “aqui” presente. 

Ainda que uma análise mais apurada de conteúdo fique reservada para os 

próximos capítulos, é possível afirmar, a título introdutório que, de algum modo as obras 

de autoria de Wesley Peres eleitas para análise e apontamentos nesta pesquisa de 

doutorado, sofreram as mutações da literatura dos últimos tempos e, por essa razão, 

admitem uma leitura capaz de nelas identificar várias daquelas características 

anteriormente elencadas por Perrone-Moisés (1998), em especial: a fragmentação, a 

colagem, a citação, a ironia, a reescritura, o intertexto, a revolta, a desconfiança dos 

discursos universais e o abandono das utopias artísticas e políticas. 

O surgimento de algumas dessas característica na literatura dita contemporânea, 

pode ser atribuída a autores que, a exemplo do que pode ser percebido e extraído das 

obras de Wesley Peres, “[...] assimilaram as vanguardas do século XX e desejam, agora, 

sair da modernidade para encontrar maneiras de dizer mais apropriadas para o século 

XXI” (Perrone-Moisés, 2016, p. 251), ou seja, buscam uma nova maneira de contar, num 

cenário pós-moderno, caótico e complexo, cujo enredo (quando existe) fica difícil de ser 

alinhavado, na medida em que as narrativas parecem ter se esgotado todas numa 

modernidade agora tardia, cujo apogeu parece não ter sido há tanto tempo assim.  

De modo mais específico, tanto o romance, quanto o livro de poemas de Wesley 

Peres, inserem-se numa vertente atual da literatura brasileira contemporânea que a 

professora Leyla Perrone-Moisés chama de “literatura exigente”, isto é, aquela que, dada 

à constituição de seus elementos textuais intrínsecos e o alto manejo e experimentação 

com a linguagem, tornam sua leitura num verdadeiro esforço de compreensão, ou seja, 

uma literatura “exigente”, na medida em que não dá “moleza ao leitor”, isto é: “São 

autores de obras de gêneros inclassificável, misto de ficção, diário, ensaio, crônica e 

poesia. São livros que não dão moleza ao leitor; exigem leitura atenta, releitura, reflexão 

[...]” (Perrone-Moisés, 2016, p. 251). 

No romance, muitas das características da literatura pós-moderna podem ser 

verificadas, especialmente a impureza do gênero romanesco, a metaficção, a ironia e a 

desconfiança de discursos universais, na medida que apresenta um narrador desconfiado 

de seu próprio eu, dúvida ou descrença essa que erradia para outras questões e outros 

aspectos de sua vida. A crítica especializada, ao arrolar alguns dos traços que arrebanham 

certos escritores dessa tendência dita “exigente”, afirma que: “O principal deles é a 

desconfiança. Desconfiam do sujeito como ‘eu’, do narrador, da narrativa, das 
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personagens, da verdade e das possibilidades da linguagem de dizer a realidade” (Perrone-

Moisés, 2016, p. 244). 

A desconfiança dos discursos universais abrange ainda o explícito descrédito nas 

instituições que os representam, aqui incluída a própria literatura, o fazer literário e sua 

suposta aptidão de mimese de uma realidade cada vez mais fugaz, inapreensível e difícil 

de ser representada, num verdadeiro abandono das utopias artísticas. Daí porque esses 

escritores: “Desconfiam da literatura como instituição e repetição de fórmulas [...] 

Desconfiam da escrita como representação” (Perrone-Moisés, 2016, p. 244). 

No que toca ainda à narrativa de ficção, são escritores revoltados, desprovidos de 

mensagens, descompromissados a uma causa determinada, pois se limitam ao registro do 

desamparo da espécie humana, seu transtorno pessoal e existencial ou ainda o relato do 

mundo e o mal-estar da civilização às portas do século XXI. Enfim, são escritores que 

“[...] também não acreditam na literatura de mensagem, na literatura engajada. Apenas 

registram com lucidez e desgosto o estado lamentável de nossa ‘civilização’” (Perrone-

Moisés, 2016, p. 247). 

É exatamente nesse espaço de desconfiança, desamparo e mal-estar existencial 

que se dão os registros do protagonista do romance As pequenas mortes, ou seja, escreve 

ele em seu diário fragmentado e convulsivo, numa tentativa de ordenar o próprio caos, 

porque ele é o próprio caos: “Escrevo para ninguém, para mim mesmo, para tentar 

organizar o caos. Eu sou ou estou o caos” (Peres, 2013, p. 55), culminando num constante 

movimento de dessacralização e ruína da literatura ou do ofício da própria escrita, aqui 

reduzida a um ato medíocre, comum, questionável: “Escrevo isso para continuar vivo, 

enquanto escrevo, vivo, então não parar, apenas o ato, a porra do ato” (Peres, 2013, p. 

55). 

No livro de poemas, por sua vez, a ênfase se dá no campo da experimentação da 

linguagem, numa constante desconstrução e reconstrução do verso e sua sintaxe, bem 

como a recorrência ao intertexto de escritores canônicos, ganhando densidade e corpo a 

produção de uma lírica que impõe ao leitor, a exemplo do que também ocorre no romance, 

desafios de leitura e interpretação. 

Conforme já se mencionou em linhas anteriores, o fantasma de alguns autores da 

modernidade, da chamada “alta literatura”, ronda a produção literária do agora e no caso 

da poesia, por exemplo, há uma vertente que, de certo modo, filia-se ou se mostra herdeira 

legítima da linguagem elíptica e da versificação engenhosa e intuitiva oriunda de autores 

como Mallarmé, James Joyce, Ezra Pound ou a Brecht, apenas para citar alguns. 
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Em poemas ou romances tradicionais, a preparação tradicional, a 

preparação especial dos aspectos é bem mais discursivas do que, por, 

por exemplo, em certos poemas elípticos de Ezra Pound ou do último 

Brecht, em que a justaposição ou montagem de palavras ou orações, 

sem nexo lógico, deve, como num ideograma, resultar na síntese 

intuitiva de uma imagem, graças a participação intensa do leitor no 

próprio processo de criação (Rosenfeld, 2009, p. 14). 

 

Lado outro, a discursividade na qual se plasma o romance As pequenas mortes, é 

nitidamente permeada por tipos textuais diversos que vão do ensaio em tom filosófico e 

existencial, passa pela escrita de um convulsivo diário no qual se inventariam obsessões, 

culminando em trechos de alta voltagem poética, o que nos remete aqui, tanto à tese de 

Leyla Perrone-Moisés quanto ao hibridismo ou à impureza do gênero romanesco na 

contemporaneidade, quanto às palavras de Virgínia Woolf que afirmou o quanto o 

romance, futuramente, seria constituído de uma linguagem com muitas características de 

poesia. 

Fato é que toda essa impureza quanto ao gênero literário, culmina numa narrativa 

não linear, fragmentada, híbrida, num sucessivo processo de colagem e citação, com 

evidentes apagamentos dos elementos estruturais da narrativa, em especial do enredo, 

num nítido e proposital empobrecimento de aspectos diegéticos do romance escrito por 

Wesley Peres. 

Aqui, a descrição cede lugar a uma super valoração de aspectos de linguagem que 

exploram, sobretudo, o psicológico do personagem, um narrador obsessivo, que narra em 

primeira pessoa, que tenta se haver com sua sexualidade, seu corpo, a ideia fixa e 

paranoica de que tem câncer e que vai morrer, ou melhor, que já morreu em razão desse 

tumor, pois é esse tom que assume sua escrita diária: “Obcecado com a certeza de que 

teria câncer, de que morreria de câncer, de que já morreu de câncer (Peres, 2019, p. 75). 

Sobre esses aspectos, com enfoque na morte, registra-se ainda na produção 

literária brasileira contemporânea, o fato de que: 

 

A morte é um tema constante em suas obras, não porque ela é o tema 

humano por excelência, tratado em toda a história da literatura, mas 

porque, em nosso tempo, ela está presente nos noticiários, nas imagens 

e até mesmo na recusa em aceitá-la. Nesses escritores, o sentimento de 

que estamos numa época terminal da humanidade se mistura à reflexão 

sobre a morte individual (Perrone-Moisés, 2016, p. 249). 
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A neurose do personagem narrador, mortificado pela paranoia do câncer, rompe 

os limites da fisicalidade de seu corpo para atingir outros, em especial de suas inúmeras 

amantes, dentre as quais uma se destaca (Ana) e ainda o corpo do pai (não nominado), já 

falecido e também odiado pelo protagonista, cumprindo nesse aspecto registrar que: 

“Entre os mortos e ausentes evocados nessas narrativas, avulta a figura do pai [...] a morte 

do pai, experimentada na existência ou ficcionalizada, é um Leitmotiv de nossa época” 

(Perrone-Moisés, 2016, p. 249). 

O narrador do livro As pequenas mortes é ainda um personagem que circula 

convulsivamente pelos labirintos de seu “apocalipse de bolso” (Peres, 2013, p. 15), como 

ele mesmo anota em seu diário, quando, aconselhado pelo seu analista, decide entregar-

se ao ofício da escrita, anotando à exaustão todas essas neuroses após sagrar-se vencedor 

na Bienal de Música Contemporânea do Rio de Janeiro. Sim, Felipe Werle, 33 anos é um 

músico que não mais consegue compor, nem orquestrar sua vida, por isso recorre à escrita, 

à palavra, numa tentativa de sustentar seu gozo, suportar sua dor, a certeza de que tem 

câncer (ainda não detectado), o odioso afeto pela figura do pai e sua sexualidade 

exacerbada pelas mulheres. 

 

Nos últimos tempos, tenho me dedicado a três coisas, à margem o meu 

câncer ainda não comprovado: as mulheres, odiar meu pai, a música. 

Sou compositor. Venci a Bienal de Música Contemporânea, ano 

passado, o que me possibilitou comer mais e melhores mulheres, além 

de odiar meu pai com muita intensidade (Peres, 2013, p. 12). 

 

Em linhas gerais, num voo panorâmico, é o que se pode avistar quando 

sobrevoamos a superfície da prosa que recobre toda a narrativa do romance As pequenas 

mortes, sendo que toda essa discursividade do romance, amalgamada numa escrita 

intimista, ensaística e poética, é drenada para o livro de poemas O corpo de uma voz 

espedaçada, o qual, de modo breve e a título introdutório, passa a ser abordado. 

 Esse livro de poemas, exemplo típico de fruto estranho da literatura produzida na 

contemporaneidade, pode ser visto como uma poética na qual inexiste uma preocupação 

com a produção de um sentido lírico imediato advindo do texto (ainda que se tratam de 

poemas escritos em prosa). O que se percebe é a formação de imagens, a composição de 

cenas, pela justaposição de palavras, numa linguagem elíptica, com rotas interpretativas 

possíveis, que desafia a intuição e a imaginação do leitor.  

Atenta a esse contexto de produção da lírica na contemporaneidade, umas das 

maiores autoridades hoje em poesia contemporânea, a escritora e teórica americana 
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Marjorie Perloff (2013), nos ensina que boa parte da poética produzida em nosso tempo 

perdeu o que ela chama de “referencialidade”, havendo uma constante recusa de clareza 

ou transparência que facilitam o sentido ou a interpretação do poema: “[...] trata-se de 

poesia de não referencialidade programática, as palavras e expressões se recusam a ‘se 

somar’ de modo a formar qualquer tipo de declaração coerente, que dirá transparente” 

(Perloff, 2013, p. 34). 

Proliferam assim poemas sem títulos ou cujos títulos já podem ser lidos como os 

versos inaugurais do próprio poema. Cito aqui dois deles que, dado ao emprego da 

linguagem assumem essa incursão inaugural, constituindo e principiando o próprio 

poema: “última escansão para neves em sol sólido e só” (Peres, 2019, s/p) e “esta grande 

flor de carne, o homem” (Peres, 2019, p. 63). 

Denota-se ainda, em alguns poemas, a não utilização de letras maiúsculas, o uso 

do negrito no primeiro verso, supressão de pontuações e acentos, numa constante 

desconstrução da sintaxe, com inúmeros neologismos, alguns contidos, a partir da simples 

justaposição de duas palavras como “nessacidade” (Peres, 2019, s/p), outros extremados, 

infinitamente anelados e complexos, numa junção semântica que costura muitas palavras 

numa única apenas, tecendo uma espécie de mini conto encapsulado no verso do próprio 

poema: “goianiazulinscritaluminosanocorpodamulher” (Peres, 2019, s/p). 

 Uma hipótese a sustentar tamanha inventividade, pode ser explicada pela 

necessidade da lírica de Wesley Peres reclamar uma nova língua, um novo idioma para 

dizer (a voz) de um corpo (despedaçado) ou o que dele ainda resta da trágica experiência 

do acidente radioativo ocorrido com o Césio-137, em Goiânia, nos idos de 1987, o que 

ainda muito diz sobre a principal temática dos poemas: a morte, aqui iluminada pelo azul 

do césio – o brilho da morte, o que ainda contaminou toda a concepção editorial do livro, 

cuja capa, impressão textual e indicação do número de páginas (quando existe) foram 

cunhadas, todas, em azul.  

Percebe-se aqui no tratamento estético dado ao livro de poemas um provocante 

diálogo ou intertexto semiótico com o protagonista obsessivo do romance As pequenas 

mortes – Felipe Werle, que numa das passagens de seu diário faz a seguinte anotação: 

“Obcecado pela cor azul, pela palavra Césio” (Peres, 2013, p. 56).  

Enquanto na capa do romance apenas metade de um corpo é reproduzido, 

esmaecido em seu contorno, com nuances de cores fúnebres e apagamentos que vão do 

preto, cinza e azul, no livro de poemas a capa traz um enorme coração, todo tingido de 

azul (cor que predomina ainda em toda a concepção da capa).  
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Figura 3 – Capa do livro As pequenas 

mortes 

Figura 4 – Capa do livro O corpo de 

uma voz despedaçada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um coração túrgido, eviscerado, radioativo, enterrado abaixo de uma linha negra 

que atravessa a capa ao meio; do coração, artérias se convertem em ramificações, rompem 

aquele subterrâneo azul e despontam como árvores psicodélicas, sob a as quais avista-se 

a fachada de um casebre branco ou talvez um único cômodo que, de forma metafórica e 

metonímica, como num sonho ou num pesadelo, faz remição à cidade de Goiânia, palco 

e espaço urbano do então trágico acidente radioativo eclodido em 1987. Abaixo, a 

reprodução digitalizada de duas páginas do livro de poemas ilustram a predominância do 

azul que cunharam as palavras contaminadas de césio e morte. 
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Figura 5 – Interior do livro de poemas 

 

 

Na realidade, no livro no qual fora publicado o romance também houve um 

investimento na estética editorial da obra de modo a enaltecer a cor azul, desde pequenos 

detalhes na capa até uma espécie de fluorescência azul que margeia suas páginas. Os 

títulos de alguns capítulos (quando existem) também foram impressos em azul, assim 

como tingidos da mesma cor o interior da capa e da contracapa da obra, conforme pode 

ser visto na figura abaixo.  
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Figura 6 – Margens e título do romance 

 

 

Importante ressaltar que nesse ponto ambas as obras, de ficção e poesia, se tocam 

na medida em que a neurose de Felipe Werle com o câncer e, por isso também com a 

morte, decorre igualmente do acidente radioativo que ele vivenciou na infância e que 

agora retorna na vida adulta, sintoma e metástase que atinge tanto seu corpo quanto sua 

escrita, sua linguagem: “Goiânia, 1987, eu Felipe Werle, 12 anos e a certeza de que tenho 

câncer” (Peres, 2013, p. 10). 

Se no romance a fluidez da narrativa se dá ao gosto das neuroses e obsessões 

confessadas pelo narrador protagonista, no livro de poemas o eu-lírico converte-se em 

puro corpo, corpo audível, pulsional, lírico e trágico, porque se constitui de despedaços 

radioativos que agora ressoam em poemas, igualmente fragmentados, azuis, agônicos, 

decompostos.  

E se por acaso coubesse aqui a figura de um narrador, seria aquele, de alguma 

forma, já identificado na literatura exigente, isto é: “O narrador pode ser apenas uma 

língua sem corpo” (Perrone-Moisés, 2016, p. 245), o que torna o contexto da obra mais 

ainda impactante, fruto mais que estranho, modificado em sua genética, seja pelo acidente 

radioativo, seja pelo próprio estado terminal da modernidade, no qual fora concebido. 

Não por acaso, todo esse contexto nos faz lembrar que no livro As pequenas 

mortes, a dedicatória é endereçada a todos os tipos de afeto, “sobretudo os mais 
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perturbadores” (Peres, 2013, s/p), exatamente porque a literatura de Wesley Peres 

incomoda e inquieta o leitor do começo ao fim, exigindo dele não apenas a atenção de 

seus olhos, mas de toda a pulsão de seu corpo, imbuído de todo tipo de afeto (sobretudo 

os mais perturbadores). 

É do leitor que se exige fôlego e resistência para acompanhar o protagonista em 

sua odisseia pós-moderna que compreende várias ancoragens: seja nos repetidos exames 

para a detecção de um câncer que ele não tem – ou melhor dizendo, ainda não detectado, 

seja em suas aventuras amorosas e sexuais, seja em seu constante exercício de odiar o pai, 

seja em seu ofício de inventariar, de forma exaustiva, repetitiva, porém, solene, todas 

essas obsessões: “Muitas obsessões. Ana Pai Césio Música no centro [...]” (Peres, 2013, 

p. 103). 

No livro de poemas, por sua vez, atenção se deve às epígrafes: “aceita essa chaga 

de nove aberturas que é o corpo, segundo o Bhagavad-Gita. A sabedoria? Sofrer 

dignamente a humilhação que nos infligem nossos nove buracos” (Émile Cioran), seguida 

de outra citação, tão contundente e categórica quanto a primeira: “O senhor viu como não 

é fácil decifrar a escrita com os olhos, mas o nosso homem decifra com seus ferimentos” 

(Franz Kafka). 

Epígrafes não são aleatórias. A primeira faz remissão direta ao corpo e seus 

orifícios (nove). Sofrer dignamente não apenas a existência deles, mas o sofrimento que 

eles nos acarretam seria um ato de sabedoria, segundo o livro sagrado hindu. O corpo é 

essa morada, um convite à angústia de sofrer em casa, debaixo do próprio teto, entre as 

paredes perecíveis e ocas da própria carne. Hóspede primeira, a morte não é uma visita, 

ela sempre morou, pois morremos desde sempre e o corpo é lugar da morte no homem.  

A segunda epígrafe trata da linguagem, mais especificamente da escrita, tomada 

por Kafka como algo a ser decifrada não pelos olhos, mas pelo sofrimento de quem vive 

a condição humana, ou seja, lê-se a partir do corpo, da dor deste ser corpo. O sofrimento 

como chave de interpretação da palavra, em especial do poema que se recusa a dar seu 

sentido apenas aquele que o vê. É a partir dos ferimentos que se faz a leitura e 

interpretação do texto, espécie de letramento particular só conferido àquele que tateando 

as feridas do próprio corpo, os vazios da linguagem, alcança o significado de outro corpo, 

o corpo do texto. 

O azul do pó fluorescente que se desprendeu da cápsula de césio em Goiânia, 

tornando-se um dos maiores acidentes radioativos do mundo, numa espécie de fulgor 

tardio deflagrado pela palavra, vem agora iluminar prosa e poesia, num constante embate 
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de questões existenciais a respeito da vida, da sexualidade, da linguagem, do corpo, da 

morte, dos afetos, da alteridade e de como a literatura, da qual se desconfia e se ironiza 

(ainda) pode lidar com tudo-isso. 

No romance, certamente mais do que no livro de poema, o acidente do césio 137 

é mencionado, descrito e reinventado em exaustivos parágrafos que retornam às 

circunstâncias do fato traumático, numa espécie de eterno retorno ao evento traumático 

do qual Felipe Werle parte para contar sua própria história, de vida e morte. 

 

1.4 Goiânia, 1987: um delicado filme de terror 

 

O que não acontece, acontece. 

É com essa sentença emblemática, lacônica e contraditória que logo no primeiro 

parágrafo do livro As pequenas mortes, seu narrador, o músico em crise existencial e 

paranoico Felipe Werle, dá início a sua incursão pela literatura, ou seja, inicia uma 

atormentada escrita de seu diário pessoal, para contar sua própria história, enredo tramado 

a partir dos muitos fios narrativos dos quais o acidente do Césio-137 é o principal deles 

e, ante o caráter paranoico-obsessivo do narrador, a tragédia radioativa é a todo tempo 

lembrada, repetida, recontada. Deflagra-se a partir daí um exercício de memória e 

invenção e como numa espécie de susto e desabafo tardio o narrador, solenemente, 

confessa: “Quase vinte anos depois, custa às pessoas admitirem que o que não acontece, 

acontece” (Peres, 2013, p. 9). 

A narrativa, num evidente fluxo de consciência, retrocede para alcançar o trágico 

ano de 1987, quando o protagonista tinha 12 anos e, agora, quase vinte anos depois, a 

certeza de que tem câncer: “Goiânia. 1987, eu Felipe Werle, 12 anos e a certeza de que 

tenho câncer” (Peres, 2013, p. 10). 

No contexto da obra, o tom apocalíptico e escatológico dita o compasso da 

narrativa em sucessivas tentativas de reconstruir uma Goiânia tomada pelo caos, pelo 

pânico radioativo e, sobretudo, pela presença da morte que aniquilava a vida de centenas 

de pessoas, como uma espécie de castigo ou peste divinas: “Pensa-se que a peste é coisa 

estrangeira, que foices não podem ser azuis” (Peres, 2013, p. 9). 

Ao retomar as consequências psicossociais do acidente de Goiânia, o pesquisador 

Sebastião Benício da Costa Neto e a pesquisadora Suzana Helou compararam o 

acontecimento com o desastre de Hiroshima e Nagasaki, notadamente no que concerne 
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aos efeitos psicológicos causados na população que foram contaminadas pelo elemento 

radioativo:  

 

No que se refere ao acidente radioativo com o Césio-137, ocorrido em 

Goiânia, em setembro de 1987, a divulgação dos fatos rapidamente 

adquiriu um grande vulto e alcançou níveis realmente alarmantes. O 

medo foi-se disseminando para além da normalidade e, sob alguns 

aspectos, os primeiros efeitos psicológicos se assemelham ao que 

ocorreu em Hiroshima e Nagasaki, Three Mile Island e em Armero 

(Costa Neto e Helou, 1995, p. 10). 

 

Para o narrador Felipe Werle, um Deus cruel e sádico é convocado para fazer girar 

sua industriosa máquina de fazer morrer, sobre uma cidade sitiada pela treva densa e azul 

do câncer: “Deus dá sabedoria, e a máquina de morrer permanece em seus giros e em sua 

arte repetida de pulverizar o que está sobre o sol” (Peres, 2013, p. 9). 

Uma espécie de hecatombe, um “pequeno imenso holocausto” que se abateu sobre 

aquela cidade “cu do mundo”, ceifando a vida daqueles que foram ungidos a morrer sob 

o sol de fogo, um modorrento setembro que para sempre se desdobraria numa fúnebre 

paisagem diante dos olhos daqueles que, de alguma forma e a exemplo do narrador, 

sobreviveram: “Os habitantes de Goiânia eram perversos e grandes pecadores diante do 

Senhor? O certo é que houve um cancro nessa cidade cu do mundo, cancro azul, ainda 

por cima” (Peres, 2013, p. 9). 

Enfim, conclui o narrador: “somos todos parte de um sacrifício” (Peres, 2013, p. 

9), rito de morte, cujo cheiro da carne fervilhada pelo câncer era prazerosa e muito 

agradável ao banquete do Senhor: “Um pequeno imenso holocausto, um sacrifício 

consumado pelo fogo, um odor agradável ao Senhor [...]. Fomos ungidos, nós, os dessa 

cidade, ungidos com o doce odor da voz áspera de Deus” (Peres, 2013, p. 9). 

Chama a atenção aqui, a ótica do narrador sobre a tragédia do Césio-137, fazendo 

remissão a um Deus que muito se aproxima daquele de matriz judaico-cristã, em especial 

o Deus bíblico do antigo testamento, austero e punitivo. Todavia, há também fortes 

elementos da cultura pagã, na medida em que o narrador associa o modus operandi das 

mortes causadas pelo Césio-137 aos rituais expiatórios da religião grega. 

Na Grécia antiga, a depender da divindade cultuada, degolavam-se sobre os altares 

externos aos templos, animais em oferenda aos deuses olímpicos, degolando-se a vítima, 

descarnando seus ossos e levando-os, envoltos de gordura e aromatizantes, ao fogo. O 

farto odor da fumaça resplandecia na atmosfera, elevando-se até o alto, para deleite e 
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regozijo de Zeus e outros moradores do éter: “Normalmente, trata-se de um sacrifício 

cruento de tipo alimentar [...] Envoltos em gordura [os ossos], são consumidos pelas 

chamas com aromatizantes e, sob a forma de fumaça perfumada, elevam-se para o céu, 

em direção aos deuses” (Vernant, 2000, p. 54). 

O cenário de holocausto descrito pelo narrador deve ser lido a partir do caos 

desencadeado pelo acidente radioativo em Goiânia, haja vista a rapidez com que a 

contaminação ocorria, aliada às dificuldades dos poderes públicos em dar tratamento 

adequado às vítimas, das quais muitas foram alojadas no ginásio de esporte da cidade, 

reservando-se os hospitais àquelas em estado mais grave, gerando aos sobreviventes alto 

nível de ansiedade e estresse pós-traumático:  

 

Em seguida ao reconhecimento da ocorrência do acidente radioativo de 

Goiânia, foram identificadas 249 pessoas com diversos graus de 

contaminação, dentre as quais cerca de 120 foram descontaminadas no 

próprio local de monitoração (Estádio Olímpico de Goiânia) [...] as 129 

pessoas restantes foram distribuídas em três diferentes locais para serem 

tratadas de acordo com seus níveis de comprometimento (Costa Neto e 

Helou, 1995, p. 10). 

 

Na realidade o que se sabe até então é que a cápsula de Césio-137 estava 

abandonada no centro da cidade de Goiânia, deixada entre as ruínas do antigo Instituto 

Goiano de Radioterapia (IGR), numa área arrendada da Santa Casa de Misericórdia de 

Goiânia, local esse que, posteriormente, fora adquirido pelo Instituto de Previdência e 

Assistência Social de Goiás (Ipasgo), o qual deu início à demolição do prédio, incluindo 

a edificação onde funcionava e estava instalado o IGR. Porém, num ato de imensa 

irresponsabilidade e sucessivas negligências, o aparelho radiológico que continha a 

cápsula com o elemento radioativo fora deixada no local, permitindo assim que fosse 

encontrada e posteriormente aberta, deflagrando índices alarmantes de contaminação 

entre os moradores daquela região da cidade:  

 

Em 1984, o Instituto de Previdência e Assistência Social de Goiás 

(Ipasgo) comprou toda a propriedade da Santa Casa, incluindo o prédio 

onde se encontrava o IGR, e deu início à sua demolição. Os 

proprietários do Instituto desocuparam o local, mas não retiraram todos 

os equipamentos, deixando ali o aparelho de radioterapia, àquela época 

já desativado (Costa Neto e Helou, 1995, p. 13). 

 

Segundo ainda narra Costa Neto e Helou (1995), por volta do dia 13 de setembro 

de 1987, dois rapazes, no intuito de obter vantagem econômica com a venda do chumbo 
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que revestia o aparelho radiológico, furtaram da antiga sede do IGR a peça que continha 

a cápsula de chumbo, cujo interior estava o deletério pó azul, isto é, o cloreto de Césio-

137.  

A pesquisadora Suzane de Alencar Vieira, ao reconstituir o drama do Césio-137, 

faz um minucioso relato das circunstâncias que antecederam a abertura da cápsula de 

chumbo até sua venda para Devair Alves Ferreira, dono de um ferro velho, onde também 

funcionava uma oficina de reciclagem, situados no Setor Aeroporto, bairro localizado nas 

imediações do centro goiano. Nas palavras de Vieira, foi o que ocorreu:  

 

Os dois rapazes, que estavam temporariamente sem emprego, viram 

naquela parafernália de ferro e chumbo a possibilidade de conseguir 

algum rendimento. Roberto Santos Alves e Wagner Motta Pereira 

encontraram o aparelho radioterápico contendo a cápsula de Césio-137 

e levaram-no para a casa de Roberto na rua 57. Os dois rapazes 

romperam o invólucro de chumbo e perfuraram a placa de lítio que 

isolava as partículas radioativas do contato com o ambiente. A peça de 

chumbo foi vendida para Devair Alves Ferreira, dono de um ferro-

velho, localizado na Rua 26-A, no Setor Aeroporto. Embora não 

apresentasse valor comercial, a cápsula seria incluída na transação 
(Vieira, 2014, p. 20). 

 

Tais fatos não passam desapercebidos pelo narrador d’As pequenas mortes que 

registra em seu diário as circunstâncias em que o furto da cápsula contendo o Césio se 

deu, momento em que faz uma contundente denúncia social daqueles que vivem às 

margens, entregues à miséria e a desumanização tão características dos grandes centros 

urbanos:  

 

Sobretudo é setembro outubro de 1987. O Hospital Radiológico da 

cidade desativado. Entre escombros ou semiescombros, a cápsula de 

Césio 137 lá guardada. Ferrovelheiros andam nos arredores. A miséria 

é uma desgraça. Ser ferrovelheiro é uma desgraça. Ser ninguém é uma 

desgraça (Peres, 2013, p. 37). 

 

Ironicamente, para além de toda a tragicidade e gravidade que contornam os fatos, 

a emblemática frase de Felipe Werle aqui ressoa como uma espécie de presságio tardio, 

isto é, “o que não acontece, acontece”, ou melhor ainda, “aconteceu o que não acontece” 

(Peres, 2019, s/p), conforme verso do poema inaugural intitulado 

“acontecimentossumário” do livro O corpo de uma voz despedaçada, isto é: Nas mãos de 

Devair – proprietário do ferro velho, a cápsula de Césio-137 resplandece num azul 

fascinante e mágico.  
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Eufórico com o pó iluminando aquela noite de setembro, Devair distribui entre 

parentes e amigos o precioso achado, sem saber de seu potencial mortífero. A luz azul, 

tendo escapado de sua redoma de chumbo, seduzia moradores de Goiânia, na mesma 

medida em que se tornava fonte de contaminação radioativa imediata e incontrolável, 

pois: “sob a forma de pedra ou pó, o Césio-137 circulava de mão em mão como uma 

dádiva maravilhosa que, por vezes, era recebida como um signo de sorte e bem-

aventurança” (Vieira, 2014, p. 20). Dádiva, signo de sorte, bem-aventurança ou ainda, 

nas palavras do narrador: “É mágica, só que de verdade” (Peres, 2013, p. 50). 

O câncer é uma certeza na vida de Felipe Werle: “Desde os 12 anos, portanto, 

convivo com a certeza permanente de que o câncer possui meu corpo” (Peres, 2013, p. 

10) o que leva o protagonista a submeter-se a inúmeros exames que vasculham seu corpo, 

examinam suas vísceras, à procura do tumor (que não está lá): “O pior de tantos exames: 

a invasão do corpo. Tenho horror a máquinas chafurdando o interior do meu corpo, 

bisbilhotando as minhas vísceras, sem encontrar vestígios do câncer que está lá, 

desencadeado pelo Césio [...]” (Peres, 2013, p. 14). 

Por outro lado, o que sabe é que as pessoas que tiveram contato com o Césio 

passaram por um violento controle e monitoramento de seus corpos, uma vez que a 

substância radioativa que os contaminou era, agora, fonte de irradiação e contaminação: 

“Todas as pessoas que entraram em contato com a luz azul foram categorizadas como 

vítimas e submetidas a um violento processo de controle intensivo sobre seus corpos e 

fluidos corporais” (Vieira, 2014, p. 21). 

A violência da contaminação foi tamanha que o termo “inscrição”, referindo-se à 

irradiação do elemento radioativo no corpo dos radioacidentados, é comum na literatura 

produzida a respeito do desastre em Goiânia. Nesse sentido, Felipe Werle é categórico e 

anota: “Ficou inscrita em traços, em microtraços, em nanotraços que, pouco a pouco, 

romperiam, rompem o sistema funcional das células do corpo e da alma” (Peres, 2013, p. 

14). Outro não é o termo utilizado pela literatura científica quando se refere ao alto nível 

de contaminação desencadeado pelo Césio em suas vítimas: “A substância radioativa foi 

inscrita de maneira indelével em seus corpos, convertidos em fontes de radiação” (Vieira, 

2014, p. 21).  

Enfim, os radioacidentados carregam em seus próprios corpos a marca de um 

trauma redigido em suas escrituras carnais, ferida essa que o narrador obsessivo expande 

para a consciência de um outro corpo que se sobressai na narrativa: o corpo da cidade, 

vivo, contaminado, consciente, cancerígeno, pois o evento trágico também “[...] 
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permanece inscrito como azul invisível na consciência da cidade [...]” (Peres, 2013, p. 

36). 

A partir desse contexto, pode-se afirmar que, certamente, uma das melhores 

metáforas que podem ser observadas na narrativa de Felipe Werle refere-se à cidade de 

Goiânia, ao sentenciar que: “Goiânia é uma espécie de tumor” (Peres, 2013, p. 37), um 

corpo urbano tomado pelo câncer, na medida em que “[...] a coisa piorou com a porra azul 

que explodiu em Goiânia” (Peres, 2013, p. 40). A exemplo de um transeunte que 

perambula de forma aleatória ou perdida pelo labiríntico centro de Goiânia, o Césio 

percorreu as ruas e avenidas da cidade, deixando um rastro de contaminação, medo e 

morte que, silencioso, abatia-se sorrateiro sobre a população, pois: “Como se sabe, o 

Césio passeou de ônibus no bolso de várias pessoas” (Peres, 2013, p. 83). 

O vento forte que vez ou outra soprava nas tardes modorrentas daquele setembro 

não trazia apenas a chuva, as rajadas eram também radioativas, carregadas de 

micropartículas de radioatividade e morte, um vento “intenso e azul”, no dizer de Felipe 

Werle que até hoje está arraigado na arquitetura da cidade: “[...] um azul intenso e 

invisível estará eternamente arraigado no vento esquecido da cidade” (Peres, 2013, p. 48). 

De fato, a contaminação pelo Césio-137 não atingiu apenas as pessoas, mas suas 

casas, seus pertences, seus animais, seus vizinhos, as ruas, as praças, enfim, a cidade. Os 

relatos são de um pesadelo sem tamanho, cujo trauma dificilmente será apagado daqueles 

que tiveram seus lares e seus pertences transformados em lixo radioativo: “os assistentes 

sociais ocupavam-se de entrevistar as famílias das áreas interditadas, fazendo o 

levantamento e a listagem de móveis e pertences pessoais contaminados, transformados 

em lixo radioativo” (Helou, 2017, p. 26). 

Houve, na realidade, a necessidade de toda uma logística batizada de “Operação 

Césio” que possibilitasse a coleta dos despojos contaminados, o que incluía os pertences 

pessoais das famílias, seus móveis, roupas, objetos domésticos, animais de estimação, 

plantas, sendo muitos imóveis, a depender do grau de contaminação, demolidos e 

interditados posteriormente. O centro de Goiânia e suas imediações transformara-se numa 

zona caótica e pavorosa, subvertida pela contaminação radioativa.  

 

Naquele dia, as partículas invisíveis do Césio 137 ainda espreitavam as 

casas da vizinhança. Tudo o que havia sido tocado por elas 

transformava-se, então, em ruínas e lixo radioativo durante os 

procedimentos de descontaminação. Para grande operação técnica, 

reputada como “Operação Césio” uma nova encomenda de tambores de 

aço carbono e chumbo havia sido feita, além de contêineres e carretas 
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com blindagem especial. Milhares de tambores chegavam diariamente 

a Goiânia para abrigar todo o lixo radioativo (Vieria, 2014, p. 23). 

 

Um lixo radioativo que dada à sua composição, isto é, a natureza de seus objetos, 

pode muito bem ser nominado de entulho afetivo ou de despojos de família, ou ainda, 

restos de memória. Não sem razão o estresse pós-traumático das vítimas veio 

acompanhado de sintomas psicossomáticos como cefaleia, diarreia, coceira, insônia e 

pesadelo (Helou, 2017), sem mencionar o natural sentimento de revolta ante a perda de 

seus lares e suas pertenças, o afastamento definitivo e imediato de seus espaços doméstico 

e de sociabilidade.  

Em comovente registro, e sob o título Césio-137, o drama azul – irradiações em 

narrativas, Vieira (2014) faz um inventário daquilo que, carregado de afetividade, 

sentimentos e memória, tornou-se lixo radioativo e, como tal, precisou ser enterrado: “Os 

objetos pessoais, as ruinas das casas, relíquias de família, animais domésticos, tudo o que 

constituía o patrimônio dessas pessoas contaminadas foi transformado em lixo radioativo 

e enterrado em um depósito de rejeitos radioativos” (Vieira, 2014, p. 39).  

       Ao rememorar uma circunstância importante de todo enredo da tragédia com o 

aparelho radioterápico, Felipe Werle surpreende-se ao lembrar que não só destroços da  

cápsula de chumbo foi carregada no ônibus, mas também um pássaro-preto de estimação 

que vivia na casa onde funcionava a oficina de reciclagem de Devair, esposo de Gabriela, 

tios da menina Leide das Neves (com seis anos de idade à época), umas das primeiras 

vítimas fatais do Césio: “Gabriela, tia da menina Leide das Neves, carregou pedaços da 

cápsula no ônibus. Carregou seu passo-preto morto contaminado também” (Peres, 2013, 

p. 83). 

       Se para todo lixo o destino é um aterro sanitário, para os despojos recolhidos junto 

aos lares contaminados pelo Césio-137 é necessário um “cemitério atômico” (Vieira, 

2014), o que levou uma equipe de profissionais vinculados à “Operação Césio” à 

construção, num raio de 20 quilômetros de Goiânia, de um local onde pudessem ser 

enterrados os contêineres abarrotados de lixo radioativo, restos de memória e afetividade 

das vítimas:  

 

A Operação Césio era empreendida como uma operação de guerra que 

deixava em seu rastro ruínas e violência. A 20 quilômetros do perímetro 

urbano de Goiânia, os técnicos e operários também trabalhavam na 

construção de um grande aterramento. O lixo radioativo era removido 
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da Rua 57 para Abadia de Goiás, então distrito de Goiânia, localizado 

na porção sudoeste do município (Vieira, 2014, p. 24-25). 

 

Tanto a construção desse aterro-cemitério-sanitário quanto a chegada dos 

caminhões transportando o lixo letal à Abadia de Goiás, foram acompanhados de forte 

protesto da população local que não queria aquele depósito radioativo como vizinho. 

Todo aquele contexto traduzia-se numa verdadeira sentença, condenando-se os 

moradores locais a conviverem com o espectro da contaminação e o medo da morte por 

mais de cem anos, haja vista o tempo necessário ao completo decaimento da substância 

radioativa. Surgia assim o cemitério atômico, à revelia da resistência e insatisfação dos 

moradores locais:  

 

No lugar designado para o depósito, os primeiros caminhões carregados 

com tambores radioativos eram recebidos pelos moradores com uma 

vigorosa artilharia de pedras e paus [...] Cerca de 300 anos seriam 

necessários para que aquele lixo perdesse completamente seu poder de 

contaminação (Vieira, 2014, p. 25). 

 

Mas se por um lado, o romance As pequenas mortes pode ser resumido numa 

tentativa autobiográfica de Felipe Werle – “Essa história é biográfica” (Peres, 2013, p. 

26), imbuído na descrição de seu caos existencial, a partir do acidente do Césio-137, 

donde se desencadeiam boa parte de suas paranoias e suas obsessões, por outro, há um 

fato, em particular, no contexto de toda daquela tragédia, que irromperá inúmeras vezes 

no curso da narrativa, qual seja, a morte da menina Leide Ferreira das Neves acima citada, 

vítima emblemática daquele acidente, que a exemplo de sua tia Gabriela, não resistiu à 

forte contaminação a que fora exposta: “Maria Gabriela e a criança Leide das Neves não 

suportaram a excessiva dose de radiação a que foram expostas e morreram no Hospital 

Naval Marcílio Dias, na cidade do Rio de Janeiro” (Vieira, 2014, p. 21). 

As circunstâncias que envolvem tanto a contaminação de Leide das Neves quanto 

aquela de sua tia Gabriela, reconstituídas por Vieira (2014) assumem traços de um filme 

de terror, tão pavoroso quanto bizarro, pois a cápsula de Césio rompida fora levada por 

Gabriela para o interior de sua casa e abrigada em sua sala de estar, enquanto seu esposo 

Devair exibia entusiasmado para a vizinhança e amigos o encanto daquele pó que, na 

escuridão, iluminava-se de um azul mágico e místico.  

O pai de Leide das Neves (Ivo Ferreira, irmão de Devair), por sua vez, fora 

presenteado com uma pequena porção daquela coisa interessante e misteriosa, pequenas 
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pedrinhas ionizantes que foram dadas à filha para brincar. Naquela noite, durante o jantar, 

a menina, desavisada e imersa na distração inocente de sua infância, fora contaminada ao 

comer um ovo cozido com as mãos imantadas da substância invisível e radioativa, 

culminando não muito tempo depois com o horrorendo diagnóstico: “contaminação 

interna aguda” (Vieira, 2014, p. 50). 

Aqui é preciso um breve parênteses para explicitar que a grande tônica da prosa 

de Wesley Peres em seu romance é a repetição, sem que isso seja interpretado ou lido 

como mera redundância textual ou exercício de pura retórica, ante uma incapacidade de 

expansão ou diversificação do enredo. Na realidade, o que pode ser extraído do contexto 

da obra como um todo é que, dado ao seu perfil paranoico e a exemplo dos inúmeros 

exames que o narrador se submete no intuito de detectar um câncer até então não aferido, 

as circunstâncias da contaminação e do enterro da criança Leide das Neves são, 

igualmente, repetidos e recontados à exaustão no livro, pois a memória de Felipe Werle, 

conforme já mencionado alhures, é da ordem do corpo, é pulsional, o que torna o corpo 

inquietante e, inquieto, escreve: “[...] a memória é feita de carne e a carne é uma coisa 

inquieta, inquietante” (Peres, 2013, p. 92). 

O narrador sempre retoma às mesmas palavras, um rol obsessivo e reiterado que 

alimenta sua paranoia, faz girar todo seu pensamento, confuso e aturdido, que sempre 

retoma ao mesmo ponto, ao mesmo lugar, à mesma cena: “Obcecado pela cor azul, pela 

palavra Césio, pelo nome e pela imagem da mão dilacerada de Leide das Neves. Tenho 

sonhos com Leide” (Peres, 2013, p. 75). Ora, palavras são imagens, e a imagem de Leide 

se contaminando merece destaque nas anotações de Felipe Werle que retorna inúmeras 

vezes à cena daquele jantar, locus no qual a morte sentou-se à mesa e serviu-se, ela 

própria, de prato principal à fome inocente daquela menina: “Sempre a mesma cena: a 

filha em seus 6 anos, a farinha entre dentinhos azuis-ensanguentados, o pai dizendo “No 

claro não se vê, é uma beleza que só se vê no escuro”. Que nem mágica, só que de 

verdade” (Peres, 2013, p. 45). 

O recorte da cena da contaminação de Leide das Neves é retomado nas páginas 

seguintes, cuja ênfase parte de uma cena cotidiana muito comum: o pai retornando da rua 

com um pequeno presente aos filhos, geralmente guloseimas, balas ou doces. Porém, o 

teor corriqueiro da cena não exclui seu forte traço macabro ante a descrição de que a 

menina ri soprando entre os dentes aquela farinha branca, puro pó de Césio-137 a irradiar 

por todo seu corpo até a morte (até muito tempo depois da morte): “Aos 6 anos é gostoso 

comer com a mão aquele ovo ali com farinha. O pai, recém-chegado da rua com novidade 
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boca afora. Uma coisa bonita que não se vê. A menina ri soprando (ou sopra rindo?), 

farinhas voam entre dentinhos” (Peres, 2013, p. 49-50). 

No entanto, a primeira descrição da cena de Leide das Neves comendo ovo com 

as mãos untadas de Césio, traz, inicialmente, uma intertextualidade com o conto de fadas 

de Alice no país das maravilhas. A referida intertextualidade é sugerida no parágrafo 

inaugural, logo no início, quando o narrador se põe a narrar o sinistro jantar: “Leide das 

Neves na Cidade das Maravilhas” (Peres, 2013, p. 40). 

Numa bela inversão do enredo que constitui o núcleo das aventuras de Alice numa 

terra de fascínio e maravilhamento, o narrador situa Leide das Neves, em plena infância, 

na cidade de Goiânia, naquela noite, já tomada pelo azul da morte. As mil maravilhas 

protagonizadas por Alice, agora tornam-se mil partículas de radiação ionizante entre os 

dentinhos daquela menina. A contaminação é silenciosa, imperceptível e imediata, 

enquanto a menina fica absorta entre a figura exultante do pai falando sobre o Césio, e a 

figura precavida e zelosa da mãe que, sem êxito, repreende Leide, ordenando-a a lavar às 

mãos ante de levá-las à boca:  

 

Às mil maravilhas, as mil partículas de farinha entre dentinhos, olhando 

para o pai que não para de falar, ela, nos seus longos 6 anos nunca que 

viu o pai falar daquele jeito, e olha o pai enquanto suas moléculas 

começam a dizer não umas às outras e ela nem imagina, e ela olha a 

mãe que parece nem ouvir o pai, o que ele diz, pois a mãe fala junto, ao 

mesmo tempo, um tanto desconfiada, ralha com a menina, manda lavar 

“essa mão, não põe na boca” [...] (Peres, 2013, p. 40-41). 

 

O parágrafo é longo e a narrativa assume um tom expressionista, num jogo de luz 

e sombra naquele ambiente mal iluminado por uma lâmpada de 40 watts, distorcendo a 

silhueta dos comensais, aumentando e diminuindo as ranhuras da parede, amarelando e 

esgarçando, em tempo e espaço, os limites daquela tragédia para além de seu âmbito 

doméstico “[...] alterando-lhe a densidade, da atmosfera e do tempo, alterando a cor da 

mãozinha já alterada pelo amarelo-gema enfarinhado e pelo azul que não se vê insuflando 

as moléculas a dizer seus nãos inaudíveis” (Peres, 2013, p. 41). 

Para além da cena do funesto jantar, reelaborado por mais de uma vez por Felipe 

Werle em sua atordoada autobiografia, a cena do enterro da menina Leide das Neves, sem 

dúvidas merece destaque, seja pelo tom apocalíptico como é narrada, seja pelo número 

de vezes que suas circunstâncias são retomadas pelo narrador no cerne de sua narrativa. 
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Reitera-se que se trata de memórias que vão além da esfera mnemônica do protagonista, 

na medida em que estão inscritas em sua própria carne pela tinta azul do Césio-137. 

É no corpo vivo e aflito do protagonista, tatuado com fina agulha pelas lembranças 

de sua infância, que seus pesadelos são norteados vinte anos depois: “Não sabia de, mas 

ao meio-dia acontecia algo em Goiânia que só vim a saber depois, e o saber disso orienta 

até hoje os pesadelos do corpo” (Peres, 2013, p. 52). 

Esse “algo” que aconteceria ao meio-dia em Goiânia seria o enterro de Leide das 

Neves, cujo grau de contaminação e ante as medidas sanitárias impostas, fora enterrada 

num caixão de chumbo lacrado, tendo seu corpo todo eviscerado, o que provocou 

impropérios e atos de violência e protestos da população, fato esse que marcaria de modo 

definitivo o corpo e a memória de Felipe Werle, desencadeando suas obsessões:  

 

Meio-dia: o corpo eviscerado fechado em chumbo. Em instantes 

deveria, deverá ser enterrado no Cemitério Parque, Setor Urias 

Magalhães. Em companhia do sol sólido de Goiânia e de 

aproximadamente duas mil pessoas compondo uma peça óssea na 

história nessa cidade. Caixão de chumbo com menina eviscerada. 

Leide. Então. Gentes (Peres, 2013, p. 49). 

 

Foi necessário todo um esquema de segurança e de logística para que os corpos 

de Maria Gabriela e Leide, vindos do Rio de Janeiro, fossem levados do aeroporto de 

Goiânia ao cemitério Parque, onde seriam sepultados. Todo esse aparato, envolvendo 

corpo de bombeiros, polícia militar e agentes da vigilância sanitária, implicava desde a 

checagem da espessura do concreto que impermeabilizava as covas, até o delicado 

transporte dos dois pesados caixões, revestidos de chumbo, nos quais estavam dois corpos 

que não mais irradiavam vida, o que deles emanavam, para além da morte, era pura 

contaminação radioativa:  

 

No cemitério Parque, onde seriam enterradas as vítimas, os técnicos 

faziam as últimas avaliações de segurança nas covas. Testavam a 

espessura da concretagem e instalavam os cordões de isolamento. Após 

o anúncio sobre o pouso do avião da Força Aérea Brasileira (FAB) no 

aeroporto Santa Genoveva trazendo os caixões de Maria Gabriela e 

Leide das Neves, a Polícia Militar e o Corpo de Bombeiros iniciaram a 

intricada tarefa de transportar em segurança os pesados caixões de 

chumbo até o cemitério (Vieira, 2014, p. 30). 

 

A morte de Leide das Neves e o modo como sucedeu seu enterro em Goiânia 

naquela tarde ensolarada marcaram em definitivo os pensamentos obsessivos de Felipe 
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Werle, repetição de imagens numa memória que a todo tempo produz e reproduz a 

chegada do corpo da menina em Goiânia, o surto coletivo em torno da morta, os 

xingamentos, o caixão de chumbo, a menina oca, sem suas vísceras, enfim, o 

acontecimento mais uma vez escrito em seu diário em dois parágrafos que, praticamente 

se sucedem nas páginas 51 e 52, porque é preciso lembrar, esquecer, recordar, escrever: 

“Então as gentes. Menina eviscerada, dentro. Caixão de chumbo. Vitupérios, todos os 

vitupérios, até os que não existem – ou não existiam, ainda [...] Desgraça Demo Coisa 

Morrida Corpo dos infernos” (Peres, 2013, p. 51). 

Conforme dito acima, na página 52, a cena se repete num parágrafo espelhado 

naquele da página anterior, reflexo esse que traz toda a comoção e trauma diante do 

enterro de uma criança de seis anos que teve suas vísceras extraídas, o caixão de chumbo 

selado destinado a uma cova de concreto a fim de evitar futuras e eventuais 

contaminações: “[...] o corpo eviscerado fechado em chumbo. Em instantes, deveria, 

deverá ser enterrado no Cemitério Parque, Setor Urias Magalhães. Em companhia do sol 

sólido de Goiânia [...] Caixão de chumbo. Dentro, menina eviscerada. Leide” (Peres, 

2013, p. 52). 

O que se tem notícias e pode ser lido a respeito do que ocorreu naquela tarde é um 

tumulto generalizado de uma turba tentando impedir o sepultamento da menina, cuja 

vizinhança do cemitério Parque não a queriam ali, ante o temor de uma iminente 

contaminação de suas casas e quintais:  

 

Uma equipe do corpo de bombeiros escoltava os caixões em carros 

blindados, enquanto uma multidão enfurecida se aglomerava na porta 

do cemitério para impedir que o sepultamento se realizasse. A 

vizinhança do setor Urias Magalhães, onde se localizava o Cemitério 

Parque, temia que a energia radioativa do Césio-137 se instalasse tão 

próximo aos seus quintais (Vieira, 2014, p. 31). 

 

Felipe Werle, seguindo o tom apocalíptico do início da narrativa, retoma algumas 

alegorias bíblicas para narrar o episódio, enfatizando que, naquele momento, tratava-se 

de Leide e não de Maria Madalena e que nenhum Cristo estava lá, apenas a mãe da morta 

tentando se aproximar daquela caixa de chumbo que sua filha, morta e eviscerada: “Leide 

e não Maria Madalena. Nenhum Cristo por ali. Mas a mãe. Dela. A menina eviscerada 

dentro do caixão de chumbo. O corpo da mãe suado, encostado pelo sol, corpo de mãe 

entre chumbo de caixão que guarda a morta eviscerada” (Peres, 2013, p. 51). 
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A turba que se aglomerava em torno do caixão tentava a todo custo, sob a 

arremessa de pedras, paus, cruzes, palavras de insulto e vitupérios, impedir o 

sepultamento, o que muito dificultou a retirada dos caixões dos veículos oficiais, não 

tendo os atos de violência cessado mesmo após a descida das urnas funerárias às covas 

de concreto. O que se percebe é que o enterro das duas primeiras vítimas fatais do Césio-

137, Maria Gabriela e Leide das Neves, não foi muito diferente, ou talvez pior, do que 

aquele ocorrido com o lixo radioativo em Abadia de Goiás. 

No último parágrafo de apresentação de seu livro sobre a tragédia em Goiânia, sob 

a epígrafe drama azul, Suzane de Alencar Vieira nos relata, com uma extensa riqueza de 

detalhes, o comovente e grotesco episódio que, para sempre, ficará inscrito no 

inconsciente coletivo daquela cidade:  

 

Quando o caminhão blindado assomou na rua do cemitério, um motim 

ruidoso começou o ataque lançando palavras de rechaço e protestos que 

evoluíram para insultos [...] Pedras, torrões de barro, nacos de 

paralelepípedo, pedaços de cruzes eram atirados com fúria contra todo 

o aparato de veículos blindados e guindastes [...] Os poucos parentes 

das vítimas se escondiam atônitos na confusão para não se tornarem 

novos alvos da ira popular [...] Os ruídos pavorosos daquela revolta 

tornaram inaudíveis as palavras do padre que tentava coordenar a tensa 

cerimônia de sepultamento. Ao invés do descanso do barro, da terra, os 

mortos se refugiaram no abrigo do chumbo e do concreto. O retorno 

cristão ao pó não lhes será possível (Vieira, 2014, p. 31). 

 

Todas essas circunstâncias nos fazem retomar o parágrafo inicial do romance As 

pequenas mortes, o qual também serviu de mote ao introito deste subtítulo destinado e 

rememorar o acidente do Césio-137 em Goiânia, naquele ano de 1987. 

Ora, ainda que o nome de Leide das Neves não apareça explicitamente naquela 

essa espécie de preâmbulo que o narrado faz sobre o acidente do Césio 137 no início da 

narrativa, na qual a sanha de um Deus sedento por vingança culmina num pequeno grande 

holocausto, na figura de um cancro azul que se abateu sobre aquele local, como parte de 

um grande sacrifício, há uma referência sutil, incrustrado naquela narrativa na qual a 

figura de Leide das Neves surge de forma elíptica e quase incompreensível quando o 

narrador, logo nas primeiras linhas, registra: “Não se via um ao outro, só se viam os 

mortos, e o desejo de todos era matar os mortos” (Peres, 2013, p. 9).  

Esse desejo, esse ímpeto de “matar os mortos” faz exata referência àquelas 

circunstâncias nas quais se deram o enterro de Leide das Neves, acontecimento esse que, 

conforme já mencionado, será retomado por diversas vezes pelo narrador no curso da 
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narrativa, quando retoma essa ânsia das pessoas em matar novamente a menina morta, 

comportamento esse difícil de ser compreendido, explicado e representado, o que 

certamente justifique essa locução encerrada em numa redundância contraditória e 

absurda: matar os mortos: “[...] e pedra e cruz e concreto voando e pelo-sinal e tudo [...] 

pois que enlaçados a vitupérios velhos e outros inaugurados só para matar de novo a 

morta, só para desterrar a morta já desterrada, eviscerar de novo a morta eviscerada” 

(Peres, 2013, p. 51). 

Goiânia tem em seu solo, em seu seio, em seu corpo urbano rizomático um grande 

tumor, uma caixa de pandora selada em concreto e chumbo, enterrada a poucos metros 

do centro. Os sobreviventes do acidente com o Césio-137 e seus descentes terão que 

conviver com esse espectro da contaminação e da morte, pois a desumanização na qual 

se deu o enterro de Leide das Neves deixou evidente que tanto ela quanto Maria Gabriela 

foram enterradas como lixo radioativo, cujo poder de contaminação ainda leva trezentos 

anos para se extinguir, razão pela qual, afirmou-se acima que o trauma desencadeado após 

aquele episódio ficou também sepultado no inconsciente coletivo daquela cidade: “É 

MESMO ESTRANHO, mas daqui a pouco o corpo da menina chegará. Tal acontecimento 

ficará na cidade como um nódulo maduro, que se expandirá como se expande o universo. 

Ficará, ficou, está no inconsciente da cidade” (Peres, 2013, p. 36). 

É, “[...] quem vê não imagina o que foi setembro outubro de 1987 [...] um delicado 

filme de terror” (Peres, 2013, p. 40), um longa-metragem cujo fim não se deu com o 

macabro enterro de Leide das Neves, o que se explica em razão do altíssimo poder letal 

e perigo de contaminação pela substância radioativa que se prolonga no tempo.  

Aos sobreviventes e aos seus descendentes, o latente perigo de danos à saúde, que 

compreende desde quadros de angústia e depressão ao surgimento de tumores e 

leucemias: “Quatro anos após o acidente, a angústia dos pacientes volta-se para as 

consequências da radiação sobre a saúde, a médio e longo prazos, já previstas: a formação 

de leucemia, linfomas, tumores de medula óssea e tumores sólidos” (Costa Neto e Helou, 

1995, p. 23). 

Felipe Werle sabe desse futuro funesto surgido como legado do acidente que o 

tornou um paranoico-obsessivo. Sabe ele do câncer do qual é acometido, porém, ainda 

não detectado. Fora isso, fetos eviscerados, crianças deformadas e pessoas apodrecendo 

povoam tanto o futuro da cidade, quanto os pensamentos daquele que assistiu de perto o 

delicado filme de terror do qual Goiânia serviu de cenário:  
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Crianças nascem sem órgãos, com esqueletos defeituosos, isso vinte 

anos depois. Fingimos em Goiânia que nada acontece. Sonho muito 

com crianças evisceradas, que nascem sem cérebro, sem mandíbula, 

sem os genitais, sem orelhas. O Césio caminhou por Goiânia de ônibus 

e ainda circula na cidade, circula em pessoas com apodrecimento 

acelerado que fingem não sabem (Peres, 2013, p. 87). 

 

Ponto inquestionável em todas as circunstâncias que contornam essa experiência 

trágica é o surgimento de uma grande ruptura na vida das vítimas que, de algum modo, 

passaram pelo evento trágico do Césio-137 e tiveram seu cotidiano contaminado pelo 

medo da morte e, caso sobrevivessem, de doenças tão nefastas como o câncer. No 

entendimento de Vieira, no entanto: “A ruptura é recuperada no drama narrado [...]” 

(Vieira, 2014, p. 33). 

Felipe é um homem atormentado e nessa condição se entrega a compor narrativas 

que recuperam o drama vivido. Desiludido com a música, apesar de vencedor do Prêmio 

Ars Eletronic, na categoria Digital Musics, com a composição eletroacústica Floresta de 

ossos, decide abandonar a carreira de músico e se entregar à escrita de sua autobiografia 

ou como ele mesmo anota “relato fiel dos meus passos” (Peres, 2013, p. 26) ou “escrita 

do que vive e morre e goza” (Peres, 2013, p. 26). 

Não nos causa surpresa, até porque o próprio nome sugere, que a peça com a qual 

Felipe fora premiado, faz remissão ao acidente do Césio-137, em especial, à Leide das 

Neves, conforme ele deixa entrever num determinado trecho da obra: “Em companhia do 

sol sólido de Goiânia e de aproximadamente duas mil pessoas compondo uma peça óssea 

na história nessa cidade. Caixão de chumbo com menina eviscerada. Leide. Então. 

Gentes” (Peres, 2013, p. 49). 

No entanto, é nas páginas finais do livro que ele confessa estar escrevendo duas 

outras obras, momento em que se opera um flagrante de metaficção, na medida em que é 

possível detectar a obra discorrendo sobre ele própria, como num jogo de espelho em que 

As pequenas mortes, num corte brusco de narrativa, refletisse seu próprio enredo, no bojo 

do próprio livro: “Como de fato não consigo compor mesmo, eu vou abandonar a música, 

rascunho dois livros. O livro de W., que transcrevi o que dele já fiz acima e As pequenas 

mortes, cuja transcrição interrompi para transcrever o que já tenho de O livro de W. 

(Peres, 2013, p. 49). 

O que se percebe é que todas essas incursões de Felipe Werle, tanto pela música, 

quanto pela literatura, são tentativas de narrar o drama, recompor a tragédia que rompeu 

com sua trajetória de vida, trazendo-lhe o aparecimento de um câncer (ainda) não 
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detectado e outros pensamentos obsessivos em torno do acidente radioativo, em especial 

à figura emblemática da menina Leide das Neves.  

Sabe-se que o trauma não é imediatamente assimilado, até porque a catástrofe em 

si é desprovida de uma forma ou linguagem que atenda aos anseios de interpretação e 

resposta daqueles que a viveu, surgindo daí a necessidade da narrativa, sendo que nesse 

ponto aflora uma questão perturbadora que impele Felipe Werle às suas inúmeras 

composições, qual seja: os limites da própria linguagem em narrar algo que beira o 

indizível:  

 

A catástrofe é constituída como uma unidade narrativa. É um evento 

histórico de ruptura intensa e dramática que provoca um trauma. 

Pressupõe-se que a vivência traumática é constituída da catástrofe, a 

qual abre uma ferida/trauma no mundo do sujeito que não é 

imediatamente assimilada. Trata-se de um evento destituído de forma e 

de medida, que provoca a necessidade de narrar a experiência, ao 

mesmo tempo que marca sua impossibilidade e os limites da própria 

linguagem (Seligmann-Silva, 2000) (Vieira, 2014, p. 46). 

 

Inquietante, com a memória do trauma inscrito em seu corpo, vivendo em uma 

cidade acometida por um tumor azul, Felipe Werle ainda se debruça sobre uma terceira 

composição: A voz de um corpo despedaçado, pois conforme acima esboçado: “Um 

evento crítico não se encerra no momento de sua ocorrência. Ele é ampliado e persiste 

através da linguagem e da memória” (Vieira, 2014, p. 46). 

  Curioso ressaltar que a notícia desse fato – a composição de A voz de um corpo 

despedaçado, se dá quando o narrador comenta sua condição de professor universitário, 

no curso de música da faculdade federal. Verbera que naquele momento só sai de casa 

para ministrar suas aulas e que o governo o paga para dizer coisas esquisitas “[...] e o 

dinheiro que o governo me paga para dizer coisas esquisitas me permite compor coisas 

esquisitas com nomes esquisitos como A voz de um corpo despedaçado (Peres, 2013, p. 

93).  

Temos aqui então, nas palavras do próprio Felipe Werle, o surgimento seminal do 

livro de poemas e que constitui a análise sobre a qual se escrevem as linhas do próximo 

capítulo. 

Compêndio poético extraído da costela do romance As pequenas mortes, o livro 

de poemas, certo modo, dá sequência ao teor das diversas camadas que constituem o 

enredo da escrita de Felipe Werle em suas pequenas mortes, pois: “O acidente vai se 

constituindo como um evento crítico que abala o mundo das vítimas e desafia o 
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entendimento e a capacidade de significar a experiência” (Vieira, 2014, p. 59). Ainda que 

não se possa falar em um narrador, temos agora no campo da lírica uma voz, um eco de 

um corpo despedaçado pelo acidente do Césio-137, ressonância essa na qual ecoam com 

abundância o corpo da cidade de Goiânia acometido de um “pesadelo azul” (Peres, 2013, 

p. 16) e, sobretudo, o corpo eviscerado da menina Leide das Neves. 

Segundo os estudos antropológicos de Vieira (2014), tanto as diversas nuances do 

azul irradiadas pelo Césiso-137, quanto a morte da menina Leide das Neves podem ser 

compreendidos como elementos simbólicos decisivos para a constituição do drama. 

Nesse sentido afirma que: “O simbolismo das cores orquestra outras reconvenções em 

torno da cápsula (signo de bem aventurança que se degenera em um objeto maligno, em 

uma fonte de infortúnios)” (Vieira, 2014, p. 33), sendo que em relação à morte precoce e 

aterradora de Leide das Neves enfatiza que:  “Entre as referências simbólicas do evento, 

Leide das Neves é conhecida como a criança que ingerira uma pequena porção do pó de 

cloreto de césio e representa a consubstancialização entre a vida humana frágil e indefesa 

e o poder brutal da radiação” (Vieira, 2014, p. 33). 

O que ocorre é que agora tanto esse “negócio azul” (Peres, 2013, p. 93), quanto o 

corpo da menina eviscerada estão entalhados num conjunto de versos cirurgicamente 

lapidados, elípticos, lacônicos, outros extensos e prolixos e, não raro, talhados numa 

espécie de non sense que, lembrando as palavras de Perrone-Moisés, não dão moleza para 

o leitor, cujo esforço de leitura exige às vezes uma meditação demorada de cada verso em 

si e a constatação de que este – o verso meditado, não guarda, necessariamente, qualquer 

conexão ou continuidade com o próximo, até porque a fragmentação textual segue o 

descompasso da voz, a desafinação da lira diante da morte, o despedaçamento do corpo 

ionizado, registros de uma poética disruptiva e contemporânea. 

Caberá então ao leitor, uma vez atento e em muitos momentos também aturdido, 

a constatação de que alguns poemas que surgem naquele corpo de uma voz despedaçada 

são, na realidade, a migração na íntegra de algum parágrafo do romance As pequenas 

mortes que, alçando voo ambicioso, migratório e ousado, fora pousar no livro de poemas, 

pássaro raro e amitológico, a exemplo de ave semelhante que também sobrevoa toda 

aquela poética. 

 



 

 

Figura 7 – Do som da sombra (fragmento 2) 

 
Fonte: Ferreira, 2023. 
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CAPÍTULO 2 – O REAL DA LETRA: A IMPOSSIBILIDADE DO 

TESTEMUNHO 

 

Um real que ultrapassa mil vezes qualquer mecanismo de representação 

(Peres, 2013, p. 36) 

 

Ainda que, conforme dito no capítulo anterior, boa parte da poesia contemporânea 

denuncie a perda da referencialidade, mediante a produção de um discurso poético que se 

opera numa constante recusa de sentido ou transparência de interpretação que impede ou 

dificulta, dentre outras especulações, a identificação de possíveis filiações literárias 

daquele que escreve na pós-modernidade, fato é que no livro O corpo de uma voz 

despedaçada, a presença de alguns autores canônicos podem ser notados no bojo de 

alguns poemas, quais sejam: Clarice Lispector, Drummond, Mallarmé, Homero e James 

Joyce. 

O espectro de Clarice Lispector, plasmado numa intertextualidade explícita, 

inaugura o livro de poemas de Wesley Peres (2019, s/p)5, num diálogo poético e 

provocante com as primeiras palavras do livro A hora da estrela da referida autora, o que 

pode ser percebido numa sutil inversão de sentidos, porém absolutamente pertinente com 

a temática da morte que atravessa todo o livro de poemas, no qual a voz lírica, numa 

espécie de presságio, anuncia:  

 

DE MODO INESPERADO, OU NEM TANTO 

as coisas do mundo começam com um 

não. Uma molécula diz não a outra 

molécula e a morte principia a destecer 

a colcha  
 

Clarice Lispector, por sua vez, em A hora da estrela, um dos romances mais 

aclamados da literatura brasileira do século XX e que no dizer da ensaísta Lúcia Peixoto 

Cherem, fora considerado pela aclamada estudiosa de Clarice na França – Hélène Cixous, 

como um dos “grandes livros do mundo” (Cherem, 2007, p. 53), tendo como protagonista 

a emblemática Macabéa, inicia seu enredo num tom nada ortodoxo, impactando o leitor 

com duas assertivas tão complexas quanto instigantes: “Tudo no mundo começou com 

 
5 A fim de não prejudicar a disposição estética dos poemas ou seus excertos que serão transcritos ipsis 

litteris no corpo da tese, a referência bibliográfica que a eles correspondam será feita nos parágrafos que os 

antecedem. 
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um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a vida” (Lispector, 2017, p. 

47). 

Denota-se que a expressão da emoção pessoal do eu lírico tão marcante na 

produção literária da tradição cede lugar, aqui, à explicitude da intertextualidade, sem que 

tal circunstância possa ser interpretada como indolência do poder imaginativo do poeta, 

herdeiro de todos aqueles outros que vieram antes dele e que agora escreve uma literatura 

do “pós”, marcada, como dito no capítulo anterior, por um constante e intenso diálogo, 

espécie de simbiose literária com outros escritores e obras produzidas numa modernidade 

não tão distante assim. 

Ademais, há todo um trabalho de ressignificação, reconstrução e remodelagem do 

dito anteriormente, pois, se na obra de Lispector o parágrafo inaugural anuncia a gênese 

da vida, nos versos seminais de Peres, temos o eco funesto da morte, na medida em que 

uma molécula diz não à outra, dando início ao desfazimento da própria vida, delicada 

colcha tramada pela fragilidade de muitos fios que a qualquer momento podem-se romper. 

 É graças a essas reiteradas e inovadoras (re)interpretações que uma obra de arte 

sobrevive. No campo da literatura em especial, temos uma constante movência de livros 

alimentando livros, escritores nutrindo escritores. Nesse ponto, oportuno lembrar a lição 

do ensaísta e escritor mexicano Carlos Fuentes que, citando a radicalidade poética de 

Virgínia Woolf, lembra-nos de que a tradição para se manter como tal precisa nutrir-se, 

necessariamente, de nova criação, numa cadeia ad infinitum que constitui o 

atravessamento da própria literatura no tempo e no espaço. 

 

Estes são os tempos que fazem de cada consciência individual a 

herdeira e mantenedora da tradição e da criação parelhas: “Não posso 

mover-me sem desalojar o peso dos séculos”, escreve Virgínia Woolf 

no livro As ondas, no qual o romance recupera seu radicalismo poético 

para dizer-nos que não há tradição que sobreviva sem nova criação que 

a alente, mas tampouco há criação que prospere sem uma tradição que 

se radique (Fuentes, 2007, p. 32). 

 

A figura de Mallarmé nos poemas de Wesley Peres aparece sob o engenhoso 

contorno de alguns neologismos: “mallarmargens”, “mallarmaica” e “mallarmar”, 

palavras novas essas que já dão pistas de uma poesia que resiste ao lugar comum, ao 

sentido fácil e imediato do discurso poético no qual estão inseridas, exatamente como boa 

parte da poesia de Mallarmé é hoje compreendida. 
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O crítico literário Otto Maria Carpeaux (2019), ao abordar o movimento 

simbolista nas letras, afirma sua heterogeneidade, isto é, havia uma vertente rara de poetas 

“revoltados” que pretendiam produzir uma nova poética, cujos nomes eram: Verlaine, 

Rimbaud e, sobretudo, Mallarmé. 

 

Esse pequeno grupo de poetas que se reuniam em torno de Mallarmé 

tornaram-se representantes daquilo que ficou conhecido como “torre de 

marfim”, isto é, local onde se reuniam “[...] os inimigos da realidade 

social, laboratório de experimentos poéticos inéditos e estéreis [...] um 

poeta experimental, de extravagâncias incompreensíveis e inúteis” 

(Carpeaux, 2019, p. 2115). 

 

Era o poeta do devaneio ou do “verbo mágico” (Carpeaux, 2019) que, em 

substituição à realidade, convocava sua imaginação, num constante exercício de pura arte 

que se resumia à ostentação de sua capacidade poética “[...] a serviço de uma grande 

inteligência, de modo que a dificuldade do poeta só seria prova da insuficiência intelectual 

dos leitores” (Carpeaux, 2019, p. 2115). 

Aqui cabe um parêntese para algumas considerações sobre o poema intitulado 

“1987” (Peres, 2019, s/p), no qual Mallarmé aparece nos versos finais, travestido do 

neologismo “mallarmargens”, isto é, trata-se da resposta a uma carta enviada por Arseni 

– espécie de “personagem” que de súbito surge no referido poema, sem qualquer 

referência a seu respeito, narrando os horrores do acidente radioativo em Goiânia naquele 

ano. Porém, a referida missiva só fora encontrada trinta anos depois, quando então 

provoca uma espécie de resposta àquela voz poética que emana do poema. Dada à 

extensão do poema, transcreve-se, aqui, seu início e trechos que possam ilustrar a presente 

abordagem: 

 

Era setembro Arseni, 

E trinta anos depois 

Recebi a sua carta: a 

Morte imprime o seu  

Selo sobre todas as 

Coisas, era setembro. 

 

Se a grande crítica à poesia de Mallarmé e àqueles que junto dele se reuniam nos 

recônditos da “torre de marfim” era o distanciamento da realidade e dos problemas 

sociais, no poema de Wesley Peres há a brutal realidade de um acidente radioativo 

imbrincado com questões existenciais e de linguagem e aqui, isto é, na experimentação 
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com a linguagem, há um ponto de tensão ou de convergência entre esses dois poetas, na 

medida em que o discurso poético de Wesley Peres traz para a superfície do texto poético 

um “cãoazul multipliflorando” para falar da contaminação radioativa que rapidamente se 

espalhou pela cidade, o que impactou na fala e no discurso das pessoas, ou melhor 

dizendo, na impossibilidade narrativa de se explicar o azul da morte sob a pele. Era 

setembro Arseni. 

 

[...] vogais e  

consoantes azuis,  

aletria azul sob e  

sobre a pele, como se  

um vermelho celeste 

queimasse-nos o 

paladar [...] 

 

O césio é assim metaforizado no mencionado cão azul, fera solta, sem rumo e sem 

laço nas ruas da cidade, a morder a carne de centenas de pessoas e nelas fazendo florescer 

o câncer, lastreando morte e esquizofrenia que o poeta, trinta anos depois, rememora, 

como quem abre um caderno, lembrando também que era tempo de política, economia, 

tudo isso somado àquele inesperado interlocutor: Arseni, sua carta, letra, aletria. 

 

[...] o 

cãoazul 

multipliflorando 

inchando as células 

multiplicando-as 

rizomaticamente em 

era de politicoeconomia 

e esquizofrenia entrelaçadas. Lembro- 

me da sua letra, Arseni: 

como se abre um 

caderno [...] 

 

Carpeaux nos dá uma chave de leitura para os poemas de Mallarmé: “[...] essas 

poesias herméticas seriam vasos de profundos conceitos filosóficos” (Carpeaux, 2019, p. 

2115), mas, ainda assim, conclui adiante que: “A maior parte das poesias de Mallarmé 

fica incompreensível” (Carpeaux, 2019, p. 2115). Mas qual seria então o grande mérito 

do poeta que, ao fim e ao cabo, permanece incompreensível? Carpeaux arrisca uma 

acertada resposta: 
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Tinha [Mallarmé] lido todos os livros, e sabia que uma palavra nova, 

por mais insignificante que pareça, já era um triunfo. Mallarmé era 

modesto. Estava satisfeito com algumas pequenas poesias, dignas de 

serem transformadas por Debussy em música de câmara (Carpeaux, 

2019, p. 2115). 

 

No poema-carta-resposta a Arseni, o poeta, nos versos finais, porém antes de 

apelar para “mallarmargens”, expressa seu anseio por “sonorizar nimbos”, o que o põe 

atento ao “chilrear da cidade”, música peculiar que o fascina pela sua beleza sonora, 

percussão acústica de um espaço urbano de sol sólido. Era setembro de 1987, Arseni. 

 

Ah, Arseni, resta-me 

Sonorizar nimbos e 

Grafar ainda que nos 

Ventos das águas, ainda 

Que nos intervalos do belo chilrear da 

Cidade, resta-me 

Restar oraculando, 

Adivinhando o passado 

[...] nessacidade 

De sol sólido [...] 

 

Ao colocar a realidade social entre parênteses e laborar na essência das palavras, 

apartando-as desse mundo caótico, Mallarmé estava em busca de algo escondido atrás 

dessas palavras tão gastas e usadas, daí porque seus poemas considerados herméticos e 

cerebrais eliminavam a narrativa e qualquer elemento que os tornasse didáticos e de fácil 

compreensão, o que os levava “[...] ao sentido absoluto da língua, tão absoluto como o da 

música sinfônica sem palavras e sem programas [...] a música de Mallarmé é intelectual 

e classicista” (Carpeaux, 2019, p. 2118). 

Resta à voz lírica despedaçada que ecoa da poética de Wesley Peres dois 

caminhos: sonorizar e grafar, compor partituras de vogais e consoantes azuis, para fabular 

a respeito de um cão (também azul) livre e solto na cidade, cravando suas presas nas 

vítimas, contaminando-as de um câncer a florir morte adentro de seus corpos.  

Resta ao poeta, agora, apelar a Mallarmé, a seu verbo mágico para, talvez, às 

margens do incompreensível, produzir uma espécie de ilusionismo, digitando notas 

sonoras para serem lidas como partituras e, à moda dos antigos aedos, serem cantadas ao 

som solene de uma outra e nova lira. 

 

resta-me restar e apelar 

para mallarmargens  
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e prestidigitações  

de toda ordem para 

rediviver os proscritos 

às notas azuis de um  

subsolo esmaecido. 

Era setembro, Arseni. 

 

Se a música de Mallarmé, “mestre de uma nova sensibilidade poética” (Capeaux, 

2019, p. 2118), buscava o sentido absoluto da língua, num exercício de ressignificação e 

sentido da palavra, a poética de Wesley Peres se presta a uma tarefa mais humanista, na 

qual luto e memória surgem como veios de uma narrativa cujo estuário deságua numa 

tentativa de testemunho a respeito do horror de um acidente radioativo, na medida em que 

o canto do poeta desafia a definitividade da morte, naquilo que pode a sua mão compor, 

prestidigitar e “rediviver” (outro neologismo – redimir e dar vida) os mortos, trazendo-os 

de um Hades contemporâneo, subsolo cujo escuro é esmaecido pelo lampejo de um azul 

sedutor no qual também mora a morte. 

Ainda, se a música de Mallarmé é intelectual e classicista, parece que a de Wesley 

Peres também o é, pois, não sem razão, vários de seus poemas trazem títulos que fazem 

expressa remissão à música ou, para ser mais específico, a uma grande orquestra, num 

coletivo de instrumentos como oboé e piano, além de remissão a outros termos ligados à 

arte musical, como interlúdio e estudos para peças orquestradas, até porque, o compositor 

desses arranjos – Felipe Werle, vale lembrar, era músico premiado. Eis aqui alguns 

exemplos: “tatuagem sonora nº 1 para criança de seis anos e oboé” (Peres, 2019, s/p), 

“tatuagem sonora nº 2 para criança de seis anos e oboé” (Peres, 2019, s/p), “palimpsesto 

nº 1 para piano e pássaro morto” (Peres, 2019, p. 29), “agora ou Ana interlúdio nº 1” 

(Peres, 2019, p. 57), “outro agora ou Ana interlúdio nº 2” (Peres, 2019, s/p). 

Aos instrumentos dessa orquestra, soma-se o canto de um pássaro preto morto, 

metáfora da própria morte, metonímia da vulnerabilidade da menina Leide das Neves, 

presente em vários outros poemas, como em “estudo nº 1 para octaedro do som do cheiro 

do passopreto morto azulado” (Peres, 2019, p. 39) ou ainda “é necessário cantar o canto 

passopreto” (Peres, 2019, p. 39). 

Mas, talvez, para além do apelo às “mallarmargens” do poeta marginal Mallarmé, 

outra chave de leitura para o poema “1987” está no fato de que nele o poeta trava um 

diálogo com a própria morte, pois o nome dado ao seu interlocutor, aquele a quem a carta 

é endereçada – Arseni, deriva de arsênico, mineral venenoso, a cuja exposição crônica 
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pode levar ao surgimento de vários tipos de câncer, a exemplo do que também ocorre com 

o Césio-137. 

Irrompe aí a hipótese de que o poeta, ao longo de seu poema, lembrar-se da letra 

de Arseni, ou seja, da inscrição da própria morte, “horror amoral e sem nome” (Peres, 

2019, p. 37) que se abateu sobre Goiânia, tatuando no corpo de seus habitantes uma 

narrativa só possível de ser cantada num poema que, a exemplo de tantos de autoria de 

Mallarmé, resulta numa música, cujo ritmo dissoluto e dissonante escapa à nossa 

percepção e ao nosso entendimento. 

Os dois outros neologismos extraídos da poética de Mallarmé são: “mallarmaica” 

e “mallarmar”, sendo que o primeiro deles surge no título do poema “mallarmaica espiral” 

(Peres, 2019, p. 41), cujo primeiro verso faz uma explícita intertextualidade com Homero. 

O termo “ilíadas” aqui aparece no plural e associada a “significantes”, ou ainda, 

“arquipélagos de sons” que dialogam com o acidente radioativo, “ferida aberta no centro 

da cidade”. 

Troia, onde reinava Príamo, foi sitiada pelos gregos comandados pelas tropas de 

Agamenon e de seu irmão Menelau. Para além da cadeia de significantes eleitas pelo 

poeta, a Troia de Wesley Peres é Goiânia, sitiada pela radioatividade, tão letal e mortífera 

quanto as armas de um Aquiles. 

Evoca-se, também, a luta travada pelo poeta que, ao eleger uma palavra viva, 

percebe que nesse seu gesto algo nela – na palavra, morre. É nesse labirinto que o poema 

se esconde e nele aparece, ressurgindo em códigos significantes, um arquipélago de 

palavras compõe isso que o poeta tenta cantar desde tempos homéricos: “ilíadas 

mallarmaica e espirais”. O poema, campo de batalha, onde ressignificar é o mesmo que 

lograr uma segunda vida. 

 

MALLARMAICA ESPIRAL 

Ilíadas significantes 

Arquipélagos de sons e códigos de bolso 

Tentativa monolítica de matar a coisa viva 

A ferida aberta no organismo da cidade 

Entanto matar 

Significantizando é o mesmo 

Que uma segunda vida. 

A palavra vive o que nela morre: fabrica-se cultura 

Substituindo o tempo por  

 

Uma escritura fere e confere larvas à carne abstrata. 

 

em Goiânia.  
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A despeito de Clarice Lispector, Mallarmé e Homero, que aparecem nos poemas 

de forma mais sutil, amalgamados numa espécie de intertextualidade, ora velada, ora 

explícita ou reconfigurados em engenhosos neologismos que nos remetem àqueles 

escritores, a presença do escritor irlandês James Joyce (1882-1941) é mais marcante, seja 

porque a menção ao errante personagem Stephen Dedalus aparece de forma 

absolutamente explícita em um dos poemas, seja pela forma da escrita que predomina em 

quase todo o livro de poemas, o que muito nos remete, de certo modo, ao estilo ou à 

literatura forjada por James Joyce, em especial a partir da publicação de Ulisses (1922), 

cuja experimentação da linguagem, que marcou profundamente o modernismo inglês, vai 

culminar no monumental Finnegans Wake (1939), do mesmo autor, tempos depois. 

Em uma bem alinhavada costura de recordes biográficos a respeito da vida de 

James Joyce, a escritora e editora Jane Gleeson-White compõe um interessante panorama 

de Ulisses, especialmente quando relata um James Joyce, ainda adolescente, empenhado 

na redação de um texto sobre seu herói predileto, possível ponto de partida para, na fase 

adulta, compor uma emblemática obra, um épico moderno, considerado ícone não só do 

movimento modernista inglês da época, mas reconhecida como um clássico da literatura 

universal, não muito tempo depois de sua primeira publicação, o que ocorreu na França, 

em 1922. 

 

Quando James Joyce era um garoto na escola, escreveu uma redação 

sobre seu herói favorito, Ulisses. Ele deve ter conhecido o protagonista 

da Odisseia, de Homero, graças a versão para crianças de Charles 

Lamb, The adventures of Ulysses, por isso deu a Odisseu a variante 

latina de seu nome, Ulisses, na gigantesca obra que já começa a pensar 

aos 30 anos. Ulisses, o romance, explora as riquezas do original de 

Homero, reelaborando a história trimilenária das longas viagens 

mediterrânicas do herói, agora transplantadas para Dublin em um único 

dia da vida do Odisseu do século XX, Leopold Bloom (Gleeson-White, 

2010, p. 163). 

 

O tema, que gira em torno da humanidade de Odisseu, teria intrigado James Joyce, 

servindo, assim, de gatilho para a elaboração de seu Ulisses. Haveria ainda a beleza de ao 

menos dois motivos pontuais em Odisseu que teriam instigado o ímpeto literário de Joyce, 

quais sejam: “era o único homem na Hélade [Odisseu] que é contra a guerra e o pai” 

(Gleeson-White, 2010, p. 163). 

Ora, adverte de forma perspicaz Jane Gleeson-White, o tema da paternidade, em 

especial, domina em boa parte o enredo de Ulisses, o que pode ser lido como uma espécie 
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de tormento ou preocupação artística do próprio Joyce, pois: “O tema da paternidade é o 

refrão dominante em Ulisses – a grande preocupação de Joyce como artista e a grande 

preocupação de Leopold Bloom e Stephen Dedalus” (Gleeson-White, 2010, p. 163). 

Sem dúvida alguma, sem desconsiderar toda engenhosidade do enredo de Ulisses 

e de toda sua intertextualidade com o poema épico de Homero, marcado pela típica ironia 

de uma inteligente paródia, o que mais surpreende e tem ocupado a mente dos leitores e, 

não sem razão, da crítica literária, desde a sua publicação, é a forma, o estilo e o emprego 

da linguagem a que recorre Joyce para compor seu romance. 

E ao falar do estilo de composição e escrita joyceanos não há como deixar de 

mencionar sua intensa e marcante recorrência aos inúmeros neologismos que povoam o 

extenso território de Ulisses. Basta um atento percurso pelas suas trezentas páginas 

iniciais – o livro tem mais que o dobro desse número de páginas, para perceber o talento 

do escritor irlandês na invenção de palavras aneladas – às vezes frases inteiras, para 

compor o prolífero cotidiano de Leopold Bloom.  

A título de exemplo, passa-se a listar apenas alguns daquelas centenas de 

neologismos que fizeram do léxico de Ulisses quase uma segunda língua, idioma falado 

numa Irlanda edificada na planície de um descampado chamado literatura: “verdemeleca” 

(Joyce, 2007, p. 29), “ondabranca” (Joyce, 2007, p. 34), “velafantasma” (Joyce, 2007, p. 

35), “espíritobruxo” (Joyce, 2007, p. 45), “marfrios” (Joyce, 2007, p. 58), “vômitomortal” 

(Joyce, 2007, p. 45), “contransmagnificaejudeubanguebanguelismo” (Joyce, 2007, p. 66), 

“Eu zsinto o zcheiro do zsangue de um zirlandês” (Joyce, 2007, p. 74), “desamo” (Joyce, 

2007, p. 79), “homemflor” (Joyce, 2007, p. 109), “podiatersido” (Joyce, 2007, p. 160), 

“cinzaelefante” (Joyce, 2007, p. 192), “ventoeágua” (Joyce, 2007, p. 202), 

“assentiusorriubocejou” (Joyce, 2007, p. 216), “cabeçacalva” (Joyce, 2007, p. 288), 

“longoagonizante” (Joyce, 2007, p. 300), “vestidadeazul” (Joyce, 2007, p. 307), 

“Bloomelequem” (Joyce, 2007, p. 312). 

Destaque para o neologismo “corpodecão”, de James Joyce, ao se referir à 

moribunda mãe de Stephen Dedalus em seu leito de morte: “Ah, pobre corpodecão! – 

disse ele com voz branda” (Joyce, 2007, p. 30), que é tomado de empréstimo por Wesley 

Peres no livro de poemas O corpo de uma voz despedaçada (Peres, 2019, p. 19), ao se 

referir ao corpo eviscerado da menina morta, Leide da Neves.  

De algum modo, todo aquele que se propõe a percorrer os labirínticos parágrafos 

de Ulisses se vê surpreendido e convocado a refletir a respeito da habilidade e maestria 

de Joyce no manejo com a linguagem. Em outros termos, pelo modo como ele narra o 
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percurso de um único dia, 16 de junho de 1904, na vida de um homem comum, o agente 

de publicidade judeu Leopold Bloom, que percorre as ruas de Dublin. 

 

Composto de múltiplas narrativas e vozes, rico em experimentações, 

especulação intelectual e percepções luminosas – “Espere. Cinco 

meses. As moléculas todas mudam. Sou outro agora... –”, o romance de 

Joyce também é um hino ao corpo e suas funções – comer, urinar, 

defecar, masturbar, copular. Até a estrutura básica do romance leva em 

conta o corpo, com cada capítulo dedicado a um órgão diferente 

(Gleeson-White, 2010, p. 166). 

 

O professor e escritor brasileiro Donaldo Schüler lembra que “Ulisses inaugurou 

a técnica do monólogo interior na literatura ocidental” (Schüler, 2007, p. 133), recurso 

esse de escrita literária adotada por inúmeros outros escritores e escritoras, como a inglesa 

Virgínia Woolf e a brasileira Clarice Lispector, apenas para citar duas das grandes vozes 

da literatura feminina do século XX. 

A genialidade da escrita de Joyce passa por um complexo processo de elaboração 

textual que vai desde a sua obsessão em fazer inúmeras anotações e apontamentos, tanto 

sobre temas de alta indagação, quanto àqueles banais e cotidianos, até seu profundo 

conhecimento advindo do estudo de línguas clássicas, o que culminou na produção de 

uma narrativa que, além de revolucionar o modo de se escrever literatura no ocidente, 

serviu de fio condutor a uma multiplicidade de estilos e formas de escrita que vieram a 

eclodir depois, notadamente na contemporaneidade. 

 

Trabalhando a partir de um número infinito de notas e apontamentos, 

[Joyce] realizou uma longa articulação formal fragmentada e 

caleidoscópica, que envolve inúmeros discursos e estranhos vocábulos, 

incluindo-se neologismos, inventados com base nos seus 

conhecimentos de línguas clássicas. Sua obra revolucionou a concepção 

da moderna narrativa ocidental (Schüler, 2007, p. 133). 

 

Toda essa erudição, aliada a uma criatividade característica de um grande artífice, 

atribuíram a Joyce, a partir de Ulisses e, especialmente, após a publicação de Finnegans 

Wake, a pecha de autor difícil, hermético, cuja literatura pode, certamente, ser considerada 

como aquela que “não dá moleza para o leitor”, no dizer de Leyla Perrone-Moisés, quando 

da análise de alguns textos produzidos na contemporaneidade, na forma exposta no 

capítulo anterior. 

Fato é que “a fama de Ulisses como obra-prima modernista vem sempre 

acompanhada pela reputação de livro difícil e inacessível” (Gleeson-White, 2010, p. 166), 
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o que, no entanto, deve ser visto com reservas, a partir do momento em que nos voltamos 

para as muitas “delícias” da referida obra, a começar pelos inúmeros artifícios linguísticos 

talhados por Joyce em sua narrativa, sem que nos esqueçamos ainda do elemento humano 

que permeia todo seu enredo, ou seja, o cotidiano de um homem comum, seu casamento, 

seus afetos, suas emoções, sonhos, conversas, enfim, sua vida.  

 

As muitas delícias de Ulisses incluem: o ouvido apurado de Joyce para 

a linguagem; a imensa vitalidade e modernidade do livro; o humor 

desbocado, a jocosidade e a sensibilidade humana; além do retrato 

comovente de um homem e seu casamento, que está no cerne da história 

(Gleeson-White, 2010, p. 166). 

 

Certamente, muitos outros pontos poderiam ser levantados aqui a respeito da 

genialidade de Joyce, em especial na ousadia da composição de Ulisses, um livro 

memorável, que se aproxima das mil páginas, nas quais é narrado o cotidiano de um 

homem comum, em um único dia, na Dublin de 1904, o que levou Bernardina da Silveira 

Pinheiro, emérita professora da UFRJ e tradutora de Joyce no Brasil, a concluir que a 

referida obra constitui uma verdadeira e grandiosa comédia da vida humana:  

 

Realmente, tudo acontece naquele bendito 16 de junho de 1904: 

nascimento, morte, frustração, alegria, rejeição, traição, prazer, 

masturbação, menstruação, tudo, enfim, que um ser humano vivencia. 

Ulisses é, na realidade, uma extraordinária comédia humana (Pinheiro, 

2007, p. 13). 

 

Sem a pretensão de querer traçar um paralelo entre as obras ou empreender aqui 

um estudo de literatura comparada, pode-se afirmar que a voz lírica que se ouve nos 

poemas que ecoam de um corpo despedaçado é também de um homem comum – Felipe 

Werle, morador da cidade de Goiânia, que viveu e sobreviveu aos horrores cotidianos do 

acidente do Césio 137, em setembro de 1987, quando ainda contava com 12 anos de idade.  

Ora, a exemplo de Leopold Bloom, Felipe Werle e nos dizeres do letrista e escritor 

Cícero Antonio, o poeta: “[...] não é diferente de nenhum outro ser humano” (Antonio, 

2005, p. 18), e mais especificamente ainda, ao se referir ao poeta moderno, isto é, àquele 

que escreve após o advento das vanguardas históricas, ressalta que dispõe ele (o poeta) 

de plena liberdade para tramar a tessitura de seus versos, enfim: “O poeta moderno – e 

‘moderno’ aqui quer dizer: que vive depois que a experiência da vanguarda se cumpriu 

– é capaz de empregar as formas que bem entender para fazer seus poemas [...]” (Dias, 

2005, p. 24). 
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Conforme também nos ensina Schüler (2007), o ofício do poeta consiste em 

recolher, reinterpretar, recompor. É esse o labor de Wesley Peres, em especial na 

composição poética sem título, que pode ser lida na página 45 de seu livro de poemas, ou 

seja, convocar James Joyce, que antes recorreu a Homero, e na figura de seu notável 

personagem Stephen Dedalus, recompô-lo em tempo-espaço, trazendo-o para perambular 

em Goiânia, sob um sol de um possível setembro de 1987, oportunidade em que o célebre 

personagem de Joyce será acometido de uma terrível enxaqueca, ele – Stephen Dedalus, 

que tendo recusado sua mãe, na hora de sua morte, rezou-lhe reza, momento em que se 

encerra a primeira estrofe do poema, escrito em verso livre. 

Em um brusco e inesperado corte de narrativa, inaugura-se o próximo e último 

verso, no qual a menina Leide das Neves, morta, surge eviscerada, porém viva na 

memória do corpo do poeta, pois é como se nele – na cavidade óssea do poeta – ela 

habitasse e, de dentro dele, gritasse e solfejasse um canto sem órgão, momento em que se 

dá vida ao corpo de uma voz despedaçada. 

Eis o que o poeta recolheu e sob a forma de poema laborou em sua (re)composição 

intertextual: Dublin convertida em Goiânia, grito convertido em canto, sol convertido em 

noite, junho em setembro, 1904 em 1987, Dedalus6 decifrador de monstros, o poeta 

decifra a dor da menina morta. A tinta escura da cinzenta e suja Dublin, agora iluminada 

pelo azul solar radioativo e cancerígeno de uma infeliz cidade infeccionada.  

 

DEDALUS, TEMO O SOL COMO O SOL TEME OS OLHOS. 

Dedalus, labiríntico decifrador de monstros. 

Esteve em Dublin e andarilha por Goiânia. 

Stephen, mais do que ter recusado sua mãe, 

na hora da sua morte dela 

rezar-lhe reza 

uma certa enxaqueca lhe dói, 

adquirida em Goiânia 

 

---- Como se uma menina me habitasse 

os ossos e gritasse dentro deles 

e solfejasse um canto de corpo sem órgãos, 

química de estrelas infeccionadas 

 
6 Conforme nos ensina os estudos a respeito de Joyce: “O nome de Stephen Dedalus evoca o Dédalo antigo, 

nome derivado do verbo daidallo, fazer com arte. Dédalo é o construtor mítico das primeiras estátuas e do 

labirinto. Ateniense exilado em Creta, acolhido por Minos, Dédalo ergueu o labirinto e engenhou o 

simulacro de novilha, para revestir a rainha, esposa de Minos, quando esta concebeu o Minotauro, filho de 

um touro apolíneo, saído do mar. Irritado, o rei prendeu o artista em sua própria construção. Dédalo 

conquistou a liberdade com a força das asas, engenhosamente presas ao corpo. Misto de engenheiro e mártir, 

Stephen Dedalus vive num labirinto, Dublin, cidade em que os caminhos se enredam” (Schüler, 2007, p. 

38). 
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A exemplo de James Joyce e de Lacan, Peres faz uso de um recurso estilístico 

fonético que mergulha a palavra numa espécie de ambiguidade ou equívoco produzido 

entre o som que dela emana e a grafia com a qual é escrita. Tal aspecto é percebido no 

poema, cuja fonética do nome do consagrado personagem “Stephen” de James Joyce 

encerra um jogo lúdico e homófono com a palavra “esteve” trazendo “dublin” para uma 

“goiânia” não menos labiríntica, constelando o poema de uma química infeccionada por 

uma explícita intertextualidade na qual a voz do poeta produz microfonia, aliteração de 

muitas vozes que se confundem com muitos “(O)outros” (Peres, 2019, p. 45). 

Há ainda, no poema, a evocação da morte, tema central da lírica de Wesley Peres, 

sendo duas delas bem pontuais: a primeira diz respeito ao falecimento da mãe de Stephen 

Dedalus, um dos protagonistas de Ulisses, o que pode ser lido ainda como uma possível 

alusão à morte da genitora do próprio James Joyce, o qual, em 1903, após seu exílio em 

Paris, “[...] voltou para casa, para junto do leito de sua mãe moribunda” (Gleeson-White, 

2010, p. 164). A outra morte é da menina Leide das Neves, vítima do acidente radioativo 

em Goiânia, cuja morte e o modo doloroso e deplorável dos protocolos que seguiram seu 

sepultamento serão constantemente objeto de diversos poemas ao longo do livro. 

As mortes mencionadas no poema, assim como outros elementos associativos, 

como, por exemplo, as cidades e a própria alusão à literatura de Joyce, são amarrações 

textuais tão imprevistas quanto intrigantes, o que faz da lírica contemporânea um 

repositório de signos sedentos de sentido, pois é nesse caoscosmos (Schüler, 2007) de 

conexões improváveis, porém plenamente possíveis, que o poeta, fazendo uso de sua 

liberdade criativa, recolhe e reinterpreta suas vivências, experiências de vida que também 

são de morte, boa parte delas, senão todas, experenciadas pelo poeta nas cidades, a 

exemplo de Joyce, em Dublin, e Peres, em Goiânia, ambos espaços urbanos presentes no 

poema. 

Ao leitor não iniciado ou simplesmente desatento, é um poema destituído de 

sentido algum, puro non-sense, na medida em que, divorciado de uma estética presente e 

fortemente marcante na tradição literária, na qual vicejam temas nobres, cujas histórias 

são contadas, em boa parte, nos limites de formas métricas fixas ou, mesmo quando 

delineadas em versos livres, não exigem do leitor grande esforço interpretativo. Porém, 

quando se trata de poesia, notadamente aquela considerada contemporânea, a bússola a 

guiar o leitor e o intérprete aponta para outro norte. 
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Sabemos hoje que um poema não precisa, por exemplo, contar nenhuma 

história, nenhum mito, nem ter tema “elevado”, nem empregar 

vocabulário “nobre”, nem usar formas tradicionais, nem obedecer 

qualquer esquema métrico, nem ser composto de versos, nem ser 

rimado, nem ser rítmico, nem ser discursivo (Dias, 2005, p. 23). 

 

Denota-se que a questão relacionada à produção do poema, sua leitura e 

interpretação são de natureza complexa e envolvem inúmeras nuances e possibilidades de 

investigação que vão desde uma análise da voz lírica que nele foi empregada, bem como 

discussões a respeito de sua intertextualidade e filiação literária, como a feita acima, até 

questões relacionadas à estilística e outros elementos formais empregados na escrita, 

ofício que toca diretamente o poeta, isto é, aquele que escreve. 

Nesse sentido, a figura de Joyce, como aquele que escreve e dessa produção escrita 

produz um tipo muito particular de arte ou de literatura, foi objeto de curiosidade e 

investigação pelo psicanalista e escritor francês Jacques Lacan, ao qual coube também a 

releitura e reformulação teórica da psicanálise pensada por Freud, no limiar do século 

XX. 

O “ensino” de Lacan, conforme ficou conhecida sua performance a partir de seus 

seminários, mediante a releitura e revisão das categorias freudianas, especialmente, a 

partir dos anos de 1950, na França, resultou numa edição dedicada à figura de James 

Joyce – uma seminário inteiro, intitulado O Sinthoma (1975-1976), obra essa que mereceu 

apurado estudo da psicanalista e escritora francesa Colette Soler, em seu genial livro 

Lacan, leitor de Joyce (2018), cujas páginas inaugurais, ainda a título de introdução, já 

advertem o leitor a respeito do seguinte ponto: “O Sinthoma de Lacan, não há o menor 

fascínio pelo texto que constitui seu objeto, e não se encontrará nada que se pareça com 

uma análise literária” (Soler, 2018, p. 18). 

Tal ponto parece de extrema relevância no estudo que Lacan empreendeu a 

respeito do escritor modernista irlandês, tanto que Colette Soler, nas páginas seguintes do 

texto introdutório, reitera a referida advertência, momento em que ressalta o fato de que 

a investigação lacaniana culminou naquilo que ela denomina “um diagnóstico original” 

forjado pelo psicanalista a respeito do escritor, denominado “o artífice” pelo próprio 

Lacan, cuja obra O Sinthoma teria reconhecido em Joyce uma “unicidade” do fazer 

artístico. 

 

“Joyce o sinthoma” não é uma interpretação da obra joyciana, mas um 

diagnóstico original daquilo que Lacan chama, como o próprio Joyce 
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diz, de “o artífice”. O diagnóstico de uma unicidade, o contrário de um 

padrão, portanto. Diagnóstico de uma “diferença absoluta”, o único 

digno de um psicanalista (Soler, 2018, p. 21). 

 

Ora, mas se a análise lacaniana não se debruça sobre a literatura de Joyce, mas à 

sua pessoa, isto é, ao escritor ou ao “artífice”, qual o interesse da referida abordagem, 

inserida no presente capítulo desta tese que investiga os contornos da produção literária 

poética de Wesley Peres, relacionada ao seu último livro de poemas O corpo de uma voz 

despedaçada?  

A resposta é simples, isto é, Lacan, ao investigar o escritor James Joyce, o faz sob 

a perspectiva, por óbvio, da psicanálise e, ao fazê-lo, traz à tona, dentre tantas outras 

nuances, sua teoria a respeito da estrutura do sujeito do inconsciente delineada sob as 

categorias que ficaram conhecidas como o Imaginário, o Real e o Simbólico, aporte 

teórico esse a nos auxiliar numa possível interpretação dos poemas ou, ainda, pontuar um 

possível desarranjo ou insuficiência dos postulados da psicanálise frente à imensidão 

plurissignificativa e metafórica do discurso literário. 

Na realidade, o que se percebe é que Lacan, muito embora não parta diretamente 

da obra, do texto literário de Joyce para tecer sua análise e proferir seu seminário, acaba 

recorrendo ao produto então forjado pelo artista, ou seja, no caso de Joyce, sua literatura. 

Até porque, de outro modo não seria possível, na medida em que, até onde se sabe, Joyce 

jamais fora analisando de Lacan que, nessa condição, nunca esteve eu seu divã. 

A plausibilidade da assertiva acima formulada repousa na circunstância de que 

inúmeras foram as incursões de Lacan pela literatura de Joyce quando se debruçou sobre 

seu seminário O Sinthoma, fato esse objeto de registro pela própria Colette Soler em sua 

monografia dedicada ao estudo do referido seminário. “Evidentemente ele [Lacan] o 

evoca [Joyce] de passagem, comenta tal epifania, tal expressão, tal contribuição da vasta 

literatura sobre Joyce, mas ainda assim fala bem pouco, embora o tenha lido 

cuidadosamente, e tenha se encarregado de inúmeras críticas” (Soler, 2018, p. 18). 

Conforme brevemente já esboçado a respeito do seminário de Lacan – O 

Sinthoma, o que deve ficar entendido, ao menos para os propósitos dessa tese, é que ao 

empreender seu estudo a respeito de como funcionava o escritor, o artífice James Joyce, 

o psicanalista francês, além de recorrer à literatura do escritor irlandês, retoma aquilo que 

na teoria lacaniana fora denominado de “nó borromeano”, isto é, uma representação 

gráfica em forma de nó, ou simplesmente três círculos que se enodam, formando uma 

unidade na qual se enredam as três instâncias: imaginário, simbólico e real, que na ótica 
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de Lacan constituem o sujeito do inconsciente e sem as quais “[...] não é possível 

compreender a técnica e a experiência freudianas” (Lacan, 2009, p. 101). 

Não sem razão, o capítulo inaugural do seminário O Sinthoma, qual seja, “Do uso 

lógico do sinthoma ou Freud com Joyce”, traz como espécie de epígrafe “O espírito dos 

nós”, informando ao leitor que Lacan terá como ponto de partida o nó borromeano, 

extraído de sua própria teoria para pensar James Joyce. Para tanto, logo no tópico 3 do 

primeiro capítulo, Lacan faz menção ao nó borromeano, dizemos menção porque ele não 

se detém a retomar e explicar tal ponto de sua teoria, até porque, àquela época, ou seja, 

final do ano de 1975, as noções de imaginário, simbólico e real já estavam consolidadas 

nos seminários que antecederam àquele dedicado a Joyce, limitando-se Lacan a pontuar 

que: 

 

Para que fosse expressamente estabelecida a condição de que, a partir 

de três anéis, fizéssemos uma cadeia tal que o rompimento de apenas 

um, o do meio, se posso dizer de modo abreviado, tornasse os outros 

dois, quaisquer que sejam eles, livres um do outro, foi preciso que 

percebêssemos que isso estava inscrito no brasão dos Borromeus 

(Lacan, 2005, p. 20). 

 

De forma mais precisa e datada, a história da psicanálise (Roudinesco e Plon, 

1988) nos informa que essa expressão cunhada por Lacan de nó borromeano surgiu em 

1972, exatamente, para designar as figuras topológicas com o intuito de representar a 

trilogia do imaginário, do simbólico e do real, sendo que, a partir de então, os exercícios 

topológicos feitos a partir do enlaçamento de nós, simbolizando o referido tríptico, 

começaram a assumir um lugar de relevância no ensino lacaniano. 

Ocorre que, no ano de 1975, a tradicional representação do nó borromeano sofrerá 

uma brusca e significativa alteração, ante a introdução de um quarto círculo ou quarta 

volta no nó, isto é, ao elaborar seu seminário sobre James Joyce, Lacan insere aquilo que 

ele denominou “sintoma”, ponto nevrálgico que vem a fundamentar a teoria da criação, a 

respeito do artífice e literato irlandês – James Joyce. 

 

Em 1975, Lacan acrescentou ao tríptico uma quarta volta, para a qual 

cunhou uma palavra-valise, “santhomem” [sinthome, combinando 

symptôme e homme, além de aludir a saint] em homenagem ao 

Finnegans Wake, de James Joyce (1882-1941). Trata-se de designar o 

escritor por seu “sintoma”, isto é, por sua teoria da criação, a “epifania” 

ou êxtase místico, retirada de S. Tomás (“santo homem”) (Roudinesco 

e Plon, 1988, p. 541). 
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Atenta a essas nuances que marcam os aspectos fonéticos e morfológicos do termo 

“sinthoma”, com uma ortografia forjada do grego antigo, Soler enfatiza que Lacan fez 

uso de “[...] algo que Joyce usou bastante – o equívoco entre o som que se ouve e a grafia 

que se vê” (Soler, 2018, p. 13), o que só confirma o fato do leitor atento e reativo que 

Lacan fez da obra de Joyce. 

Feitas essas breves e pontuais anotações referentes ao seminário O sintoma e sua 

contextualização tanto em relação a James Joyce, quanto ao nó borromeano, é necessário 

refluir um pouco na teoria lacaniana para que se possa compreender a respeito dessas três 

instâncias enodadas no sujeito: imaginário, simbólico e real, pois além de constituir ponto 

de partida para análise do escritor James Joyce, ao qual é possível perceber explícita 

filiação de Wesley Peres, a poesia de autoria deste último em muito pode ser pensada a 

partir da noção do real lacaniano, o que corrobora a necessidade de convocação desse 

recorte teórico para, num momento posterior, se empreender uma leitura e análise de 

alguns poemas selecionados. 

Partimos, assim, da noção lacaniana de imaginário, o qual, desde já, adianta-se, 

em nada coincide com o conceito ou a ideia de que temos a respeito do ato de imaginar. 

O imaginário lacaniano diz respeito à constituição do eu, aspectos de sua identidade e sua 

relação de alteridade com o outro, mais especificamente com o grande Outro, isto é, a 

figura materna ou aquela que desempenha tal função durante o período da infância, 

conforme teorizado pelo psicanalista em seu memorável texto intitulado “O estádio de 

espelho como fundador da função do eu tal como nos é revelada na experiência 

psicanalítica”, datado de 1949. 

Em breve síntese, pode-se afirmar que o estádio do espelho diz respeito a um 

determinado momento em que o bebê, a partir da idade de seis meses, se percebe no 

espelho e, vendo sua imagem refletida, experimenta uma espécie de júbilo, contentamento 

esse que é confirmado pela presença e assentimento, geralmente, de sua genitora que, 

estando ao seu lado, desempenha a função materna. É uma captura instantânea da 

imagem, na qual o infante, mesmo sem ter o domínio e o equilíbrio plenos de seu corpo, 

esforça-se para sustentar sua postura ereta, a fim de que aquela imagem especular não se 

desfaça, pondo fim, assim, àquela notável experiência. 

 

[...] o espetáculo cativante de um bebê que, diante do espelho, ainda 

sem ter o controle da marcha ou sequer da postura ereta, mas totalmente 

estreitado por algum suporte humano ou artificial (o que chamamos, na 

França, um trotte-bébé [um andador]), supera numa azáfama 
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jubilatória, os entraves desse apoio, para sustentar sua postura numa 

posição mais ou menos inclinada e resgatar, para fixa-lo, um aspecto 

instantâneo da imagem (Lacan, 1998, p. 97). 

 

Lacan se refere ainda a essa experiência frente ao espelho como uma espécie de 

“aventura original” do homem, que vai estruturar e reverberar por toda sua vida, haja vista 

que, pela primeira vez, ele se vê e, pelo reflexo, percebe a existência de outro corpo que 

não ele mesmo. “É uma aventura original através da qual, pela primeira vez, o homem 

passa pela experiência de que se vê, se reflete e se concebe corpo outro que não ele mesmo 

– dimensão essencial do humano, que estrutura toda a sua vida de fantasia” (Lacan, 2009, 

p. 109). 

É o momento em que, na infância, se deflagra a constituição do eu daquele que 

ainda não fala – o infante, o qual, porém, consegue apreender diante do espelho a 

totalidade de seu corpo, apreensão essa precoce e imaginária, uma vez que não 

corresponde ao domínio real do sujeito em relação ao próprio corpo (Lacan, 2009). De 

acordo com os ensinamentos de Marco Antônio Coutinho, psicanalista, médico e 

professor associado do Instituto de Psicologia da UERJ: 

 

O estádio do espelho é, para Lacan, o momento inaugural de 

constituição do eu, no qual o infans, aquele que ainda não fala, prefigura 

uma totalidade corporal por meio da percepção que é acompanhada do 

assentimento do outro que a reconhece como verdadeira. O eu é, assim, 

descrito por Lacan como essencialmente imaginário (Coutinho, 2020, 

p. 45). 

 

É também um “drama” vivido na história do indivíduo, no sentido de que, 

capturado pelo engodo de sua imagem refletida num espaço virtual, imprime no sujeito 

fantasias tanto de uma totalidade, quanto de uma fragmentação corporal e, 

principalmente, recobre sua identidade de uma armadura identitária alienante que marcará 

profundamente seu psiquismo de uma aguda rigidez. 

 

[...] o estádio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se 

da insuficiência para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, 

apanhado no engodo da identificação espacial, as fantasias que se 

sucedem desde uma imagem despedaçada do corpo até uma forma de 

sua totalidade que chamaremos de ortopédica – e para a armadura enfim 

assumida de uma identidade alienante que marcará com sua estrutura 

rígida todo o seu desenvolvimento mental (Lacan, 1998, p. 100). 
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O que se percebe com a formulação dessa categoria lacaniana é que essa vivência 

do bebê diante do espelho e diante do assentimento do outro confere à criança uma 

percepção de integridade ou contorno nítido e definido de seu eu, através da imagem 

corporal refletida e percebida em sua totalidade no espelho, ou seja: “[...] estabelece a 

passagem da sensação de um corpo espedaçado, no qual há uma indiferenciação entre 

seu corpo e o de sua mãe, para a do corpo próprio” (Coutinho, 2020, p. 45). 

Dessa experiência deflagrada em tenra idade reside a “alienação fundadora do eu”, 

isto é, para sua constituição, o sujeito precisa de um outro, pois a imagem refletida no 

espelho é um simulacro, uma ilusão de um eu ideal, meramente refletido, enfim: “Aí 

reside a alienação fundadora do eu, que, para se constituir, se vale de uma imagem que, 

no fundo, não é ele mesmo, mas um outro: ‘o eu é um outro’, Lacan formula em 

consonância com o poeta Arthur Rimbaud” (Coutinho, 2020, p. 45). 

Já o simbólico lacaniano lança suas bases na linguagem, na qual se estrutura toda 

relação humana, pois: “O simbólico, eu lhes ensinei a identificá-lo com a linguagem” 

(Lacan, 2009, p. 102). Nesse sentido, o articulista Wilson Camilo Chaves, ao traçar um 

percurso do real na obra de Lacan, afirma que: “O simbólico estrutura a realidade humana 

e como corolário, o homem só tem acesso ao mundo na medida em que além do 

imaginário, das significações, ele faz uso do significante” (Chaves, 2006, p. 162). 

Ora, se o imaginário é oriundo daquela relação dual e especular do sujeito com 

sua imagem frente ao espelho, na busca de um sentido e uma identidade, o simbólico, 

com lastro na linguagem, logo na constelação de seus significantes e no inventário 

plurissignificativo das palavras, é da ordem do duplo sentido, fazendo-se, assim, ruir a 

percepção de unidade do eu experimentada durante o estádio do espelho.  

 

[...] se o eu é da ordem do imaginário e do sentido, o sujeito é partido 

entre os significantes do simbólico. Isso equivale a dizer que a unidade 

obtida no eu não é jamais no nível do sujeito, pois este é sempre 

dividido, conflitivo, impossível de se identificar de modo absoluto 

(Coutinho, 2020, p. 46). 

 

Lacan é categórico ao afirmar o locus onde se situa o sujeito, ou seja, aquele lugar 

de primazia do humano, que não é outro senão o campo do simbólico, aqui compreendido 

a vastidão do significante ou, ainda, o campo equívoco e plurissignificativo da palavra: 

“É a situação do sujeito – vocês devem sabe-lo desde que lhes repito – é essencialmente 

caracterizada pelo seu lugar no mundo simbólico, ou, em outros termos, no mundo da 

palavra” (Lacan, 2009, p. 111). 
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Por fim, o real lacaniano, que em nada se confunde com nossa noção de realidade, 

é formulado por Lacan durante todo seu ensino, acarretando assim permanente movência 

de seu significado. Nesse sentido, o psicanalista Luís Francisco Camargo nos ensina ainda 

a acepção de real ligada ao trauma, estando ainda atrelado ao nó borromeano, a exemplo 

das outras duas instâncias: simbólico e imaginário: “Lacan inventa o conceito de real. 

Segundo Lacan (2007, p. 127-128), a realidade não é o real. O real tem o valor daquilo 

que se denomina trauma e mantém ligado ao simbólico e ao imaginário” (Camargo, 2017, 

p. 98-99). 

No Seminário 22, intitulado R.S.I., proferido nos anos de 1974-1975, que 

permanece inédito no Brasil, sem tradução, Lacan afirma que: “Se podría decir que lo 

Real es lo es estrictamente impensable” (Lacan, 1974, p. 4). Atento a esse dizer de Lacan, 

e conforme nos ensina a historiadora da psicanálise Elisabeth Roudinesco e o psicanalista 

Michel Plon: “Lacan deu o nome de R.S.I. (Real, Simbólico, Imaginário) ao tríptico em 

que o real é assimilado a um ‘resto’ impossível de se transmitir, e que escapa à 

materialização” (Roudinesco e Plon, 1998, p. 646). 

Diz respeito assim àquilo que foge da possibilidade de ser simbolizado pela 

linguagem, o que nos escapa e se refugia numa espécie de não-senso, impossível de ser 

dito ou verbalizado em sua plenitude, razão pela qual se diz que quanto mais falo, mais 

falta, inexistindo um significante que me permita dizer tudo a respeito de uma 

determinada realidade – como por exemplo, a morte, cuja representação fica inacessível 

ao pensamento humano. Em outros termos, pode-se dizer que o real lacaniano se 

apresenta como: “[...] uma realidade fenomênica que é imanente à representação e 

impossível de simbolizar” ou ainda “[...] um ‘resto’: uma realidade desejante, inacessível 

a qualquer pensamento subjetivo” (Roudinesco e Plon, 1998, p. 645). 

No entanto, sabe-se que ao final do ensino de Lacan, o real emerge como um termo 

pensado a partir da noção de pulsão de morte freudiana, noção essa complexa e delineada 

a partir da fronteira entre o orgânico e o psíquico: “O termo pulsão é a noção que 

representaria o limite impensável entre o orgânico e o psíquico. A pulsão é ‘um conceito 

fronteiriço entre as esferas da psicologia e da biologia’” (Freud, 1913/1996e, p. 184) 

(Camargo, 2017, p. 99). 

Para circunscrever os limites entre o orgânico e o psíquico, Freud então formula a 

noção de pulsão de morte, fornecendo assim a Lacan, tempos depois, elementos 

necessários para que o termo real fosse forjado a partir da ideia de um impossível, com 
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ênfase na morte, a qual então seria impossível de ser pensada e, sendo assim, simbolizada 

no campo da linguagem:  

 

A pulsão de morte é o real na medida em que ele só pode ser pensado 

como impossível [...] abordar esse impossível não poderia constituir 

uma esperança, posto que é impensável, é a morte – e o fato de a morte 

não poder ser pensada é o fundamento do real (Lacan, 2007, p. 121). 

 

Assim, partindo-se da noção de simbólico a fim de se produzir um contraponto 

com a noção de real, afirma-se que: “Já o simbólico é da ordem do duplo sentido, e o real, 

que não se confunde com a realidade, é o não-senso radical, ou, como diz Lacan, o 

‘sentido em branco’” (Coutinho, 2020, p. 46). 

Em um outro seminário – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan 

recorre a metáforas para conceituar o real como um “encontro” – “essencial” e 

“marcado”, do sujeito com algo inapreensível, ou como ele mesmo diz, algo que 

“escapole”, pois é esse o locus do real na existência: “Esse real, onde o encontramos? É, 

com efeito, de um encontro, de um encontro essencial, que se trata no que a psicanálise 

descobriu – de um encontro marcado, ao qual somos sempre chamados, com um real que 

escapole” (Lacan, 2008a, p. 58-9). 

Noutro momento, no mesmo seminário, Lacan recorre ao sonho – uma das 

manifestações do inconsciente assinaladas por Freud, para nos dizer que o real habita no 

sonho, exatamente, naquilo que ele não nos mostra, isto é, naquilo em que, nas suas 

imagens remanesce elíptico, envelopado ou escondido ante a ausência de representação. 

Enfim, não como algo que inexiste na cena onírica, mas como algo que, sendo da ordem 

do inconsciente, não se revela facilmente: “O real, é para além do sonho que temos que 

procurá-lo – no que o sonho revestiu, envelopou, nos escondeu, por trás da falta de 

representação, da qual só lá existe um lugar-tenente” (Lacan, 2008a, p. 65). 

Porém, há um ponto que precisa ser esclarecido, isto é, ainda que o real lacaniano 

seja visto como esse impossível, esse algo que nos escapa, ou diante de nossos olhos se 

dilui num branco difícil ou inviável de ser tingido, é pelo simbólico, isto é, pelo registro 

da linguagem (da palavra, em especial), que se busca essa espécie de intermediação ou 

diálogo com tudo aquilo que, fazendo-se em absoluto inexplicável, nos deixa sem 

palavras, rouba nosso sentido e sequestra nossa possibilidade de expressão: “Dito de outro 

modo, o simbólico é o registro que permite ao falante mediatizar o encontro com o não-

senso do real” (Coutinho, 2020, p. 46). 
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É exatamente nesse ponto da teoria lacaniana que nos é possível ler os poemas de 

Wesley Peres, mais ainda quando pensamos, para além de um contexto estritamente 

psicanalítico, na possibilidade da incidência do nó borromeano nos atos de fala: “Com 

efeito, o nó borromeano é convocado na psicanálise para dar conta dos efeitos de uma 

experiência de fala, e a fala, ainda é preciso que seja emitida, que haja dizer” (Soler, 2018, 

p. 43). 

Dissemos acima “para além de um contexto estritamente psicanalítico”, a fim de 

esgarçar a teoria lacaniana, sem, porém, descaracterizá-la, trazê-la para o campo da fala 

poética e, a partir daí, pincelar a primazia do real que contorna, senão todos, boa parte da 

produção poética encontrada no Corpo de uma voz despedaçada de Wesley Peres. 

Retomamos, aqui, ainda que de modo breve, porém extremamente pertinente, o 

argumento segundo o qual a ficção literária era para Freud (e Lacan não discordava) uma 

forma de representação do inconsciente, antes mesmo de sua descoberta e nomeação no 

início do século XX, bem como a semelhança do percurso de uma experiência analítica, 

com aquela empreendida pelo escritor na elaboração de sua narrativa, ou seja, na tentativa 

de, ao contar uma história, dizer sua verdade. 

 

Sabemos o quanto Freud levou em conta a literatura, mas no que lhe diz 

respeito, ele reconheceu nos artistas os precursores da psicanálise e nos 

textos literários uma oportunidade para pôr à prova o método analítico. 

De Sófocles a Goethe, passando por Jansen e Dostoievski, ele pensou 

que a ficção literária era como uma antecipação da descoberta do 

inconsciente e que a elaboração do escritor era homóloga à do 

analisante que tenta dizer sua verdade, a interpretar, portanto, ainda que 

ela só possa ser meio dita [se me-dire] (Soler, 2018, p. 20). 

 

Irrompe-se, aqui, um poderoso ponto de intersecção entre psicanálise e literatura, 

o que, num paralelismo de ideias, pode ser formulado nos seguintes termos: até onde a 

leitura de uma grande obra pode levar o leitor, assim como até que ponto o processo de 

análise pode conduzir o analisando?  

Ao proferir as últimas linhas do seu texto O estádio do espelho, ainda que a 

questão relativa à literatura, na forma acima hipoteticamente formulada, não tenha sido 

objeto de sua exposição, Lacan responde: “[...] até o limite extático do – Tu és isto” 

(Lacan, 1998, p. 103), resposta que também pode ser lida como uma espécie de enigma 

do destino que não deve ser interpretado como o marco de algo que chegou ao seu fim, 

mas um momento crucial da nossa existência no qual começa a verdadeira viagem. 
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Os poemas de Wesley Peres fazem isso, a exemplo dos sonhos, contam uma 

história, desencadeiam uma viagem, cuja narrativa, na verdade, esboça uma tentativa de 

se dizer algo diante do acidente do Césio-137 em Goiânia, sobretudo a respeito da 

angústia da morte, repentina e fatal, que sitiou toda uma cidade e vitimou boa parte de 

seus moradores, instalando, em sua população, um surto coletivo de medo, delírio e luto. 

Tudo porque, de modo inesperado (ou nem tanto), aconteceu o que não acontece, 

e o real – esse acontecimento sumário – exige do poeta uma língua nova, um dizer outro, 

enfim, um neologismo que dê conta de expressar algo cujo ímpeto de nomeação beira 

uma impossibilidade de registro.  

Sendo assim, é preciso trazer para o poema palavras inventadas, multiplicadas em 

sua semântica, alteradas em sua ortografia, corrompidas em sua escrita, eclodindo para 

além de seu efeito de sentido. Como num sonho (manifestação do inconsciente), é preciso 

uma nova sintaxe, linguagem outra, que dê conta de todo esse desenredo. 

Fruto de um grande ímpeto criativo, ao estilo de James Joyce, passa-se a listar 

alguns neologismos de autoria de Wesley Peres (foram computados mais de quarenta), os 

quais podem ser notados no curso de todo o livro de poemas, sem prejuízo de serem 

citados posteriormente, quando de uma análise dos poemas nos quais foram inscritos cada 

um deles: “azuluzazul” (Peres, 2019, s/p), “nessacidade” (Peres, 2019, s/p), “amorodiar” 

(Peres, 2019, p. 13), “logoilógica” (Peres, 2019, s/p), “imagemnemônica” (Peres, 2019, 

p. 15), “substânciangústia” (Peres, 2019, s/p), mortoabertorrasgado” (Peres, 2019, p. 19), 

“maldororazul” (Peres, 2019, p. 19), “solazuluz” (Peres, 2019, p. 25), 

“goianiazulinscritaluminosanocorpodamulher” (Peres, 2019, p. 25), “fechadoaberto” 

(Peres, 2019, s/p), “deusgramática” (Peres, 2019, s/p), “cãoazul” (Peres, 2019, p. 37), 

“mortazulada” (Peres, 2019, s/p), “seroutro” (Peres, 2019, s/p), “eutridade” (Peres, 2019, 

s/p). 

Oriundo de todo esse contexto, o primeiro poema do livro O corpo de uma voz 

despedaçada vem impresso em letra branca sobre um fundo azul da contracapa do livro. 

Intitula-se “acontecimentossumário”, um neologismo que, a exemplo daqueles de autoria 

de Joyce e de Lacan, desafia o leitor diante de sua estranheza e engenhosidade poética. 

Ao longo da leitura do referido poema, vem à tona questões pontuais que nos 

levam a refletir a respeito da tragédia do Césio 137, suas vítimas, Leide das Neves em 

especial, a morte, a linguagem, o próprio poema e, principalmente, como alocar um 

acontecimento sumário no estreito cômodo da linguagem; ou ainda, como narrar uma 
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tragédia que reduziu o corpo de uma menina de seis anos a lixo radioativo, sepultado sob 

toneladas de concreto? 

O poema é convocado a ser essa voz, enquanto a língua do poeta, nervura 

invertebrada, decifra. O poeta se põe nesse ofício do verso, inventariando palavras, 

arrebanhando o que restou daquilo que, de modo inesperado, sumário e incompreensível, 

aconteceu: o real, aqui plasmado, sobretudo, num acontecimento que desde tempos 

remotos nos deixa sem palavras, sem ter o que dizer: a morte.  

Tal qual a própria morte, o poema ao combinar palavras num esforço de tradução 

daquilo impossível de ser simbolizado, se faz sumário também, trazendo em si uma alta 

voltagem de incompreensão, no sentido de que é uma narrativa inesperada, constituída de 

um recorte no qual as falhas e lacunas da língua também o compõem, e a ausência daquilo 

que não pode ser dito também lhe dá significado: é quase pássaro os caminhos que 

respiram, é quase um não-poema os versos que recusam um sentido fácil e pronto. 

 

acontecimentossumário 

de modo inesperado, ou nem tanto, a lógica o objeto o pássaro morto a 

carneviva 

e aconteceu o que não acontece e descobriu-se que é quase pássaro os 

caminhos que 

respiram quando ele viu a coisa no escuro azulazul, a 

a boca medula os vazios de lugar belo é ouvir o chilrear a 

língua é nome invertebrado guardado decifra 

com suas nove chagas o tempo se lhe dissolve 

inamordaçável nervura andarilha 

 

É por essa linha, na qual a engenhosidade de neologismo compõe uma voz lírica 

fragmentada e sem linearidade narrativa, que a poética de Wesley Peres retoma o acidente 

do Césio-137, reconstrói a cidade de Goiânia como uma grande colcha, fúnebre e noturna, 

sobre a qual sobrevoa um pássaro mortífero, ele também tolhido em seu voo, amordaçado 

em seu canto, corroído pelo azul radioativo e sumário da morte. 

A “lógica”, o “objeto”, o “pássaro morto”, a “carneviva” são um rol, 

exemplificativo e metafórico, de tudo aquilo que foi alvo da contaminação pelo Césio-

137, cujo pó “azulazul” radioativo se espalhou pela cidade, contaminando tudo e todos, 

em especial, o logos, que pode ser lido tanto como a lógica das coisas, o comum dos dias, 

configurada na rotina da cidade e das pessoas, quanto o discurso, afetado pela 

impossibilidade plasmada no real da morte, no real do próprio fato, enfim, no real do 

corpo, configurado na incapacidade de exprimir algo que explique ou console tamanha 
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tragédia, tamanho desamparo e drama instalados naqueles tantos atingidos pela 

radioatividade.  

É o que não se sabe explicar, não pode ser simbolizado pela linguagem de modo 

claro, objetivo, racional e satisfatório, dada ainda às lacunas que constituem a fala, cuja 

boca medula inúmeros vazios. A propósito, conforme já teorizado pela psicanálise 

lacaniana, a existência da linguagem deve tributo às suas próprias lacunas, o que, no 

poema, fora descrito como uma cavidade óssea, isto é, o oco da boca de onde ecoa esse 

vazio próprio do humano – ser de linguagem, o que mereceu de Lacan a seguinte 

formulação: “A falha exprime a vida da linguagem” (Lacan, 2007, p. 144). 

A boca silenciada, assim como o pássaro morto no poema. É isso então: não há 

palavra, não há canto, não há significante bastante. Há o real, isto é, o significante perdido 

dessas duas instâncias: morte e sexo, que no corpo não encontram linguagem verbal 

suficiente, certa e precisa, capaz de representação. Aliás, no que toca ao corpo, resta-nos 

muitas incertezas e um questionamento fundamental formulado por Lacan, no capítulo de 

encerramento de seu seminário O sinthoma, isto é: “Quem sabe o que se passa no seu 

corpo?” (Lacan, 2007, p. 145). Ninguém sabe. 

É isso, então: o poema nasce dessa experiência de fracasso, diante de uma 

impossibilidade que ao tentar ser dita, escapa, esvai-se e quando dita, o é apenas pela 

metade, isto é, só há “meio-dizer” no poema, parafraseando Lacan, quando ele teoriza a 

respeito do discurso que se propõe a dizer a verdade: “só há verdade na medida em que 

ela apenas pode ser dita pela metade, tal qual o sujeito que ela comporta” (Lacan, 2007, 

p. 31). 

Figura marcante desse primeiro poema, além da morte que percorre toda a obra, é 

o “pássara morto”, metáfora do luto, do silêncio e da vulnerabilidade e fragilidade 

humanas. Um pássaro comum, sem nenhum traço que o torne excepcional, exuberante ou 

mítico. Enfim, um simples pássaro que, a exemplo do homem, dada a sua condição de ser 

vivente, está destinado à morte. 

 

2.1 Pássaro amitológico  

 

Ao longo da leitura dos poemas, percebe-se que a narrativa do poeta consiste num 

discurso poético contornado pelo vazio da linguagem e pelo silêncio da morte, o que 

produz uma poética edificada em “carneviva”, cuja movência do discurso o coloca na 
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direção e sentido de uma lírica que se sustenta naquilo que não pode ser dito, “força 

disruptiva” deflagrada pela experiência do homem com o real.  

 

[...] a experiência humana não é um campo de condutas guiadas apenas 

por imagens ordenadoras (Imaginário), por estruturas sociossimbólicas 

(Simbólico) que visam a garantir e assegurar identidades, mas também 

por uma força disruptiva cujo nome correto é Real (Safatle, 2017, p. 

76). 

 

Surge, assim, a necessidade de se recorrer à metáfora, e há uma no livro, em 

especial, que se sobressai, a do pássaro que, logo no primeiro poema 

“acontecimentossumário”, aparece como “pássaro morto”, mas que, ao longo da obra, 

sofre inúmeras metamorfoses e passa a ser abordado sob o contorno de outras alegorias, 

inseridas em vários outros contextos, porém sempre associado ao acidente do Césio-137 

e, mesmo quando vivo ou em pleno voo, remete-nos à morte ou a algo que a ela seja 

equivalente, de modo explícito ou tácito. 

O pássaro, quando morto, é associado à “lógica”, ao “objeto” e à “carne viva”, 

palavras eleitas para compor uma espécie de cláusula ou fórmula poética que aparece 

tanto no primeiro poema “acontecimentossumário”, quanto num outro “desmontagem de 

um haicai inscrito ou homem pensando eixos de sua biografia inervada nessacidade” 

(Peres, 2019, s/p), compondo o verso inaugural do mencionado poema:  

 

A lógica o objeto o pássaro morto a carne viva 

do homem morrendo as estrelas entristecem a paisagem, 

iluminam o pó da pele e a matéria das palavras [...] 

 

Mas é apenas no “poema gerado de implosões do Levítico e de impressões 

deixadas por haver acontecido o que não acontece em Goiânia” (Peres, 2019, p. 19) que 

o pássaro amitológico aparece como metáfora da própria tragédia, signo da própria morte. 

 

E aconteceu o que não acontece e descobriu-se que as  

foices também podem ser azuis e foi um pássaro amitológico 

mortoabertorrasgado pela invisível lâmina azul que 

simulava cidade vista de cima e à noite no corpo nu da  

mulher de longos cabelos dona do pássaro amitológico 

mortoabertorrasgado e foi na cidade de sol sólido e em 

setembro e o sol sólido da cidade e tudo permanecia  

quando alguma pessoa tocar em corpo morto ainda que não 

soubesse, contudo será ele imundo e culpado. 
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Se os poemas são reverberações de uma voz cortada, essa voz só é possível porque 

ouviu o voo de um pássaro que não existe. O poema nasce, assim, dessa experiência da 

falta, do vazio, da perda, dessa tensão entre o olho que vê e a coisa que não há, porém é 

dada. O pássaro percorre uma paisagem insólita, pois alça seu voo sob uma chuva seca e 

laminada, cuja função é lapidar os sonhos, aparando suas arestas. Categórico e aforístico, 

conclui o poeta que “falar é haver morrido” (Peres, 2019, p. 23), morte que não se 

consuma no seu todo, de modo resoluto e definitivo, pois haverá sempre um resto que a 

linguagem não abarca. E é sobre esse refugo, essa sobra, que o labor de uma outra voz 

produzirá ressonâncias. 

 

FALAR É OUVIR O VOO DE UM 

pássaro que não há, deslocar Deus 

de casa e não dar nome. Falar é 

experimentar entre o olho e a  

coisa dada o que há não há. E o 

pássaro que voa, voa na polpa seca 

da chuva que aresta os sonhos. 

falar é haver morrido, tocar outra 

Voz. 

 

Sob o signo inexorável da morte, a figura do pássaro amitológico é retomado em 

vários outros poemas, cuja lírica é ditada por um tom, um chilrear silencioso, em 

obediência a um silêncio maior e implacável, uma vez que: “E o pássaro assoviando suas 

vísceras, em silêncio, pois a morte não adere nem mesmo à palavra pássaro” (Peres, 2019, 

p. 25). 

Dois poemas, em particular, deslocam a metáfora do pássaro para o seu título: 

“estudo nº 1 para octaedro do som do cheiro do passopreto morto azulado” (Peres, 2019, 

p. 39) e “palimpsesto nº1 para piano e pássaro morto” (Peres, 2019, p. 29), sendo esse 

último poema de alta voltagem lírica, que trata das circunstâncias em que se deu a morte 

e o sepultamento da menina Leide da Neves, cujo “[...] invisível azul mastigava ela por 

dentro e por fora” (Peres, 2019, p. 29), a qual pode ainda ser lida como uma “personagem” 

dos poemas sob análise, razão pela qual a ela será destinada um tópico específico. 

Cabe aqui, porém, afirmar que a figura de Leide das Neves, ainda que de modo 

sutil, confunde-se com a do próprio pássaro morto, vítimas que se assemelham pela 

inquestionável vulnerabilidade, característica tanto de uma criança, quanto de um 

pássaro. Retoma-se aqui, ante à confluência das temáticas do pássaro e à morte de Leide, 

ao poema sem título, no qual fora analisada, anteriormente (p. 76), sua explícita 
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intertextualidade com a literatura de James Joyce, para dar ênfase à menina morta que 

passa a habitar o poeta e toma dele emprestado sua voz para solfejar um canto funesto 

que ressoa de um corpo eviscerado, sem vida, em carne viva. 

 

DEDALUS, TEMO O SOL COMO O SOL TEME OS OLHOS. 

Dedalus, labiríntico decifrador de monstros. 

Esteve em Dublin e andarilha por Goiânia. 

Stephen, mais do que ter recusado sua mãe, 

na hora da sua morte dela 

rezar-lhe reza 

uma certa enxaqueca lhe dói, 

adquirida em Goiânia 

 

---- Como se uma menina me habitasse 

os ossos e gritasse dentro deles 

e solfejasse um canto de corpo sem órgãos, 

química de estrelas infeccionadas 

 

O outro poema citado, intitulado “estudo nº 1 para octaedro do som do cheiro do 

passopreto morto azulado” (Peres, 2019, p. 39). Anuncia um pássaro portador de mau 

presságio, pois não traz, em seu bico, um ramo verde de oliveira. Ao contrário, seu canto 

exala o cheiro indesejável de sua própria morte, capaz de transformar o destino da própria 

cidade de Goiânia ao “desinventar” seu fim. 

 

o som do cheiro do passo 

preto do pássaro morto o 

aquele que não trouxe 

nenhum ramo no bico 

e morrendo reinventou 

goiânia ao desinventar 

o dela fim. 
 

É um pássaro que sobrevoa todo o livro, emprestando seu frágil corpo e seu 

silencioso canto à escrita de uma voz lírica na composição de uma estética da morte. O 

pássaro é preto, mas o azul que dele reluz é da morte causada pelo Césio-137, que teceu 

em  Goiânia uma imensa colcha radioativa e letal, espalhando morte e câncer que, tempos 

depois, contaminam também o tom da escrita dos poemas de Wesley Peres, versos 

compostos numa sintaxe azul, cuja fonética despedaçada traz o descompasso agonizante 

de uma ortografia atravessada de caos e inventividade, o que não exclui ou prejudica 

inúmeros pontos de intertextualidade, como aquela acima apontada, na qual a escrita de 



106 

 

James Joyce, a exemplo do azul radioativo, contamina também o texto no qual ainda se 

espraia o real lacaniano. 

Outro exemplo de intertextualidade ocorre quando a pedra e as retinas de Carlos 

Drummond de Andrade são convocadas a ladear com o pássaro amitológico de Peres, 

num poema sem título, numa página sem numeração, que antecede aquela de número 57 

(Peres, 2019). Tanto a pedra no caminho, quanto as retinas cansadas do poeta de Itabira 

se contrapõem à voz lírica do poeta de Goiânia, em cujo caminho não há pedra (há 

perdas), cujas retinas não expressam exaustão. Porém, o tempo agora é memória, pássaro 

migratório que, num voo atemporal, fisga com seu bico o corpo e vísceras do poeta. O 

tempo é pássaro que se alimenta, mastiga e não regurgita. A morte é eterna, a vida não. 

 

TEMPO, TECIDO DE FRESTAS 

Nas retinas não há cansaço 

Nem pedra que o impeça. 

O tempo: pássaro comendo o corpo. 

Pássaros não regurgitam, 

Mastigam o espaço com os olhos 

E tecem estrelas de areia. 

 

Ao menos de forma explícita, essa é a última menção feita ao pássaro amitológico 

nos poemas de Wesley Peres. 

 

2.2 Então resta-me restar 

 

Ao refletir a respeito do horror causado pelo Holocausto, em sua obra O que resta 

de Auschwitz, o ex-aluno de Heidegger, o escritor italiano Giorgio Agamben, um dos 

principais intelectuais de sua época, lança uma pergunta fundamental que não está 

explícita ou literalmente formulada em seu texto, mas que percorre e sustenta toda a 

elaboração de sua escrita, isto é: Como narrar ou testemunhar o horror que foge à 

compreensão humana? 

Não interessa ao autor investigar o contexto histórico, nem tampouco ideológico 

ou político relacionados ao maior campo de concentração da segunda guerra mundial. 

Agamben trilha um caminho mais difícil e, por isso, talvez, mais instigante, que adentra 

ao campo da linguagem. 

Em outras palavras, o autor se propõe a fazer uma sondagem a respeito das 

dificuldades e, por que não, da impossibilidade, do testemunho em circunstâncias nas 

quais a desumanização culminava no imperativo da morte. 



107 

 

Para tanto, ao formular boa parte de seus argumentos, Agamben se vale do 

depoimento de outro escritor, Primo Levi, ex-prisioneiro de Auschwitz e autor do 

monumental É isto um homem?, no qual narra sua experiência de ter sobrevivido aos 

horrores daquele campo de concentração. Na realidade, a tática de Levi, nessa obra, é 

exatamente condicionar a sobrevivência para a produção de uma narrativa, contando sua 

história. 

No entanto, é preciso compreender que para Giorgio Agamben aqueles capazes 

de verdadeiramente testemunharem o terror sofrido no confinamento de Auschwitz são 

os prisioneiros reduzidos a cadáveres ambulantes, mortos-vivos que, desprovidos de sua 

humanidade, estão também privados da linguagem. 

Em apertada síntese, a lição de Agamben é a de que, essencialmente, o grande 

valor do testemunho está no que falta, isto é, naquilo que não pode ser dito, ou ainda, 

naquilo que aqueles prisioneiros, reduzidos à sua condição biológica de corpos 

subjugados, diriam, se falassem. 

Todo esse paradoxo teorizado por Agamben tem lastro, mais uma vez, na literatura 

de Primo Levi, para o qual não se concebe a figura do verdadeiro testemunho, nem 

tampouco da verdadeira testemunha, na medida em que os únicos que poderiam 

testemunhar foram mortos e deles não se extrai palavra ou discurso. Mortos não dialogam, 

repousam ao som de um eterno silêncio. 

Nessas circunstâncias, o essencial do testemunho circunscreve-se exatamente na 

impossibilidade de ser dado, razão pela qual aquilo que é narrado não pode ser colhido 

como verdadeiro ou essencial, pois esse “verdadeiro” ou “essencial” é impossível de ser 

dito. Em certo ponto de sua reflexão, na obra Os afogados e os sobreviventes, é essa a 

síntese conclusiva do pensamento de Primo Levi. 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. 

Essa é uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, 

lendo as memórias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois. 

Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: 

somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos 

o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou 

voltou mudo (Levi, 2016, p. 66). 

 

Conforme é sabido (Vernant, 2000), as górgonas estão associadas ao mito grego 

de Perseu, um semideus (filho de Zeus e da princesa Dânae), herói lendário ao qual é 

incumbido decapitar Medusa, uma das górgonas, as quais são definidas como: “[...] 
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monstros pavorosos, três irmãs que formam um grupo de seres monstruosos, assassinos, 

sendo que duas delas são imortais e a terceira que se chama Medusa, é mortal” (Vernant, 

2000, p. 184). 

É justamente a cabeça de Medusa que Perseu tem que levar de presente às núpcias 

do rei Polidectes. Ocorre que todo aquele que fita os olhos das górgonas recebe uma 

maldição e é imediatamente transformado em pedra, tornando-se estátua, enfim, é morto 

e para sempre petrificado. 

Com maestria, Primo Levi resgatou o mito grego para, em síntese, afirmar que as 

verdadeiras testemunhas de Auschwitz foram aquelas que fitaram a górgona, isto é, 

aqueles, que, reduzidos à sua condição biológica de corpos semoventes, violentados e 

subjugados, foram mortos, silenciados naquilo que de essencial poderia ser narrado sobre 

o holocausto e todo o processo de desumanização sofrido pelos deportados aos campos 

de concentração, em especial, o de Auschwitz. 

Aquele que mirava a górgona era destituído de tudo que o tornava humano, pois 

transformava-se em estátua, ou seja, era reduzido a um corpo de pedra, mineral e 

inumano, sem qualquer resquício de algo que pudesse dotá-lo de fala ou linguagem, pois 

“– a mobilidade, a flexibilidade, o calor, a suavidade do corpo –, tudo se torna pedra. Não 

é apenas a morte que enfrentamos, é a metamorfose que nos faz passar do reino humano 

ao reino mineral e, portanto, o que há de mais contrário a natureza humana” (Vernant, 

2000, p. 188). 

Retomando a obra de Agamben, em lapidar texto de apresentação do livro O que 

resta de Auschwitz, a escritora e tradutora Jeanne Marie Gagnebin dá ênfase às últimas 

páginas da obra, na qual o autor faz considerações sobre a linguagem, reiterando as 

dificuldades do testemunho daquele que narra, no lugar do outro. “Os poetas – as 

testemunhas – fundam a língua como o que resta, o que sobrevive em ato à possibilidade 

– ou à impossibilidade – de falar [...] Não enunciável, não arquivável é a língua na qual o 

autor consegue dar testemunho de sua incapacidade de falar” (Agamben, 2008, p. 160 

apud Gagnebin, 2008, p. 11). 

A autora, logo de início, recorrendo às palavras do próprio Agamben, já adverte o 

leitor das dificuldades do testemunho, ao mesmo tempo que atribui aos poetas a condição 

de testemunhas, mas não como oráculos ou repositórios de toda a história, protagonistas 

de uma narrativa plena, acabada, inconsútil.  

Dessacraliza-se, aqui, o lugar do poeta como sujeito iluminado, demiurgo, figura 

mítica ou ungida. Nas palavras de Agamben, o poeta funda a língua a partir da 
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impossibilidade de se dizer tudo. Narra-se aquilo que resta, o que sobrevive à 

possibilidade ou à impossibilidade de ser dito. Como se esse resto fosse um verdadeiro 

hiato, uma lacuna “[...] mas uma lacuna essencial que funda a língua do testemunho [...]” 

(Gagnebin, 2008, p. 11). 

Em linhas ulteriores, inspirada ainda na leitura de Agamben, reforça Gagnebin a 

tese do poeta enquanto testemunha desse resto, o que implica dizer que: “trata-se de narrar 

‘o que aconteceu’ e de afirmar, ao mesmo tempo, que ‘o que aconteceu’ não faz parte do 

narrável” (Gagnebin, 2008, p. 11). 

Surge, assim, a figura do poeta como alguém que se coloca diante de uma 

impossibilidade, mas que pode fabricar algo capaz de contar, senão tudo, ao menos o que 

resta, espécie de sobra fisgada pela poesia e materializada no poema. É o poeta que vai 

inventar e inventariar o que ainda pode ser dito, numa narrativa na qual aquilo que falta 

é tão essencial quanto aquele pouco que ainda pode ser dito. 

E que fique claro, esse impossível do testemunho, essa falta ou falha é que justifica 

ou funda a existência do poema, o qual vai surgir justamente dessa lacuna ou desse vazio 

inerente à língua, pois: “Não é poema ou o canto que podem intervir para salvar o 

impossível testemunho: pelo contrário, se muito, é o testemunho que pode fundar a 

possibilidade do poema” (Agamben, 2008, p. 45). 

Temos, assim, o poeta, artífice imerso no simbólico lacaniano, na figura de um 

sobrevivente, cuja vocação é a memória e o manejo de uma língua que fala, porém falha, 

diante de um real, imperativo e impossível; cujo poema, artifício estético da linguagem, 

é também um modo de não deixar o outro – a testemunha, morrer. 

 

2.3 Vago vazio 

 

Toda essa problemática apontada por Agamben e aqui lida e adotada como um 

constructo teórico é convocada para refletir e iluminar alguns pontos do livro de poemas 

de Wesley Peres, cujo título O corpo de uma voz despedaçada já traz em si ressonâncias 

da impossibilidade de se narrar algo em sua plenitude. 

Uma voz que ecoa despedaçada resulta em estilhaços de uma poética que a todo 

tempo labora numa tentativa de dizer ou simbolizar o impossível forjado diante de um 

trauma, mais especificamente, a morte e toda “liturgia nômade dos afetos” (Peres, 2019, 

s/p) que convulsiona o homem, deflagrando nele o ímpeto da fala poética.  
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É sobre essa “substânciangústiaberta” (Peres, 2019, s/p) provocada pelo que 

ocorreu na cidade de Goiânia, em setembro de 1987, que o poeta fala o tempo todo, num 

exercício de linguagem que o leva, já ao final do livro, a explicitar que mesmo 

procurando, não acha e o que lhe foge, no entanto, de algum modo, é também o que o 

conduz. Em outras palavras, é o vazio daquilo que ele não acha ou a falta daquilo que 

dele foge que move o poeta na direção do poético. 

Oriundo de um fato traumático, os poemas podem ser lidos como sintomas. A 

palavra mesma como um sintoma, a voz despedaçada como um sintoma produzido pelo 

corpo inquietante e vivo no qual a linguagem é ancorada. Pela via da palavra, o poema se 

manifesta como um sintoma que exige do corpo uma escrita, pois mobilizando 

pensamento e memória, o poeta escreve com as mãos aquilo já inscrito pelo significante, 

quando do evento traumático. Uma tentativa de sublimação, ressignificando os horrores 

do acidente, num labor constante de representação estética das imagens de morte e 

desumanização das quais muitos foram vitimados. 

Como todo poeta, a busca é pela nomeação daquilo que ele considera o 

“mioloconcretoinvisível” (Peres, 2019, s/p) de sua procura. É necessária a reinvenção de 

uma outra e nova língua para se dizer de algo que ainda não tem nome ou que mesmo sob 

a nomeação de “morte”, não se mostra suficiente ao desejo de significação do poeta. Por 

esse motivo, a voz que ecoa despedaçada passa a cerzir uma palavra a outra, culminando 

numa poética prenhe de inúmeros neologismos convocados a preencher os fecundos 

vazios da língua. 

Ora, aquele que não pode testemunhar, ao menos de modo integral, não tem língua 

suficiente que dê conta de seu desejo, de sua demanda de nomeação. Essa 

impossibilidade, no dizer de Agamben, reclama uma não-língua para demonstrar 

exatamente essa falta, lacuna humana da fala, onde nasce o verso, avesso da língua, a 

partir da qual o poeta labora e colhe seu testemunho. 

 

Mas nem sequer o sobrevivente pode testemunhar integralmente, dizer 

a própria lacuna. Isso significa que o testemunho é o encontro entre duas 

impossibilidades de testemunhar, que a língua, para testemunhar, deve 

ceder o lugar a uma não-língua, mostrar a impossibilidade de 

testemunhar. A língua do testemunho é uma língua que não significa 

mais, mas que, nesse seu ato de não-significar, avança no sem-língua 

até recolher outra insignificância, a da testemunha integral, de quem, 

por definição, não pode testemunhar (Agamben, 2008, p. 48). 
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É uma língua que, certo modo, culmina numa falta de sentido, pois essa fenda, 

essa lacuna constitutiva da língua humana desmorona sobre si mesma para que outra 

impossibilidade – “daquilo que não tem língua”, possa vir à tona. Porém, não se trata aqui 

de um non-sense estéril, destituído de sentido algum, mas de um registro outro que dá voz 

àqueles que estão impossibilitados de testemunhar, aqueles que, tendo olhado para a 

górgona e sendo tolhidos em sua linguagem, agora, não têm voz para narrar a própria 

história. 

 

Portanto, para testemunhar, não basta levar a língua até o próprio não-

sentido, até a pura indecidibilidade das letras [...] importa que o som 

sem sentido seja, por sua vez, voz de algo ou alguém que, por razões 

bem distintas, não pode testemunhar. Assim, a impossibilidade de 

testemunhar, a “lacuna” que constitui a língua humana, desaba sobre si 

mesma para dar lugar a uma outra impossibilidade de testemunhar – a 

daquilo que não tem língua (Agamben, 2008, p. 48). 

 

É nesse processo de desconstrução e reconstrução da língua, ruindo os pilares da 

sintaxe, produzindo agudas microfonias na fonética, culminando em anômalas aliterações 

que, entremeado à contradição, deseja ele – o poeta, coisa morta, mas que de algum modo 

ainda pulsa como um “solsempelemcarneviva” (Peres, 2019, s/p), pois é “para o fora da 

vida” (Peres, 2019, s/p) que o poeta olha, para o outro, que lhe é exterior e, por isso, 

estranho também. 

Ora, retomando uma expressão de Levi anteriormente citada, o poeta “não tocou 

o fundo”, nem tampouco fitou o olhar petrificante e mortífero da górgona. Pode ele, então, 

olhar para o fora da vida e aproveitando-se dos vazios da linguagem, forjar uma não-

língua que vai se estender para o fora da linguagem, fazendo, assim, nascer seu 

testemunho, fruto contraditório e intempestivo, gestado da impossibilidade de dar voz 

plena àqueles que verdadeiramente poderiam testemunhar, mas uma vez mortos, estão 

privados dos atos de fala. “[...] denominamos testemunho o sistema das relações entre o 

dentro e o fora da langue, entre o dizível e o não-dizível em toda língua – ou seja, entre 

uma potência de dizer e a sua existência, entre uma possibilidade e uma impossibilidade 

de dizer” (Agamben, 2008, p. 146). 

Falar para o poeta é, de algum modo, ter morrido, mas é, sobretudo, “tocar outra 

voz” (Peres, 2019, p. 23). No fundo, é um contínuo desejo de nomear os veios, “os 

inumeráveis alvéolos” (Peres, 2019, s/p) pelos quais a morte se faz viva e, em silêncio, 

respira. 
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Algumas considerações devem ainda ser feitas a respeito do inventivo título do 

referido poema: “última escanção para neves em sol sólido e só” (Peres, 2019, s/p), pois, 

de início, o poeta corrompe a ortografia amalgamando numa única palavra (“escanção”) 

duas outras (escansão e canção). 

Sabemos que o procedimento de escansão consiste na contagem de sílabas 

poéticas que compõem os versos para conferência da métrica, o que possibilita classificá-

lo ou não como um poema de forma fixa, como soneto, balada, ode e outros. De modo 

mais específico, a teoria literária nos ensina que: “como as línguas românicas obedecem 

ao critério qualitativo ou silábico, escandir um verso significa assinalar o número de 

fonemas que o compõem” (Moisés, 2013, p. 166). 

O que, no entanto, percebemos é o manifesto desejo do poeta não em escandir, 

mas compor uma canção, uma letra-poema, um requiem aeternam para Leide das Neves, 

em “sol sólido”, sol de setembro, quando o acidente radioativo contaminou a cidade de 

Goiânia, naquele que ficou registrado como o maior acidente radioativo, em perímetro 

urbano, do mundo. 

Reitera-se, uma canção em sol, em tom maior, iluminada pelo azul que agora tinge 

também as letras do poema-partitura, hino fúnebre em memória àqueles que fitaram a 

górgona, pois: “Os que viveram aquela experiência nunca saberão o que ela foi; os que a 

viveram nunca o dirão; realmente não, não até o fundo. O passado pertence aos mortos...” 

(Agamben, 2008, p. 42). Eis então o testemunho de um sobrevivente, narrativa de um 

testemunho falho e despedaçado, registrado numa espécie de não-língua para dar voz 

àqueles que não a têm. Eis o poema transcrito na sua integralidade. 

 

última escanção 

para neves em sol 

sólido e só 

 

Procuro nas dobras intransitivas. 

E não acho, e o que me escapa me conduz 

---- não me conduz-para, me conduz. 

Procuro a fórmula precisa, exata, 

para dizer o nome do que não é nome: 

o mioloconcretoinvisível  

o que sustenta a nervura nevrálgica 

o casulo que não resultará em 

em borboleta sequer. 

 

Procuro a coisa morta 

---- que pulsa que pulsa que pulsa ---- 

como um solsempelemcarneviva. 
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Procuro a janela para o fora da vida,  

isto é: o cerne da vida, 

isto é: o vago vazio das vagas, 

a anemnemônica aliteração anômala  

vazia 

autofagia nossa de cada dia 

pão solar sonoro 

desejo de nomear 

os inúmeros alvéolos da morte. 

 

É nítido, no poema, que o poeta é movido pela pulsão de nomear, sabendo de 

antemão de sua desventura, seu fracasso, na medida em que sua busca se norteia pela 

procura de um nome que não é nome, cuja demanda é gestada num casulo que não 

resultará sequer em borboleta, cujo alimento é pão solar e sonoro, que nutre o desejo-

fome-de-nome. 

O poeta é isso ou feito disso: corpo pulsional, movido pela falta, por aquilo que 

dele escapa pelos vãos da linguagem, porém, de algum modo, o conduz, mas não para um 

“onde”, o conduz simplesmente por um labirinto de rotas possíveis.  

Também ao final do livro, em outro poema intitulado “esta grande flor de carne, 

o homem” (Peres, 2019, p. 63), numa espécie de transe poético, o poeta retoma a 

problemática da nomeação, quando então associa o corpo à linguagem, à falta ao 

imperativo do inatingível que mina o ofício do verso. Eis a transcrição do fragmento que 

compõe o extenso poema em prosa, no qual tais nuances nucleares da lírica de Wesley 

Peres surgem consteladas e podem ser contempladas: “toda então problemática está 

esteve estará em que em ser se tem um está na linguagem corpo e falar a gente falando 

dele e ao dele falha a palavra o corpo falha falável”.  

De caráter nitidamente metalinguístico, ou melhor dizendo, metapoético, mais 

uma vez a poesia discute a poesia, questionando frontalmente o ato da nomeação, a 

problemática do homem, ser de linguagem, de corpo e de fala, de palavra que falha ao 

tentar ser bem dita. E é justamente na eleição desses vocábulos – “corpo”, “palavra”, 

“falha falável”, aqui lidas como chaves para a interpretação dos poemas, que o poeta nos 

dá o seu não-testemunho. 

É a fala que provém dessa lacuna, dessa fenda trincada no corpo da linguagem, 

que sustenta a nervura nevrálgica do poema, essa crisálida vazia e estéril, pois sequer 

borboleta dela resultará. É sobre a natureza desse “não-testemunhado” que Agamben 

também nos adverte e nos desafia quanto à necessidade de nos interrogar: 
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Talvez cada palavra, cada escritura nasce, nesse sentido, como 

testemunho. E, por isso mesmo, aquilo que dá testemunho não pode ser 

já língua, já escritura: pode ser somente um não-testemunho. Isso é o 

som que provém da lacuna, a não-língua que se fala sozinho, de que a 

língua responde, em que nasce a língua. E é sobre a natureza deste não-

testemunhado, sobre a não-língua que é preciso interrogar-se 

(Agamben, 2008, p. 47). 

 

Importante nesse ponto ressaltar que a posição, ou melhor, a condição do poeta, é 

a de uma testemunha que sobreviveu ao acidente, atravessou (e foi atravessado) pelo 

evento do Césio-137, ocorrido no perímetro urbano de Goiânia e, por isso, pode agora 

narrar o ocorrido, não permitindo, assim, que a testemunha morra (Agamben, 2008, p. 

26). Nesse sentido, o poeta é o supérstite, aquele que “sobrou” ou “sobreviveu”, termo 

que em latim equivale a superstes que, por sua vez, se diferencia de testis, isto é, aquele 

que se põe como testemunha, na condição de um terceiro, entre duas partes que litigam 

num processo judicial e, por essa razão, deve testemunhar, obrigando-se a dizer a verdade 

dos fatos. É ainda Agamben que nos alerta sobre essa sutil, porém crucial diferença. 

 

Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, 

testis, de que deriva o nosso termo testemunha, significa 

etimologicamente aquele que se põe como terceiro (*terstis) em um 

processo ou em um litígio entre dois contendores. O segundo, superstes, 

indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, 

portanto, dar testemunho disso (Agamben, 2008, p. 27). 

 

Nem o poeta, nem tampouco a literatura, têm obrigação nenhuma com a verdade, 

pois o que importa no discurso literário é a “verossimilhança”, a “fábula” ou “mito”, 

termos largamente empregados pela tradição da teoria literária desde a Poética de 

Aristóteles (Compagnom, 2010) e aqui retomados no sentido de representação estética, 

recriada pelo imaginário, daquilo que ocorreu, pois como afirmou o psicanalista francês 

Lacan, num texto que se inicia com uma bela homenagem ao linguista Jakobson: “a 

dimensão imaginativa, é disso justamente que a gente se alimenta” (Lacan, 2008b, p. 21). 

Uma vez realocados no campo da ficção (poema ou prosa), os fatos podem ser 

contados com a licença poética de um testemunho singular, entoado pela voz de um 

superstes, cujo discurso tem seu lastro na metáfora, cuja sintaxe é forjada conforme a 

memória afetiva e inventiva do poeta, que não está preocupado com a exata descrição 

daquilo que ocorreu, mas com uma reelaboração traumático-sensível do ocorrido, até 

porque a verdade toda é uma quimera, um impossível de ser dito, conforme nos ensina o 
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linguista e filósofo francês Jean-Claude Milner: “não se diz a verdade toda, e isso porque 

com ela as palavras estão em falta” (Milner, 2012, p. 28). 

Atento a essas questões, Agamben nos ensina que a autoridade do testemunho 

advém não de sua conformidade com o ocorrido, mas da relação dialética e paradoxal 

daquilo que pode ser dito e daquilo que não pode ser dito, enfim, daquilo que, ao custo 

do labor poético, surge entre o dentro e o fora da língua. 

 

[...] só através de uma impotência tem lugar uma potência de dizer, a 

sua autoridade não depende de uma verdade fatual, da conformidade 

entre o dito e os fatos, entre a memória e o acontecido, mas sim, 

depende da relação imemorável entre o indizível e o dizível, entre o fora 

e dentro da língua (Agamben, 2008, p. 157). 

 

Aqui se diz ao custo do labor poético, porque para o filósofo, o testemunho sempre 

redundará num ato de autor, ou seja, no sentido daquele que inaugura uma linhagem, a 

exemplo de conquistadores que fundam reinos, impérios, cidades, ou mais 

especificamente ainda, a exemplo dos poetas que, cumprindo sua sina, engendram outra 

língua, como também poetizou Adélia Prado: “Mas o que sinto escrevo/Cumpro a 

sina/Inauguro linhagens, fundo reinos – dor não é amargura” (Prado, 1991, p. 11). É essa 

também, porém, sob o viés teórico, a perspectiva reflexiva de Agamben. 

O testemunho sempre é, pois, um ato de “autor”, implicando igualmente uma 

dualidade essencial, em que são integradas e passam a valer uma insuficiência ou uma 

incapacidade. Desse modo, explica-se também o sentido de “fundador de uma estirpe ou 

uma cidade”, que o termo autor tem nos poetas (Agamben, 2008, p. 150). 

Esse é o caminho trilhado pelo poeta ao recontar o acidente radioativo ocorrido 

durante sua infância, tempo por ele necessariamente retomado, na medida em que ela – a 

infância está lá, edificada num vazio povoado de afeto, memória e trauma, pois: “A 

infância é mesmo indestrutível” (Peres, 2019, p. 17), mas pode ser reinterpreta e 

ressignificada, especialmente quando a ferida ainda não saturada deflagra no poeta a 

necessidade de dar verbo à sua pulsão. 

É o que pode ser verificado no último poema, sem título (Peres, 2019, s/p) que, a 

exemplo do poema inaugural “acontecimentossumário”, é transcrito na contracapa azul 

do livro, cunhado em letras brancas, no qual o poeta retoma sua infância para, num 

mosaico incompleto e subjetivo, dialogar com o corpo da morte, o canto do passopreto, a 

polpa da maçã infeccionada e podre, agora colhida na idade adulta, sob a forma do poema. 
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contorno-me de tempespaço desmefaço 

era setembro, Arseni, diante do corpo da morte é necessário cantar o 

canto passopreto 

a sintaxe é a única linha reta que 

Dedalus teme                   o sol 

como o sol teme os olhos 

o som azul da sintaxe infeccionada da maçã. 

e quando me acostumando 

era 1987 e setembro nessacidade 

                                Eu, 12 anos enquanto brincava de lego 

 

Para Agamben, “o sobrevivente tem a vocação da memória, não pode deixar de 

recordar” (Agamben, 2008, p. 36), o que exige do poeta um contorcer-se de tempo e 

espaço, um desfazimento de si e da língua, cuja sintaxe em linha reta produz um som azul 

ecoado de uma infância ilógica, privada de logos, porém lúdica, pois o infante poeta de 

lego brincava. 

Que não passe despercebido, nesse ponto, o fato de que a infância é o período no 

qual o poeta está privado da fala, pois “in-fância” equivale a “infans”, isto é, que não fala 

(Gagnebin, 2008). E o poeta? Ora, o poeta é o ser de linguagem, aquele que fala, ser 

falante, porém, na concepção de Agamben, é aquele cujo poema-testemunho funda-se na 

dialética do que pode ser dito e do que não pode ser dito ou como poetizado por Wesley 

Peres, da relação estabelecida entre as “dobras intransmissíveis” (Peres, 2019, s/p) do 

dentro e fora da linguagem. 

Dada a essas circunstâncias, o homem, em especial o poeta é aquele que, muito 

embora aberto ao universo da linguagem, tropeça nos vazios e nos furos da língua, 

“ferramenta imperfeita” no dizer do linguista Paul Henry (2013), razão pela qual não a 

tem em sua plenitude e, por esse motivo, é tolhido em sua fala, ao passo que é devolvido 

à sua infância, locus indestrutível que ainda habita o falante, ao qual a língua deve sua 

paradoxal possibilidade de não existir. Em resumo, graças à linguagem e à 

imprevisibilidade da língua, com tudo aquilo que pode ser dito e não dito, o homem ainda 

pode sua infância. 

 

O sujeito é, pois, a possibilidade de que a língua não exista, não tenha 

lugar, ou melhor, de que esta só tenha lugar pela sua possibilidade de 

não existir, de sua contingência. O homem é o falante, o vivente que 

tem a linguagem, porque pode não ter língua, pode a sua infância 

(Agamben, 2008, p. 147). 
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De todo modo, a própria etimologia da palavra infância remete àquele que não 

pode falar. Mas “o que falar implica?”, questiona-se Agamben em sua obra A linguagem 

e morte (2006). Instigado pelo desafio da resposta, o escritor francês Jean-Pierre Lebrun 

toma seu lugar de fala e nos adverte: “Falar significa que consinto no vazio, na perda, na 

negatividade, responde o psicanalista” (Lebrun, 2008, s/p). 

 

2.4 Língua: inamordaçável nervura andarilha 

 

Conforme já esboçado no capítulo 1, a invenção da psicanálise por Freud, no 

limiar do século XX, como método clínico e construção teórica, trouxe à tona a noção de 

inconsciente, cuja leitura reativa do psicanalista e escritor francês Jacques Lacan, num 

momento posterior, agregou a ideia de um inconsciente estruturado em linguagem, pois 

é esse o traço que marca o homem e o coloca na categoria de ser falante. 

Habilidoso na criação de neologismos que pudessem expressar e condensar a 

primazia de seus ensinamentos, Lacan forjou o termo parlêtre – junção das palavras 

francesas parler (falar) e être (ser), isto é, fala-ser, para designar a fala como um elemento 

imperativo e constitutivo do/no ser humano, sendo pertinente, aqui, as observações do 

psicanalista Marco Antônio Coutinho Jorge, a respeito dessa categoria ou invenção 

lacaniana:  

 

Recorrendo à palavra-valise parlêtre (fala-ser), neologismo que 

associa num único termo o ser e a fala, Lacan especifica que o humano 

se especifica pela fala, fato através do qual acha-se precarizado o 

estatuto do ser, cuja ressonância no discurso filosófico apresenta em seu 

horizonte a ideia de uma unidade originária (Jorge, 2005, p. 95). 

 

Porém, é na obra intitulada O Seminário – mais, ainda, que Lacan confessa: “Um 

dia percebi que era difícil não entrar na linguística a partir do momento em que o 

inconsciente estava descoberto” (Lacan, 2008b, p. 22), sacramentando-se, assim, seu 

encontro com Ferdinand de Saussure, o que ainda “[...] deve ser compreendido no quadro 

da busca de cientificidade para a psicanálise” (Jorge, 2005, p. 69), na medida em que, em 

síntese, o estruturalismo foi um movimento intelectual na França, nos anos de 1950, que 

no dizer de Vladimir Saflate, professor do Departamento de Filosofia da USP “[...] visava 

redefinir o parâmetro de racionalidade e os métodos das ciências humanas” (Safatle, 

2017, p. 44). 
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Fato é que, a partir de 1953, Lacan dá início a sua releitura da obra de Freud, o 

que perdurará pelos dez anos seguintes, e ficou conhecido como o “retorno a Freud”, 

quando então passa a forjar sua noção de inconsciente, ponto nodal de toda a teoria 

psicanalítica, teorização essa que assume uma especial particularidade, pois “[...] a partir 

desse momento, Lacan retornará ao conceito freudiano fundamental. Retorno peculiar, 

pois, este inconsciente não virá de Freud. Virá do estruturalismo” (Safatle, 2017, p. 44). 

E é instigado pela noção de um inconsciente estruturado pela linguagem que 

Lacan busca compreender a própria noção de sujeito e sua constituição subjetiva, não o 

reduzindo a um ser cartesiano, íntegro, puramente pensante e lógico, mas como alguém 

incapaz de dizer tudo, a exemplo da concepção de sujeito forjada por Freud, quando 

teorizou a respeito do inconsciente, pois: 

 

[...] a descoberta freudiana do inconsciente reside na apreensão primeira 

de que o sujeito não é o indivíduo, termo que, proveniente do latim, 

individuu, significa o indiviso, aquele que não é dividido [...]. Lacunar, 

evanescente, o lugar do sujeito é o lugar do corte, da escansão, da 

ruptura, ao passo que o eu representa precisamente, a configuração de 

uma unidade, uma completude constituída imaginariamente (Jorge, 

2005, p. 96). 

 

É exatamente esse alguém evanescente em sua constituição, que não possui o 

domínio da língua, destinado a inúmeros deslizes e falhas que, em termos mais lacanianos 

e irônicos, está fadado a dizer “besteiras” (isso é tudo), sendo essas besteiras material 

precioso num processo de análise. Reitera-se, aqui, a ideia de que o campo da psicanálise 

é aquele da fala (que falha) produzindo “besteiras”, enquanto o inconsciente, o campo da 

linguagem. 

  

Já que estou hoje sendo arrastado pelas trilhas do inconsciente 

estruturado como uma linguagem, saiba-se disso – esta fórmula muda 

totalmente a função do sujeito como existente. O sujeito não é aquele 

que pensa. O sujeito é, propriamente, aquele que engajamos, não, como 

dizemos a ele para encantá-lo, a dizer tudo – não se pode dizer tudo –, 

mas a dizer besteiras, isso é tudo. É com essas besteiras que vamos fazer 

a análise, e que entramos no novo sujeito que é o do inconsciente 

(Lacan, 2008b, p. 28). 

 

Somos, assim, seres de fala e de linguagem, e somente é possível tornar-se 

humano a partir do momento em que se acessa e se é introduzido à linguagem. A partir 
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de então, a humidade se instala no homem, o qual é reconhecido e passar a se reconhecer 

como tal, assumindo seu lugar entre seus pares. 

 

“Outra cena” – a expressão é de Freud para designar precisamente o 

inconsciente como um outro lugar que o da consciência –, na qual se 

determina o destino do sujeito. Para Lacan, essa Outra cena é a da 

linguagem – daí sua célebre fórmula: “O inconsciente é estruturado 

como uma linguagem” –, e é precisamente a passagem necessária pelo 

sistema de linguagem que faz de um indivíduo um sujeito e que lhe dá 

um inconsciente, estando esses dois movimentos estreitamente ligados 

(Lebrun, 2008, p. 50). 

 

Nesse ponto, cumpre enfatizar que, conforme já esboçado nos parágrafos 

anteriores, tanto a noção de linguagem, quanto a de língua aqui empregadas é aquela 

teorizada por Ferdinand de Saussure que, em seu Curso de Linguística Geral, elaborado 

e publicado por seus alunos, elevou a linguagem à categoria de uma ciência situada no 

território das humanidades, ao postular que: “A matéria da Linguística é constituída 

inicialmente por todas as manifestações da linguagem humana” (Saussure, 2019, s/p). 

Por outro lado, se para o linguista suíço a linguagem é multiforme e heteróclita, 

isto é, em desconformidade com as regras gramaticais, relacionando-se diretamente à 

aptidão humana para estabelecer laços de comunicação entre os sujeitos falantes, a língua, 

por sua vez, é parte essencial dessa capacidade humana, porém um produto social forjado 

pela coletividade, algo adquirido e tacitamente pactuado entre aqueles que falam – o 

parlêtre lacaniano, os quais nascem submetidos a esse sistema – a língua, e que a ela 

precisam aderir em seu contínuo processo de humanização. 

 

Mas o que é a língua? Para nós ela não se confunde com a linguagem: 

é somente uma parte determinada, essencial dela, indubitavelmente. É 

ao mesmo tempo um produto social da faculdade de linguagem e um 

conjunto de convenções necessárias, adotadas pelo corpo social para 

permitir o exercício dessa faculdade nos indivíduos. Tomada em seu 

todo, a linguagem é multiforme e heteróclita, cavaleiro de diferentes 

domínios [...] ao passo que a língua constitui algo adquirido e 

convencional [...] (Saussure, 2019, s/p). 

 

Lebrun, enviesado pela teoria lacaniana do inconsciente, dará ênfase a esse 

sistema semiótico, simbólico para a psicanálise, constituído pela língua para afirmar a 

condição de prisioneiro do sujeito, condenado a se expressar a partir de uma 

descontinuidade significante desse sistema, ou seja, um sujeito já limitado e fendido pela 

linguagem que só o permite dizer a si e o outro, a partir daquele repertório linguístico já 
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existente e convencionado, antes mesmo dele – sujeito, ser inserido no corpo de falantes 

do qual, em dado momento, passa a fazer parte. 

 

O fato de o futuro sujeito ter de passar por um sistema como esse 

condena-o a só se exprimir, a só se dizer, através da descontinuidade 

significante e, portanto, a encampar a estrutura desse sistema. Ele 

próprio está assim condenado à descontinuidade, em outras palavras, a 

sem cessar desaparecer e reaparecer. O sujeito, pelo fato de falar, de ser 

– segundo a fórmula de Lacan – um ser falante, nunca é, portanto, um 

sujeito pleno, mas um sujeito sempre já “dividido”, pela linguagem, 

sempre “furado”, atingido por essa descontinuidade, barrado e em vias 

de se barrar; é o que vai marcá-lo com um inconsciente (Lebrun, 2008, 

p. 51). 

 

O que se percebe é o alinhamento da teoria lacaniana às reflexões saussureanas, 

na medida em que o linguista afirma categoricamente o fato de que a língua “[...] é social 

em sua essência e independente do indivíduo” (Saussure, 2019, p. 51), corroborando, 

aqui, também a assertiva de Lebrun quanto à condição de condenado do sujeito a esse 

sistema ao qual o falante está destinado. 

Essa ordem semiótica ou simbólica é, na realidade, uma superestrutura sobre a 

qual o edifício da linguagem funda seus alicerces e na qual o sujeito, sua subjetividade e 

até mesmo seu desejo são inscritos antes mesmo do nascimento, na medida em que, na 

acepção lacaniana, esse sujeito é determinado por um Outro, nomeando-o e marcando-o 

de forma indelével com o risco que o circunda e o delimita no interior do território da 

linguagem: 

  

Se para Lacan o desejo é desejo do Outro, é na medida em que, antes 

mesmo de seu nascimento, o sujeito tem sua inscrição numa ordem 

simbólica predeterminada. Essa ordem simbólica, ao mesmo tempo que 

determina o sujeito, tanto o antecede em sua vida como o ultrapassa em 

sua morte. Disso dão um eloquente testemunho o nome para sempre 

inscrito numa lápide funerária [...] (Jorge, 2005, p. 79).  

 

Oportuno, nesse ponto, traçar uma breve, porém necessária distinção entre o 

“Outro”, enquanto construção lacaniana, presente em extensa teorização a respeito do 

inconsciente, e o “outro”, grafado com letra minúscula, sendo que, de antemão, pode-se 

afirmar que esse “outro” deve ser compreendido como “outro empírico” (Safatle, 2017), 

isto é, todos aqueles que atuam perante o sujeito em seu permanente processo de 

socialização e aquisição da linguagem, razão pela qual não se confunde com o “Outro”, 

“[...] sistema estrutural de leis que organizam previamente a maneira como o “outro” pode 
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aparecer para mim” (Safatle, 2017, p. 47), sendo óbvio assim que, na esteira desse 

entendimento, a linguagem é compreendida e pode ser citada como um dos exemplos 

desse “Outro”. 

Tal distinção é fundamental, tendo em vista o sentido peculiar empregado por 

Lacan ao grande outro, ao qual o “outro” está necessariamente submetido e assujeitado. 

Nesse contexto, o “Outro” assume contornos de uma “estrutura global do meio social” 

(Safatle, 2017), espécie de lei a que todos aderem, ainda que de modo tácito e, a exemplo 

do que ocorre com a língua materna, a exemplo de uma grande mãe, todos devem 

obediência. 

Ora, não é outra coisa senão essa estrutura social, interpretada por Lacan como o 

grande outro, que Saussure, em outras palavras, fala em seu Curso de Linguística Geral, 

ao dar ênfase a um contínuo processo de alteridade, ou seja, de irrenunciável relação com 

o outro, na aquisição da língua materna que, aos poucos, vai se sedimentando no sujeito, 

a partir de suas experiências no interior da comunidade de falantes, pois: “[...] é ouvindo 

os outros que aprendemos a língua materna; ela se deposita em nosso cérebro após 

inúmeras experiências. Enfim é a fala que faz evoluir a língua” (Saussure, 2019, p. 51). 

Em consonância a esse postulado, a psicanálise nos ensina que o percurso de 

subjetivação e humanização do sujeito irá coincidir com seu ingresso na linguagem, 

deflagrando-se aí uma trajetória que o colocará perante o outro e, por esse outro, será ele 

– o sujeito, nomeado em todas as suas instâncias, processo esse já deflagrado na infância, 

período no qual, privado da fala, o infante é falado e, a partir de então, forjado em sua 

condição humana: “Desse modo, o filho é antes de mais nada o que os pais dizem dele; 

depois, ao começar a falar, ao repetir as palavras que ouve, é como se endossasse o que é 

dito à sua volta e, até mais particularmente, o que é dito dele” (Lebrun, 2008, p. 53). 

A psicanalista e docente francesa Colette Soler é categórica ao afirmar que o 

“falasser” terá seu desejo inscrito numa ordem simbólica, a partir do desejo daqueles que 

o nomearam, os pais, estes responsáveis por todos os ditos, toda trama urdida em 

linguagem, que irá marcar sua descendência, numa explícita corroboração à tese lacaniana 

de que o desejo é sempre desejo de outro, uma vez que: “[...] o dizer dos pais é a condição 

lógica de todos os ditos que podem marcar a descendência. O próprio poder de nomear é 

o poder de um dizer que inscreve, por exemplo, um ser em uma linhagem de desejos” 

(Soler, 2018, p. 46). 

De fato, consoante acima esboçado, fica evidente a existência de uma relação de 

alteridade no processo de inserção do sujeito no campo da linguagem, traduzida, aqui, na 
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imperiosa necessidade de um outro, ou melhor dizendo, de muitos outros, de uma 

coletividade heterogênea, que transmitirá ao sujeito um inventário de palavras, a partir 

das quais, num primeiro momento, o sujeito será falado para, num estágio ulterior, ter 

condições de falar de si e daqueles tantos outros que gravitam em seu entorno. 

Esse inventário de palavras a que me refiro, Saussure nomeia como uma espécie 

de “dicionário” que, no processo de aquisição da linguagem, é distribuído aleatoriamente 

a cada indivíduo, o que faz com que a língua passe a pertencer a cada um de per si e, 

simultaneamente, a toda uma massa de falantes que disponha do mesmo dicionário, 

processo intersemiótico esse que se dá independentemente da manifestação da vontade 

da comunidade de falantes, pois a língua é produto social inoculado, indistintamente, no 

cérebro de cada um e de todos nós. 

 

A língua existe na coletividade sob a forma de uma soma de sinais 

depositados em cada cérebro, mais ou menos como um dicionário cujos 

exemplares, todos idênticos, fossem repartidos entre os indivíduos. 

Trata-se, pois, de algo que está em cada um deles, embora seja comum 

a todos e independa da vontade dos depositários (Saussure, 2019, p. 51). 

  

A língua é, assim, fruto de uma contínua oralidade, na medida em que primeiro 

aprendemos a falar para só depois escrever (Saussure, 2019), e se diz contínua, pois a 

“[...] a língua aparece sempre como uma herança da época precedente” (Saussure, 2019, 

p. 112), e em relação à qual o sujeito está necessariamente vinculado, ou ainda, conforme 

bem sintetizado pelo linguista: “[...] um produto herdado de gerações anteriores e que 

cumpre receber como tal” (Saussure, 2019, p. 112). 

Partindo desse contexto, o poeta, por mais que se desdobre em “tempespaço”, por 

mais que se desfaça e se refaça, pondo-se no ofício da escrita sob o manto da tão premente 

licença poética, continua refém, na acepção de Lebrun, ou herdeiro, no dizer de Saussure, 

desse sistema de força semiótica que lhe impõe dizer algo, pelo menos a partir daquilo 

que já fora dito, restando pouco (porém ainda “resta”) a ser inaugurado e tido como novo, 

pois mesmo quando funda o poeta uma linhagem, no dizer de Adélia Prado, ou uma não-

língua, no dizer de Agamben, ele o faz a partir de algo preexistente, algo que, à revelia de 

seu desejo ou talento, já fora inscrito no campo da linguagem e, nessa condição, um já 

dito lhe é transmitido. 

Não raro, o poema é palimpsesto, sobreposição de escrituras oriundas de outros 

significantes, construção nova edificada sobre alicerces de outrora, às vezes, em estado 

de ruínas, o que denuncia o traço de uma herança, um legado, um achado arqueológico 
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da língua que muito nos diz sobre um “antes”, um resto transmitido por gerações 

anteriores, ainda que essa sobra seja “só” a palavra que o poeta está destinado a receber 

e que, “agora”, a partir desse achado, lhe resta laborar entre os vazios de tantos escombros. 

Em um poema cujo título soa como uma espécie de oblação, “tatuagem sonora nº 

2 para criança de seis anos” (Peres, 2019, s/p), no qual o poeta retoma à temática da 

criança Leide das Neves, vítima emblemática da contaminação pelo césio 137, é possível 

notar a incursão do poema por uma espécie de geologia da palavra, descrita como um 

corpo constituído de átomos, minério inervado ainda vivo, contrastando com o nada dos 

corpos dos antepassados, ou seja, a palavra surge, aqui, como uma espécie de legado, 

quinhão que todos recebem daqueles que vieram antes e, nessa condição, fizeram da 

língua uma experiência que se inscreve naqueles que virão depois. 

 

                                  O homem coisa código 

alguma invertebração recifra a angústia 

substância limítrofe e análoga ao silencioso 

gozo sonoro em sua morte instilada nos 

poros gemidos bordas erógenas fazem vibrar 

os átomos até sangrarem também o lugar 

do corpus da palavra minério inervado restou  

vivo o nada dos corpos ancestrais, rastros  

ventos pássaros passaram alando túmulos 

de cadáveres vivos: palavras. Gerações 

passadas restos de cotidiano e restos pelos 

sonhos sonoras vertebrações em vértebras 

vértices remoendo o corpo parolando com a  

morte esse eutro na sala enquanto o meu pó da 

pele ele                                       se ilumina de objetos 

 

Aqui, as gerações passadas e suas sonoras vertebrações remoem no corpo do poeta 

que parola com a morte, esse “eutro” que, na sala, a exemplo de uma visita inesperada, 

espera para ser hospedada, cortejada, recebida, cumprimentada, dita. É no limite da língua 

que o poema se faz e tenta dizer sobre o homem (coisa código), a angústia (gozo sonoro), 

a palavra (minério vivo), a própria morte (eutro), encontro fatal entre o eu e o outro. 

Assim como pode ser visto em outros poemas, a linguagem, aqui tomada ou 

reduzida à sua acepção metonímica de “palavra”, é ancorada no corpo do poeta 

produzindo angústia, espécie de substância muito próxima ao “gozo sonoro em sua 

morte”, pois faz “vibrar os átomos até sangrar”, lançando sobre o corpo do poeta seus 

“poros e bordas erógenas”, o corpo da própria palavra, minério que continua vivo, ao 

contrário do corpo dos ancestrais que agora é rastro e vento. 
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Em outro poema, também com título oblativo à Leide das Neves: “tatuagem 

sonora nº 1 para criança de seis anos e oboé” (Peres, 2019, s/p), o poeta volta a se defrontar 

com o corpo dos ancestrais e o corpo da palavra. E é pelos sonhos e pelos restos das 

gerações passadas que chegam até o poeta “vertebrações sonoras”, o que só é possível 

pelo viés das palavras: “cadáveres vivos”, expressão que aparece em ambos os poemas. 

Assim como no poema anterior, o que sabemos dos ancestrais é o “nada de seus 

corpos”, pois a única coisa que restou viva foi a palavra, graças ao seu minério inervado, 

palavras que hoje estão no lugar dos corpos, dando testemunho àqueles que não mais 

falam, não mais parolam, na tentativa de alguma decifração do homem, coisa código. 

 

Objetos iluminam o pó da pele dele ela na 

Sala uma morte o homem eutro parolando 

O corpo rolando o vértice das vértebras em 

Vertebrações sonoras pelos sonhos e pelos  

Restos de cotidiano das gerações passadas. 

Palavras: cadáveres vivos, túmulos  

alados daqueles que passaram pássaros 

desapareceram sem deixar no vento  

rastros. Os ancestrais nada de seus corpos 

só o sim o minério inervado das  

palavras, palavra no lugar dos corpos. 

Também o átomo da palavra sangra sim,  

Faz vibrar as bordas erógenas, instala  

Gemido nos poros de quem morre em seu 

Silencioso gozo sonoro, análogo e limítrofe 

A substânciangústia recifra invertebrações 

De código algum da coisa homem. 

 

A língua, extrato geológico do qual se pode extrair a palavra minério, é aqui 

entendida como herança das gerações anteriores, enquanto a palavra em si pode ser vista 

como produto da lavra do poeta que tenta decifrar (ou conforme o neologismo empregado 

“recifrar”), isto é, reescrever em outro novo código – o poema, a coisa código – o homem, 

partindo de tudo aquilo que lhe foi imposto e construído pela linguagem. 

Instala-se, assim, no poeta, uma neurose, cujo sintoma é a palavra que nomeia e 

recorta o corpo pulsional ávido de nomeação. Mais do que escolher as palavras para narrar 

sua angústia, desliza o poeta entre a distância e o vazio cavado entre cada palavra, ecoado 

entre cada significante, cuja falta constitutiva da língua instala-se também no ser falante. 

É o “troumatisme” lacaniano, isto é, neologismo formado a partir da palavra 

francesa “trou”, que significa furo e “traumatisme” (trauma), relacionando o furo da 

linguagem ao trauma, que pode tanto ser interpretado como um acontecimento traumático 
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específico, como uma “carência central”, constitutiva do próprio “falasser”, sujeito do 

inconsciente: “[...] há um furo na linguagem que Lacan chamou belamente de 

‘troumatisme’, uma ‘carência central’, como ele também diz” (Soler, 2018, p. 35). 

Outra característica a ser notada, em ambos os poemas, é a utilização da palavra 

tatuagem nos títulos, remetendo-nos a uma inscrição de um significante no corpo do 

próprio poeta. No entanto, “tatuagem sonora”, canto de uma sereia mítica que marca e 

mortifica o poeta, fazendo-o sentir, na pele e no poema, sua “carência central” diante do 

trauma, furo da linguagem que também cava um profundo vazio existencial. 

Lebrun, muito embora faça uso indistinto dos termos “língua” e “linguagem”, 

mostra-se nitidamente influenciado pela concepção saussuriana de língua como um 

sistema, cujo valor de cada termo só pode ser aferido em oposição a outro que em relação 

àquele se contrapõe. Com lastro nessa ideia, o psicanalista se pergunta a respeito das 

regras desse sistema e nos ensina que uma palavra ou significante apenas nos remete a 

outras palavras e a outros significantes, cabendo, ou melhor, restando ao falante submeter-

se a esse funcionamento cujo sistema é descontínuo e assimétrico, permeado de vazios e 

falhas. 

 

Esse sistema de linguagem em si mesmo comporta regras? Quais? É um 

sistema constituído de significantes – as palavras –, que só valem por 

suas diferenças em relação aos outros e não enquanto tais. Cavalo só 

designa o animal que cada um conhece por convenção e apenas 

diferenciando-se de cão e gato. Em si, cavalo não designa nada. Passar 

pelo sistema da linguagem, implica portanto submeter-se a seu 

funcionamento, no caso a um sistema descontínuo de significantes que 

apenas remetem uns aos outros e que por isso instauram uma distância 

irredutível entre as palavra e o que elas representam (Lebrun, 2008, p. 

50-51). 

 

Conforme já fora dito em linhas anteriores, ecos dessa incursão na língua, seus 

vazios e suas falhas podem ser vistos e percebidos ao longo de toda a leitura do livro de 

poemas O corpo de uma voz despedaçada, pois ainda que exista um corpo e esse corpo 

possa falar, a voz é cortada, despedaçada, fragmentada. 

Por isso os poemas são ressonâncias de algo que aconteceu, “[...] e aconteceu o 

que não acontece” (Peres, 2019, s/p), cuja narrativa sumária produz cacos de um vitral 

impossível de ser reconstituído ou recontado em todas as suas partes, pois o fato trágico 

ocorrido, o acidente com o Césio-137 em Goiânia, como já dito, produz ressonâncias, 

ecos, estilhaços de um mosaico que o poeta se põe a reconstituir diante da falta, daquilo 

que não pode ser dito. 
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Falar, a partir desse vazio constitutivo da língua, é tocar no caráter diferencial e 

negativo desse sistema semiótico, instaurado a partir da oposição e do intervalo que cada 

significante venha ocupar no funcionamento da língua, aspecto esse enfatizado por 

Saussure em seus escritos ao considerar essa essência “puramente negativa” e “puramente 

diferencial” (Saussure, 2002, p. 61), característico da linguagem, em geral, e da língua, 

em especial. Atenta a essas nuances, a professora Lucília Maria Abrahão e Souza (USP) 

adverte quanto a um possível desejo de Saussure, qual seja: 

 

[...] lidar com os intervalos nos significantes, perceber e analisar o traço 

movediço dos significados, talhar um sistema que, de saída, é crivado 

por furos, condição tão perturbadora que mobiliza tantos na busca por 

explicar e descrever funcionamentos com regularidade e exatidão [...] 

Estamos diante de um sistema de pura(s) diferença(s) em que o próprio 

acesso às diferenças não é dado ao linguista conhecer, que dirá 

controlar; ou seja, acesso ao todo do significante e do significado são 

inalcançáveis, o que coloca em jogo algo da língua que não tem 

domínio, nem nunca terá (Souza, 2016, p. 36-37). 

 

Conforme já esboçado, com lastro nos postulados da psicanálise, é a linguagem 

que confere humanidade ao sujeito, pois “são os significantes – as palavras – que são 

primeiros e que, sob certas condições, vão permitir a emergência de um sujeito” (Lebrun, 

2008, p. 51). É ainda Lebrun, apoiado tacitamente nos ensinamentos da linguística, que 

vai dar ênfase ao vazio que se instaura entre um significante e outro, em virtude da 

diferença que os marca e do vazio que os separa, traço de uma negatividade que se 

instaura no próprio sujeito, “falasser” lacaniano ou, simplesmente, ser de linguagem. 

 

Com efeito, considerar um significante, como vimos, implica que seja 

considerada a diferença com outro significante, logo também o vazio 

que os separa [...] Por isso consideramo-nos autorizados a dizer que a 

identidade de um sujeito é primeiramente negativa [...] Em 

compensação, é a inscrição dessa negatividade constituinte que permite 

que um indivíduo exista como sujeito [...] um sujeito não é um pleno 

que tem que se dizer no descontínuo da linguagem, ele é o que resulta 

desse descontínuo imposto pelo sistema da linguagem (Lebrun, 2008, 

p. 51). 

 

Eis, aqui, então, o poeta também, sujeito dividido, furado, barrado, refém ou 

abençoado por esse descontínuo da linguagem, convocado à produção de uma lírica 

despedaçada e interrompida, na qual podem ser percebidas ressonâncias de muitos 

“eutros”, culminando numa não-língua, na qual não se pode dizer absolutamente tudo, 

quiçá alguma “besteira”, poética do contemporâneo delineada a partir de uma gramática 
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sonora, tatuagem inscrita em partituras para oboé, capaz de solfejar o canto de um “corpo 

sem órgãos”, espécie de “troumatisme” vertido em verso. 

Inaugura-se, assim, o poema como uma outra maneira de falar, isto é, algo que 

está além do juízo puramente estético, na medida em que o poeta, malgrado a existência 

de um “antes” já dito, pode inventar outro modo de fala, diante da grandeza daquilo que, 

belo ou trágico, só pode ser expresso em uma não-língua. Mas o caminho é por trilhas, 

percorre-se aos poucos, de outro modo e aos pedaços, a exemplo do testemunho de alguns 

santos diante da incompreensão de Deus. 

 

Quando são João Crisóstomo, observa Agamben, afirma que Deus é 

indizível e inenarrável, ele glorifica a grandeza de Deus que, mesmo 

para os anjos, permanece incompreensível. E quando a contemplação 

de uma tempestade deixa sem palavras seu espectador, faltam-lhe as 

palavras próprias ao juízo estético sobre o belo, mas ele poderá inventar 

outras maneiras de falar (Gagnebin, 2008, p. 16). 

 

Em outros termos, “não ter palavras” é reconhecer que, no contexto da produção 

poética de Wesley Peres, ora em foco, o verdadeiro testemunho só poderia ser dado pelas 

vítimas contaminadas e mortas pela radioatividade. Mas elas estão mortas, privadas da 

linguagem e, por essa razão, impedidas de narrar. 

O poema é, assim, o registro dessa falta, dessa fissura aterradora cavada entre o 

desejo humano de dizer algo, do ímpeto de “dar voz” ao acontecido e a linguagem, seus 

limites e impossibilidades, pois: “Toda linguagem humana repousa sobre essa separação 

abissal entre phonè e logos, entre voz e linguagem” (Gagnebin, 2008, p. 11). 

Ao poeta resta a palavra, e pela palavra se dá o testemunho. Retoma-se a 

fundamental citação evocada por Gagnebin, no prólogo do livro O que resta de Auschwitz, 

recorrendo ao próprio Agamben, para o qual o poeta, testemunha por excelência, funda a 

língua, ao construí-la a partir das ruínas daquilo que ainda resta. “Significa, sim, que a 

palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posição de resto e pode, dessa 

maneira, dar testemunho. Os poetas – as testemunhas – fundam a língua como o que resta, 

o que sobrevive em ato à possibilidade – ou à impossibilidade – de falar” (Agamben, 

2008, p. 160). 

Diante desse resto e do vazio que contornam o vórtice da linguagem, em um 

poema sem título – p. 11, que traz o primeiro verso em negrito, o poeta, na primeira 

estrofe, se entrega a tecer silêncios, aliás, o que sempre fez, conforme ele mesmo 

confessa.  
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Passo agora a fazer de vez o que  

sempre fiz, construir meticulosamente 

os silêncios: cada um com gramatura,  

espessura, cheiro, líquen e arame  

próprios; cada um com sua chuva, 

sua curvatura, sua nódoa, sua 

opacidade, sua especularidade, sua 

ranhura e modo de dar notícias do  

copo de inferno que nos entranha. 

 

É um poema-instalação ou poema-móbile que muito lembra as esculturas 

suspensas e móveis do artista plástico americano Alexander Calder (1898-1976) para o 

qual suas esculturas líricas em muito se aproximava da poesia: “Para a maioria...um 

móbile não é mais do que simples objetos que se movem. Para uns poucos, ele pode ser 

poesia” (Calder, s/d apud Staff, 2009, p. 388). A exemplo dos móbiles de Calder, o 

poema-escultura de Peres, composição silenciosa com gramatura, espessura, cheiro, 

líquen e arame próprios, nos remetem a um equilíbrio harmonioso entre forma e espaço 

que privilegiam o silêncio, esse também meticulosamente tramado. 

É um silêncio produzido pelo poeta, a partir de um vazio imanente da linguagem, 

bordejado unicamente pela estética da forma. Mudo, o poeta esculpe, produz artefato 

silencioso cujo tom lírico não afasta o inferno do qual dá notícia, inferno que nos habita 

e nos faz enfermos, colocando o homem num contexto de angústia ante o seu desamparo 

existencial. 

Basta existir, ter um corpo consciente de seu envelhecimento e finitude, e mais 

ainda, uma linguagem que não basta à saciedade de significação. O homem é, assim, esse 

animal capaz de mover-se, cujo corpo se lança ao percurso do próprio desaparecimento, 

ciente de que, nem mesmo os vazios por ele forjados, farão memória dessa criatura, mero 

semovente que, à custa de sua própria existência, se desloca, num esforço sobre-humano 

para mover restos. Eis a segunda estrofe do poema. 

 

Passo agora a ser o que sempre fui, 

Corpo percorrendo o lento e próprio 

Desaparecimento, sem fingir que 

Esses meus silêncios forjados não 

Portam rastros do osso duros fóssil 

Semovente movendo os restos do sol 
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O poeta, num outro poema, retoma a questão do silêncio, do corpo, da morte, dos 

restos, colocando-se como um colecionador de matérias. Convoca Deus para dizer que 

ele próprio – Deus, é a carne de seu corpo, ainda que sem nome, reiterando, aqui, a 

insuficiência da linguagem para nomear uma angústia existencial, desamparo de vida e 

morte que percorrem as linhas do poema. 

 

HOMEM, SUAS MORTES 

iluminam Deus e os seus restos. 

guardo-me em qualquer silêncio. 

coleciono matérias. 

o corpo é um Deus sem nome. 

 

Se a morte é a grande temática da literatura mais recente de Wesley Peres, 

consubstanciada tanto na prosa das pequenas mortes, quanto na lírica do corpo de uma 

voz espedaçada, o corpo surge igualmente nessas obras como um recôndito no qual 

alimentam-se obsessões e paranoias à espera de seu último ato, morrer. E é sobre esse 

corpo do narrador Felipe Werle e outros que em torno dele passeiam que o próximo 

capítulo se debruça a escrever um logos que pode ser lido como um discurso da carne. 



 

 

Figura 8 – Do som da sombra (fragmento 3)

 
Fonte: Ferreira, 2023. 
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CAPÍTULO 3 – EPISTEMOLOGIA DO CORPO 

 

Mas é uma coisa que o corpo sabe: os excessos 

(Peres, 2013, p. 20) 

 

3.1 O corpo erínio  

 

No romance As pequenas mortes, predomina a figura de um narrador protagonista 

– Felipe Werle, músico e professor universitário, um “[...] ser estranho que fala e faz 

coisas estranhas” (Peres, 2013, p. 18) que decide, ou melhor, que precisa escrever sua 

própria história, ou como ele mesmo anota “[...] prosseguir com essa autobiografia que 

tenho que escrever porque tenho que nomear umas coisas” (Peres, 2013, p. 18). 

De fato, ele precisa nomear muitas coisas, pois inúmeras são suas obsessões e suas 

neuroses7, até porque não se considera ele apenas neurótico ou simplesmente louco: “Sou 

um neurótico, um louco, as duas coisas” (Peres, 2013, p. 114), especialmente agora aos 

33 anos de idade, quando se põe a pensar sobre “[...] as coisas, a vida, um monte de 

buracos” (Peres, 2013, p. 24). 

Tais circunstâncias, que não poucas, bastam para colocar Felipe Werle no 

epicentro de uma crise existencial, torvelinho de angústias e questionamentos movidos 

pela rapidez de seus pensamentos, tempestuosos e intempestivos, a respeito do pai, do 

câncer, das mulheres, do acidente do Césio 137 em Goiânia, do sexo, da música, da morte, 

do corpo, da linguagem e, mais recentemente, do ato da escrita, “[...] apenas o ato, a porra 

do ato” (Peres, 2013, p. 55), enfim, a literatura, a qual surge para o narrador como último 

recurso de sobrevivência e adiamento da própria morte: “Escrevo isso para continuar 

vivo, enquanto escrevo, vivo” (Peres, 2013, p. 55). 

Em outros termos, essa tentativa de relatar a si, seu mundo, seu apocalipse, garante 

a Felipe Werle, simultaneamente, a vida, o gozo e a morte, nuances essas amalgamadas 

em um relato fragmentado e assimétrico, cuja narrativa exige do leitor grande fôlego para 

acompanhar os passos de um narrador extasiado que vive, morre e goza ao mesmo tempo, 

 
7 Os termos paranoico, obsessivo e neurótico serão utilizados no presente capítulo como sinônimos de louco 

ou aturdido, na medida em que não se pretende a utilização das referidas palavras em seu rigor técnico ou 

científico, do modo empregado, por exemplo, pela psicanálise ou pela psiquiatria, inexistindo qualquer 

preocupação com o emprego desses verbetes de acordo com a estrutura psicopatológica a que estão 

estritamente relacionadas – neurose e psicose, especialmente. Seguimos aqui a intuição ou o caminho 

trilhado pelo próprio narrador, num determinado ponto da obra: “Estava mesmo obcecado, paranoico ou 

sabe-se lá que palavras dessas belamente científicas pode dizer como ele estava” (Peres, 2013, p. 75). 
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às vezes, num único parágrafo: “Essa história é biográfica, é escrita do que vive e morre 

e goza e sustenta o Felipe que se endereça à Ana, sempre em pedaços. Essa história é o 

relato fiel dos meus passos” (Peres, 2013, p. 26). 

Felipe Werle se entrega então à escrita de um diário íntimo e muito conturbado, 

uma vez que tem urgência em construir algo que não se limita a um inventário de suas 

próprias neuroses ou obsessões, nem tampouco à escrita de uma obra que seja, 

simplesmente, reconhecida ou considerada “literária”. A premência de sua escrita é de 

outra ordem, mais complexa e não menos árdua: “Preciso construir meus demônios” 

(Peres, 2013, p. 18). 

É um narrador eloquente, verborrágico, redundante, prolixo ou, em suas próprias 

palavras: “Felipe Werle. Músico. Felipe é músico e inventa e repete frases” (Peres, 2013, 

p. 105). Tendo sido “uma criança triste” (Peres, 2013, p. 111) cujos pais conseguiram 

“[...] gerar um menino encaracolado, tautológico, eu girando em torno dos medos 

implantados pela família” (Peres, 2013, p. 112), muito pouco ou quase nada sabemos da 

sua aparência física, seus traços fisionômicos ou suas características corporais. Para ser 

mais exato, somente no final da narrativa, o leitor é surpreendido com dois dados a 

respeito do corpo de Felipe Werle, sendo o primeiro traço relativo à tonalidade da sua 

pele: “sou um branquelo azedo, quase um sueco” (Peres, 2013, p. 83). 

Outro dado é fornecido, em tom menos irônico, porém, com meticulosa exatidão 

matemática, relativo à altura do personagem e seu peculiar modo de andar: “Felipe tem 

1,87m e passos largos e pausados” (Peres, 2013, p. 103). 

Por outro lado, a inexistência de descrição física do narrador não significa 

ausência de um corpo perambulando pelo labiríntico enredo da obra. Ao contrário, o 

corpo de Felipe Werle se faz presente o tempo todo e é constantemente atingido pela fúria 

e constância de seus pensamentos obsessivos em relação, especialmente, à existência de 

um câncer ainda não detectado. 

A presença desse corpo é deflagrada pelos pensamentos cancerígenos do narrador, 

o que pode ser de pronto percebido pelo leitor logo na primeira página do romance, 

quando o protagonista, ao se apresentar, traçando a primeira linha biográfica de sua vida, 

rememora sua infância melancólica e sentencia, sem nenhum pudor: “Goiânia. 1987, eu, 

Felipe Werle, 12 anos e a certeza de que tenho câncer” (Peres, 2013, p. 10). 

Se o modo de Felipe Werle caminhar é pausado e compassado, seu modo de pensar 

é veloz, conturbado, dolorido: “Sou uma máquina de pensar [...] Pensar dói. Basta pensar 

e a morte já está no corpo” (Peres, 2013, p. 20). Suas ideias saltam alucinadamente de um 
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parágrafo ao outro, num voo caótico e acrobático, não raro, difícil de acompanhar. São 

muitos e ruidosos os pensamentos de Felipe Werle, um vespeiro enlouquecido ao final de 

uma tarde modorrenta. Algo assim, nesse horário insuportável do dia ou talvez mais à 

noite, a exemplo de insetos em volta da lâmpada. 

É um personagem narrador atormentado, aturdido, um paranoico exemplar 

“(admito, sou paranoico)” (Peres, 2013, p. 10), construindo seus demônios, na medida em 

que coloca seu corpo à disposição de um delírio que alimenta seus pensamentos de modo 

incessante, insano e mortífero. 

Um corpo perseguido e açoitado pela ideia central do câncer que culmina no 

inevitável assombro da morte e todo contorno trágico que a notícia dessas duas 

circunstâncias, o câncer e a morte, podem acarretar na existência humana. De fato, a 

angústia existencial de Felipe Werle é agravada pelo fato de que a intensidade de tais 

pensamentos ancoram no personagem com a força de uma convicção paranoica, na 

medida em que ele mesmo nos confessa: “Desde os 12 anos, portanto, convivo com a 

certeza permanente de que o câncer possui o meu corpo” (Peres, 2013, p. 10). Registra-

se que, muito embora, a convicção a respeito do câncer tenha assaltado o narrador aos 12 

anos de idade, acredita ele que o tumor em seu corpo é algo fatídico e indelével, surgindo 

com o próprio nascimento, ficando, porém, latente por um determinado período: “O 

câncer é irrevogável, o câncer chega com o nascimento, e fica um tempo em stand by, até 

que” (Peres, 2013, p. 74). 

Nesse ponto, as ideias ou pensamentos persecutórios de Felipe Werle, que o 

colocam a monitorar seu corpo a respeito de um tumor ainda não identificado, nos remete 

à figura de um homem desorientado, acometido de uma espécie muito particular de 

loucura que, na mitologia grega era atribuída ou associada às erínias e que no contexto da 

obra em estudo – o romance, podem ser lidas na acepção de sofrimento ou tormento 

desmedidos. De acordo com Kathleen Sears, professora aposentada e estudiosa da 

mitologia grega:  

 

Erínias: também conhecidas por seu nome romano, fúrias, as erínias 

nasceram de gotas de sangue quando Cronos jogou os genitais de seu 

pai ao mar. As erínias tinham cabelo de cobras, de seus olhos escorria 

sangue e seus corpos pareciam cães alados. Seu nome significa ‘aquela 

com raiva’ e era trabalho delas atormentar as pessoas que quebravam 

as leis da natureza. Na Odisseia, as erínias perseguem Orestes por 

assassinar sua mãe, até Atena intervir (Sears, 2015, p. 184). 

 



134 

 

Ainda que o mito receba versões variantes nas diversas narrativas a seu respeito 

e, notadamente, à sua origem na cultura helênica, pode-se afirmar que na Antiguidade 

Clássica as erínias identificavam-se com a consciência do indivíduo, sendo que: 

“Interiorizadas, traduzem o remorso, o sentimento de culpabilidade, a autodestruição de 

todo aquele que se entrega à obsessão de uma falta considerável inexplicável” (Brandão, 

2014, p. 211). 

Voltando-se ao contexto da obra em estudo, pode-se especular se a falta 

considerada inexplicável, responsável pelo tormento imensurável do narrador, não esteja 

associada à sua ascendência paterna, pois é dela que Felipe Werle traz uma loucura que 

lhe é herdada, um corpo doente, paranoico e hipocondríaco recebido do pai, cujo nome 

não é revelado.  

É apenas um pai inominável que transmite ao filho um corpo lançado num abismo 

existencial cada vez mais vertiginoso: “Meu pai é um louco sem vínculo com ele mesmo. 

Dele herdei que meu corpo é, para mim, um abismo [...]” (Peres, 2013, p. 95). 

A presença incômoda do pai é audível e flui sob a pele do personagem irrigando 

seu delírio a respeito do câncer, um pai parasita que encontrou no próprio filho um corpo 

fecundo ao cultivo de um delírio ancestral: “Meu pai cujas paranoia e hipocondria podem 

ser escutas circulando por sob a pele como se pudesse escutar a circulação sanguínea” 

(Peres, 2013, p. 95). 

A figura terrível do pai, transmissor de um corpo erínio, é comparado ao de uma 

mãe que provê o leite ao próprio filho, mais que isso, nas palavras de Felipe Werle, um 

traço hereditário recebido como uma benção às avessas, dádiva demoníaca ou coisa 

assim: “Uma dádiva, um dom. A loucura do meu pai tem em mim, uma força física” 

(Peres, 2013, p. 96). 

É um corpo infernal, cujo entorno é revoado por um bando de erínias, cães alados 

com sangue nos olhos, lembrando ao narrador, a todo tempo que essa caixa de força – o 

corpo, é movida pela metástase do câncer, elemento constitutivo do personagem que o 

faz viver e morrer, sempre de câncer: “Um inferno é a caixa de força que temos no corpo. 

O que nos faz viver e morrer – de câncer, sempre de câncer” (Peres, 2013, p. 21). 

Esse corpo, herança biológica, é visto como uma anomalia paterna e faz de Felipe 

Werle um sujeito frustrado, fracassado em sua mesquinha existência, em particular 

quando se apaixona: “Sou uma decepção para mim mesmo, quando me apaixono, o que 

duplica meus barulhos intercrânio. E o que me faz odiar ainda mais meu pai” (Peres, 

2013, p. 13). Cogita-se aqui a respeito dessa bela metáfora “barulhos intercrânio” para 
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representar o insuportável alvoroço das erínias vociferando nos pensamentos do narrador 

sua ascendência paterna, a metástase do tumor maligno e, principalmente, a 

inevitabilidade da morte que se avizinha. 

O pai talvez seja o primeiro câncer transmitido a Felipe Werle, isto é, sua podridão 

seminal ou primeira é de natureza hereditária e paterna, desencadeada e nutrida pelo ódio 

do filho pelo seu genitor, figura continente na qual está contida toda origem doentia e 

odiosa do narrador que, agora, vive atormentado pelo alarido das erínias à sua volta, 

picando sua carne e ferroando suas ideias: “Meu pai é um homem metonímico, e me 

passou isso modulado à sua percepção permanente de apodrecimento do corpo” (Peres, 

2013, p. 13). 

No mito grego, Orestes que mata a própria mãe Clitemnestra foi absolvido da 

pena, mas não de sua culpabilidade, o que o perturba e o castiga loucamente: “Para 

libertar-se de suas Erínias, foi mister que Apolo o purificasse. De resto, quem derrama o 

sangue parental pode ser acometido de – ánoia, loucura, como Orestes e Alcméon” 

(Brandão, 2014, p. 211). 

No enredo do romance As pequenas mortes não se têm notícias de um parricídio, 

mas tão somente a informação de um pai morto, figura fantasmagórica viva e 

atemorizante, encarnada no corpo alucinado do filho, na medida em que, nas palavras do 

próprio Felipe Werle: “Um pai morto possui toda a potência sobre a minha rede neuronal 

que um pai vivo sequer sonhou – isso me assusta, meu pai ainda morrerá” (Peres, 2013, 

p. 96). 

Ora, se Felipe Werle não matou o próprio pai, por ele ainda nutre uma ira assassina 

que agita e coloca em pleno movimento seus pensamentos cancerígenos, pois: “Nos 

últimos tempos, tenho me dedicado a três coisas, à margem o meu câncer ainda não 

comprovado: as mulheres, odiar meu pai, a música” (Peres, 2013, p. 12). Um pai morto, 

que dada à potência de seu espectro simbólico, sustenta toda a neurose de seu filho, ou 

seja, um pai morto que ainda vive e como tal, ainda morrerá. 

O pai desperta na figura perturbada do filho ambivalência de afetos, haja vista que 

Felipe Werle descreve seu genitor como pessoa santa, louca, terrorista, sempre associado 

a alguém perambulando com suas caixas de remédio, traço hipocondríaco transmitido ao 

filho que, também doentio, rememora: “O pai louco, santo, terrorista das pequenas coisas, 

doente, o pai e seu corpo, suas caixas de remédios” (Peres, 2013, p. 23). 

Na ocasião do acidente do Césio 137, a figura do pai, naquela época ainda vivo, 

torna-se exacerbada, oportunidade em que profere um turbilhão de impropérios, enquanto 
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tenta fugir com a família para evitar a letal contaminação radiológica. Sobre essas 

circunstâncias, relembra Felipe Werle: “Lembro-me do meu pai em desrazão, saraivando 

impropérios, a mente dele em caos organizando a fuga. O azul explodindo nas 

imediações” (Peres, 2013, p. 54).  

A lembrança de um pai heroico e salvador não impede Felipe Werle, incitado pela 

fúria de seus pensamentos erínios, de externar mais uma vez que sua loucura é fruto 

colhido do tronco paterno, porém, não aquilo que se pega de simples empréstimo, mas de 

algo que lhe é propriedade fundamental e, por isso, responsável por um modo, um arranjo 

subjetivo e existencial dele – Felipe Werle, com a própria vida: “Peguei dele a loucura, e 

não por empréstimo, mas para constituição de meus arranjos com a vida” (Peres, 2013, p. 

54). 

Tão paranoico quanto irônico, Felipe Werle faz ainda a seguinte observação a 

respeito de sua ascendência paterna e dele próprio: “Meu pai é um homem desagradável. 

Tem algumas virtudes. Sua hipocondria, por exemplo [...] Eu, também, um homem 

desagradável” (Peres, 2013, p. 12). À imagem e semelhança de seu pai, Felipe Werle 

também é virtuoso, na medida em que se considera ético, ou em suas próprias palavras 

“um canalha ético com ‘c’ minúsculo” (Peres, 2013, p. 96), o que faz dele, ao mesmo 

tempo, um sujeito tão vil quanto virtuoso, mas sobretudo, antipático e tedioso. 

O ódio ao pai atravessa toda a narrativa, fúria e rancor que parte da história pessoal 

do narrador para, no compasso tempestuoso de sua paranoia, ao final do livro, num lapidar 

axioma, atingir proporções de uma lei universal, que se estende a todos homens, cuja 

origem é um outro homem, o pai, sempre maldito e odioso: “Sempre se odeia o pai. O 

mundo odeia o pai” (Peres, 2013, p. 105). 

Se a figura do pai, pelo viés do ódio, é abundante e exaustiva na narrativa, a figura 

da mãe é escassa, surgindo em inesperados lampejos de memória do protagonista. De 

fato, ela aparece num primeiro momento, quando Felipe Werle confessa seu desejo de 

abandonar a música e se entregar à escrita de suas bizarrices, quando então é censurado 

pela figura materna que já percebe no filho a presença de um sujeito aturdido, 

performando um corpo erínio: “Contei isso para minha mãe e ela – isso não é uma 

metáfora –, ela queria me internar numa clínica psiquiátrica” (Peres, 2013, p. 18). Num 

segundo e último momento, a mãe surge como um oráculo, cujas palavras ainda ressoam 

no narrador, memória viva que sustenta Felipe Werle, provendo-lhe o necessário para 

seus pensamentos de vida e morte: “Mãe tinha, tem palavras oraculares, oração deusolares 
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que me diziam, dizem, e me vivem, dando-me o que pensar e morrer” (Peres, 2013, p. 

26). 

Há, por fim, a figura de um irmão que faleceu de câncer – sim, de câncer: 

“Amanhã será a missa de sétimo dia do meu irmão. Morreu de câncer” (Peres, 2013, p. 

39), notícia essa que será repetida por diversas vezes ao longo da escrita de Felipe Werle, 

até porque, “[...] meu irmão está entre as vértebras desse livro” (Peres, 2013, p. 39), 

circunstância essa que perturba nitidamente o narrador, levando-o a reiterar a notícia de 

que: “Meu irmão morreu de câncer, já falei sobre meu irmão e sua morte” [...]” (Peres, 

2013, p. 94), mas ao que tudo indica não o suficiente, pois na página seguinte, insiste na 

predominância de um fantasma tão vivo quanto à figura paterna: “O fantasma do meu 

irmão agora me constitui mais do que a crise econômica mundial ou do que esse cheiro 

de café que, da casa do vizinho, chega às minhas narinas” (Peres, 2013, p. 95). 

Atordoado por essa memória que o constitui, entre devaneios filosóficos sobre o 

amor, a partir da canção “Love will tear us apart”, de Joy Divison, e considerações de 

caráter teológico: “Deus é amor, mas o amor só traz problemas” (Peres, 2013, p. 98), o 

narrador reitera: “O meu irmão é outro fantasma” (Peres, 2013, p. 98), culminando mais 

adiante, na confissão de que segue solitário e sozinho quanto ao câncer que corrói seu 

corpo, notícia essa que não compartilha com ninguém, “[...] a não ser com o irmão morto, 

com quem falo várias vezes ao dia e à noites” (Peres, 2013, p. 101). 

Ele – Felipe Werle, menino encaracolado e melancólico que se tornou um homem 

desagradável que mora num quarto dos fundos “[...] no pequeno hotel da minha família” 

(Peres, 2013, p. 97) e que normalmente acorda “mal-humorado” (Peres, 2013, p. 97), pois 

é um “insone crônico, com ou sem café” (Peres, 2013, p. 32).  

Considera-se, sobretudo, um tosco, ou melhor: “[...] um peixe que sequer sabe o 

que é água, um peixe que se afoga se souber que está na água, um peixe tosco [...]” (Peres, 

2013, p. 94), enfim, um homem desconfortável em sua própria condição humana de 

sujeito em pleno desamparo existencial, um estranho em seu habitat, um estrangeiro de 

si mesmo em sua própria casa, fruto que contamina e apodrece a própria casca. 

Um sujeito bizarro, “movido à cafeína” (Peres, 2013, p. 95), “um preguiçoso 

fanático por café” (Peres, 2013, p. 95), “uma aberração mesmo” (Peres, 2013, p. 13), “não 

sei nadar, não sei andar de bicicleta, não sei dançar” (Peres, 2013, p. 13), e, também: 

“Uma coisa que eu não disse ainda (não disse, disse?) estou sempre  entupido de 

antidepressivos, ansiolíticos e cia” (Peres, 2013, p. 98). Protótipo de alguém que faz de 
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seu desarranjo existencial, um modo de estar no mundo e de nele se sustentar a partir de 

suas paranoias: o pai, o câncer, a música, o irmão morto com o qual conversa dia e noite. 

A luta de Felipe Werle, seu mínimo esforço melhor dizendo, não é pela sua cura 

ou restabelecimento de sua sanidade mental. Em seu mundo ou, conforme ele mesmo 

poetiza, em seu “apocalipse de bolso” (Peres, 2013, p. 15) inexiste uma divindade a 

purificá-lo, a exemplo daquilo que o deus Apolo fez em benefício do herói trágico 

Orestes, pois Felipe Werle não busca uma redenção, seja ela divina, seja ela do demônio 

ou dos homens. Aliás, a respeito de Deus, não denota ele nenhum temor ou reverência, 

até porque é “[...] ateu não praticante, que gosta demais da palavra inferno” (Peres, 2013, 

p. 78), o que legitima e autoriza seu sarcasmo contundente que permeia sua heresia 

libertina: “Deus não está morto. Está é com o dedo enfiado no cu da gente (Peres, 2013, 

p. 71).” 

Assim como o personagem Stephen Dedalus, do romance Ulisses de James Joyce, 

que se recusou a rezar no leito de morte por sua mãe, deixando de interceder por ela, 

Felipe Werle recusa-se a rezar pela própria salvação ou cura, isto é: “E pedir a cura é uma 

oração que não farei. Sou um homem desagradável, o que não significa que não tenha 

uma ética (Peres, 2013, p. 13), uma ética com “c” minúscula, mas ele tem.  

Por óbvio que ele não faria uma reza ou qualquer tipo de súplica. Ele é um 

paranoico e traz inscrito na própria carne a tragédia radioativa eclodida na cidade de 

Goiânia, em 1987. Sarcástico, seu “amém” não se volta para Deus... “Deus não quer mais 

saber deste mundo” (Peres, 2013, p. 27).  

Sua aclamação de anuência, seu “amém” às avessas, atende a outra liturgia, aquela 

da substância azul que fez dele um corpo erínio, paranoico e herege: “Césio 137. Amém. 

Que fez de mim um paranoico. A paranoia é o melhor modo de viver neste mundo” (Peres, 

2013, p. 10). 

O ânimo de Felipe Werle limita-se à tentativa de se tornar um ser humano 

minimamente viável, possível e, para tanto, faz análise: “[...] faço sessões de análise duas 

ou três vezes por semana. Isso tudo me torna, como escreveu Bataille, um ser humano 

possível” (Peres, 2013, p. 99).  

O que se percebe é que ele – Felipe Werle, não se considerava viável desde 

criança, pressentimento esse que se confirmou na vida adulta, quando, sem êxito tenta 

nomear esse afeto que agora volta a barulhar e a embaralhar seus pensamentos: “Desde 

criança, então, o pressentimento de ser uma pessoa inviável, mais do que isso, a certeza 
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de ser pessoa inviável, e não há como expressar isso, ou melhor, não há como mostrar 

isso” [...] (Peres, 2013, p. 11). 

Esse corpo convulsionado e erínio, entupido de antidepressivos e ansiolíticos, 

movido a café e entregue à preguiça, incapacitado de nadar ou pedalar uma bicicleta se 

submete a uma infinidade de exames médicos na busca de um câncer já enraizado nos 

pensamentos de Felipe Werle, porém não detectado pelas ondas de ressonância magnética 

dos inúmeros testes laboratoriais que ele faz e refaz, incansavelmente.  

Conforme já esboçado, o câncer até então só existe no delírio bem estruturado do 

protagonista, haja vista que (ainda) não revelado pelos aparelhos que vasculham e 

exploram o corpo de Felipe Werle: “O pior de se fazer tantos exames: a invasão do corpo. 

Tenho horror a máquinas chafurdando o interior do meu corpo [...]” (Peres, 2013, p. 14). 

Essas máquinas e aparelhos são postos a serviço do delírio do narrador, na medida 

em que rastreiam suas vísceras numa busca incessante de alguma mancha indiciária, 

algum tumor maligno que satisfaça e comprove aquilo que para Felipe já está definito 

como sua causa mortis: o câncer. A submissão do personagem a tantos exames pode ser 

vista como a inscrição de sua paranoia na realidade, pois muito embora considera-se um 

sujeito desagradável, Felipe Werle está comprometido com sua ética e seu desejo, ou seja, 

fazer valer a existência de um câncer que ao mesmo tempo que o desorienta, o torna 

alguém viável, possível de continuar vivo: “Agora tenho 33 anos, já devo ter feito cada 

exame que pode, hipoteticamente, diagnosticar algum tipo de câncer, cerca de quarenta 

vezes” (Peres, 2013, p. 12). 

É com isso que ele que gasta todo seu tempo livre, buscando no Google “novos 

exames que há no mercado” (Peres, 2013, p. 12), pois sua sanha, desejo e gozo é pela 

invenção de novos e sofisticados aparelhos clínicos, pois aqueles até então disponíveis, 

que se colocam a vasculhar suas vísceras não encontram “[...] vestígios do câncer que 

está lá, desencadeado pelo Césio, mas redigido em minhas escrituras carnais” (Peres, 

2013, p. 14). 

Em um conhecido ensaio intitulado O mal-estar na civilização, Freud listou de 

forma muito clara e suscinta três pontos cruciais da existência humana que acometem o 

homem de sofrimento e profundo sentimento de angústia, quais sejam: a fragilidade e 

finitude do corpo, a prepotência da natureza e o embate na relação do eu com o outro.  

Em outras palavras, para além do perene desamparo existencial típico da condição 

humana, o homem ainda estaria fadado a enfrentar e a experimentar a decadência e a 

morte do próprio corpo, as inúmeras catástrofes advindas da natureza e, ainda, as 
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instabilidades e conflitos que marcam as relações humanas, num eterno duelo de 

alteridades. 

 

O sofrer nos ameaça a partir de três lados: do próprio corpo que, fadado 

ao declínio e à dissolução, não pode sequer dispensar a dor e o medo, 

como sinais de advertência; do mundo externo, que pode se abater sobre 

nós com forças poderosíssimas, inexoráveis, destruidoras; e, por fim, 

das relações com os outros seres humanos (Freud, 2010, p. 31). 

 

O que se percebe é que Felipe Werle, ao longo de sua narrativa vai construindo 

uma verdadeira epistemologia do corpo, pois esse corpo é audível, examinado, 

traumatizado, contaminado, odiado, sexualizado, gozado, pensado, incompreendido, 

erotizado, vivido e mortificado, pois: “O corpo é audível, o corpo não precisa de 

entendimento, o corpo não procura nada, o corpo encontra o corpo, vive morre [...]” 

(Peres, 2013, p. 17). 

Ao se afirmar que Felipe Werle, na urdidura de sua autobiografia, acaba compondo 

uma verdadeira “epistemologia do corpo”, parte-se da noção que o próprio narrador tinha 

de seu corpo, ou melhor dizendo, do corpo que o possuía, como um território outro no 

qual Felipe Werle sentia-se estranho e estrangeiro, muito embora pertencido e aprisionado 

a ele: “Eu não sou nem tenho um corpo, o corpo é que me tem, e sou um estrangeiro nele, 

ainda que pertencido a ele, ao corpo” (Peres, 2013, p. 59). 

A metáfora do menino encaracolado pode aqui ser retomada para se pensar em 

Felipe Werle, adulto e paranoico, preso ou pertencido a um corpo estranho que também o 

aflige, representação da própria concha que constitui o caracol e o obriga a levá-la no 

espaldar do próprio dorso para onde quer que queira ir ou pretenda ficar. A passos lentos 

e compassados Felipe Werle arrasta esse corpo-casa, corpo-casca, doentio e contaminado 

pelo tumor que aflige seus pensamentos. 

Essa epistemologia só se torna possível sob a perspectiva do corpo como uma 

metonímia dos excessos da carne, inflamada pelos pensamentos cancerígenos do 

narrador: “No final das contas, vou ao analista para descobrir o que sempre soube: o meu 

gosto por excessos, pela tinta negra da melancolia, pelo pesadelo azul de pensar na 

morte[...] (Peres, 2013, p. 16). 

Aliás, se tem uma coisa que o personagem sabe, é seu gosto pelo excesso, e o sabe 

pela via desse corpo picado pelas erínias, pois é a carne que reclama tudo aquilo que 

excede, e rompendo, transborda. O amor é colocado aqui como o mais terno e sutil dos 

excessos, o que inclui uma pinça com a qual fisgamos a carne do outro, refinado afeto 
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gozoso definido por aquele que, fazendo o relato de si, compõe suas pequenas mortes: 

“Mas uma coisa que o corpo sabe: os excessos. O homem é atração pelo excesso, e o 

amor é o mais delicado dos nossos excessos, é a pinça com a qual degustamos as vísceras 

do outro” (Peres, 2013, p. 20). 

O antropólogo e escritor francês David Le Breton, em seu instigante livro Adeus 

ao corpo afirma que: “A carne do homem é a parte maldita sujeita ao envelhecimento, à 

morte, à doença” (Le Breton, 1999, p. 14) ou seja, a carne do homem é essa sua parte 

perniciosa, o corpo encarna a parte ruim, o que culmina numa espécie de aforismo, de 

autoria de Le Breton, mas que certamente poderia ter sido escrito pela tinta convulsiva da 

literatura cancerígena de Felipe Werle: “O corpo, lugar da morte do homem” (Le Breton, 

1999, p. 17), pois é a partir desse lugar maldito – o corpo, contaminado pelo azul da morte 

que o narrador d’As pequenas mortes oscila entre o êxtase da vida e a angústia da morte.  

Cria-se a partir de então a figura de um narrador envolto numa mitologia outra, 

contemporânea, agônica e disruptiva, escrita por ele próprio para dar sentido tanto à 

brevidade da vida, quanto à eternidade da morte. Para além da figura de Homero que 

aparece de modo solene, em uma nota de rodapé de seu diário e a quem Felipe Werle 

atribui nossa visão das “[...] paisagens iniciais da aventura do Ocidente” (Peres, 2013, p. 

11), “sereias com rabos de peixes destroçados” (Peres, 2013, p. 53) também compõem o 

arquipélago apocalíptico por onde navega o protagonista em sua particular odisseia 

existencial. Até mesmo a figura apavorante das erínias, associadas às inúmeras perdas por 

ele sofridas, irrompem como notas de uma composição musical fúnebre a ecoar dos lábios 

silenciados da menina – morta e eviscerada, Leide das Neves, tal qual: “[...] a lembrança 

do amigo morto, do irmão morto, tudo misturado à menina morta e suas notas Erínias 

boca afora” (Peres, 2013, p. 54). 

É um narrador que escreve com a lucidez contaminada de seu corpo, ao qual é 

conferido distúrbio e transtorno prestes a vocalizar um ser mítico, misto de deus e 

demônio, pois é essa a concepção teorizada por Felipe Werle que precisa recorrer a 

engenhosidade de um neologismo para expressar o que o corpo falaria se falasse, a partir 

da desordem e do caos que o constituem: “O corpo sempre o pensei como desordem, que 

sua fala, se falasse, falaria a pré-existência de um Deusdemônio” (Peres, 2013, p. 46-47). 

O corpo aqui é concebido ainda como camadas de escrituras, escritas numa 

silenciosa caligrafia invisível que o narrador capta ante a sua vivência com o câncer e a 

imperativa presença da morte, corpo regido por pequenas mortes, nas quais nem Deus 

(nem o demônio) interferem, quanto muito, têm eles ciência: “O corpo arquiteta, obedece 
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a uma inscrição silenciosa, a um palimpsesto invisível [...] o corpo administra-se em 

pequenas mortes, abisma-se de um modo organizado, inusitadamente organizado [...] nele 

nem Deus interfere” (Peres, 2013, p. 47). 

Felipe Werle, perturbado assim pelas suas erínias escreve com o corpo maldito 

herdado do pai. Mas é a partir de seus excessos que passa a nomear as coisas e construir 

seus demônios, porque sob a pele do narrador, inscrita em sua carne desde a infância, 

aflora os medos implantados pela família, além do trauma e a memória de todo um 

repertório de significantes desencadeados pela tragédia do Césio 137. 

E é desse corpo aturdido, vivo e pulsional, que recebe, mas que também produz 

significantes que Felipe Werle parte para contar sua odisseia, nada homérica. Ao contrário 

dos heróis trágicos da antiguidade clássica que morriam gloriosamente uma única vez, 

Felipe Werle tem uma vida mesquinha, ele vive aos fragmentos e morre aos poucos e 

lentamente, como os loucos que cultivam um mínimo lampejo de sanidade, um eterno 

crepitar que acende apaga suas pequenas mortes, caracol adulto, moribundo em sua 

própria concha. 

Tudo porque tem um corpo vivo que fala e é afetado pelas palavras, um corpo 

significante, marcado pela linguagem que confere ao narrador a possibilidade de fabular 

sua história, ainda que não-toda.  

 

3.2 O corpo significante 

 

As palavras afetam o corpo, tornando-o repositório de significantes que marcam 

o sujeito, determinando seu destino, sua relação com o mundo e com o outro. Surge daí o 

acerto da metáfora usada por Felipe Werle no sentido de que todo aquele discurso a 

respeito do Césio 137 que ele vivenciou na infância ficou inscrito nele, redigido em suas 

escrituras carnais, produzindo uma memória do corpo e no corpo que se rompe 

violentamente na fase adulta, obrigando-o a escrever sobre toda aquela “porra azul” 

(Peres, 2013, p. 40) ou seja: o césio, o corpo, o câncer, a menina Leide das Neves 

eviscerada, enterrada ao meio dia, num caixão de chumbo, no setor Urias Guimarães, sob 

violento protesto da população local, surto coletivo e inominável de matar a morta: “Não 

sabia, mas ao meio-dia aconteceria algo em Goiânia que só vim a saber depois, e o saber 

disso orienta até hoje os pesadelos do corpo” (Peres, 2013, p. 52). 

Os pesadelos do corpo de Felipe Werle são muitos e infernais, porém duas grandes 

tragédias ganham relevo em suas anotações pessoais, sendo que ambas ocorreram 
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próximas à data de seu aniversário, isto é, 12 de setembro. De fato, a cápsula de Césio 

137 tinha sido roubada um dia depois de seu aniversário de 12 anos, quando então 

deflagrou-se na cidade de Goiânia um verdadeiro caos, “um pequeno imenso holocausto” 

(Peres, 2013, p. 9), como anotou o próprio Felipe Werle em sua primeira página do diário 

para, mais adiante, deixar registrado também que: “Quando soube que a cidade estava 

infestada de azul invisível, eu tinha 12 anos, fizera 12 anos no dia 12 de setembro, e a 

cápsula de Césio foi roubada no dia 13” (Peres, 2013, p. 36). 

O segundo grande acidente que irá fincar suas estacas nas escrituras carnais do 

narrador ocorrerá 14 anos depois e diz respeito ao atentado terrorista às torres gêmeas do 

World Trade Center (WTC), na ilha de Manhattan, em Nova York, nos Estados Unidos, 

ocorrido em 11 de setembro de 2001. De fato, uma tragédia que chocou todo o mundo, 

na medida que dois aviões sequestrados por extremistas islâmicos jogaram as aeronaves 

contra os prédios, em pleno dia, vitimando fatalmente inúmeras pessoas, além de impactar 

na vida de outras tantas que sobreviveram ao ataque terrorista.  

A exemplo do que aconteceu em Goiânia em 1987, considerado o maior acidente 

radioativo do mundo em perímetro urbano, inúmeros discursos foram produzidos em 

torno do acidente do 11 de setembro nos Estados Unidos, porém, nenhum deles foi capaz 

dar sentido ou simbolizar o tamanho absurdo daquela realidade, naquele momento. 

Faltam palavras, mas imagens do acidente capturadas por inúmeras câmeras, em vários 

ângulos, produzem agudos significantes a marcar a memória de quem, de algum modo, a 

tudo presenciou, assistiu e ouviu: “Quatorze anos depois, 11 de setembro ficaria marcado 

pelo horror de um real8 que ultrapassa mil vezes qualquer mecanismo de representação” 

(Peres, 2013, p. 36). 

Desse modo, Felipe Werle chega à conclusão de que sua data de aniversário está 

situada entre duas grandes tragédias, dois grandes horrores com os quais ele terá que dar 

conta de simbolizar, muito embora ele mesmo está convicto de que se trata de um real, 

ou seja, de um impossível de ser dito ou representado. Esse real, esse impossível, esse 

tormento azul imponderável, numa última palavra é a morte, ou melhor dizendo, o rosto 

da morte, a própria górgona com seus cabelos de serpentes, da qual o narrador esteve tão 

 
8 Cumpre esclarecer nesse ponto que o termo real aqui empregado não deve ser entendido como sinônimo 

de realidade, mas sim segundo a acepção psicanalítica do termo, que não se reduz a um único significado 

apenas. Desse modo, como nos ensina o professor Bruce Fink: “Uma das faces do real com que lidamos na 

psicanálise é o trauma. Se pensarmos o real como tudo que ainda não foi simbolizado, a linguagem sem 

dúvida nunca transforma completamente o real, nunca suga tudo do real para dentro da ordem simbólica” 

(Fink, 1998, p. 45).  
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perto e conseguiu desviar seu olhar. Agora, ele tenta testemunhar, concluindo de modo 

muito precário e metafórico: “De modo que meu aniversário está entre o 11 e o 13 de 

setembro, duas datas em que a morte mostrou o seu rosto de dois modos diferentes” 

(Peres, 2013, p. 36). 

Para Felipe Werle são dois acontecimentos igualmente trágicos, traumáticos e 

pavorosos, porém, com consequências distintas, na medida em que o 11 de setembro seria 

impossível de ser recalcado, congelando-se no real de seu próprio absurdo, enquanto o 13 

de setembro, o acidente com o Césio-137, permaneceria inscrito na memória coletiva da 

própria cidade, cujas praças, ruas, prédios e seus moradores foram contaminados pela 

coisa azul. Tudo se transforma aqui num corpo acometido por um grande tumor letal. A 

cidade, inclusive e como já explanado, apresenta-se como um grande corpo rizomático 

agônico, dotada não apenas de membros, mas de consciência, memória, luto: “O 11 de 

setembro é in-recalcável, enquanto o 13 permanece inscrito como azul invisível na 

consciência da cidade [...]” (Peres, 2013, p. 36). 

Na realidade, todo o contexto dessas tragédias, em especial, a imagem do corpo 

da menina, esvaziada de suas vísceras contaminadas, constitui em si um “acontecimento 

significante” (Nasio, 1993, p. 17) que alimenta toda paranoia do narrador a respeito de 

sua contaminação, o câncer lastreado no corpo e a iminência da morte pondo um fim à 

sua existência.  

Alimenta-se e sonha Felipe Werle de olhos bem abertos com tudo isso, esse 

“pesadelo azul” (Peres, 2013, p. 16) de uma menina oca deambulando pelo centro da 

cidade. Paradoxalmente, é esse o seu provimento, o que o nutre e o põe vivo: “Penso mais 

do que nunca na coisa do Césio e me vem de novo e de novo a velha amarelada azul 

imagem da menina sem vísceras andando pela cidade. Sonho com olhos abertos com isso, 

me alimento disso” (Peres, 2013, p. 56). 

O psicanalista e psiquiatra radicado na França, J. -D. Nasio nos ensina que um 

significante “[...] pode ser um lapso, um sonho, o relato do sonho, um detalhe desse relato, 

ou mesmo um gesto, um som, ou até um silêncio [...] são acontecimentos significantes” 

(Nasio, 1993, p. 17), o que deixa claro que, para além do câncer que mina o corpo de 

Felipe Werle, foi ele antes de qualquer coisa, contaminado por todo aquele discurso, aqui 

incluído o signo linguístico por excelência (a palavra) e o imagético (a imagem), 

produzidos em torno do acidente com o Césio 137, em especial a figura emblemática de 

Leide das Neves a as circunstâncias bizarras e apocalípticas que envolveram seu enterro 

na cidade de Goiânia. 
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Logo no início de sua narrativa e sob a epígrafe “[eu]” (Peres, 2013, p. 9) afirma, 

categoricamente, o narrador que: “Desde que soube do acidente com o Césio que me 

impregnei daquelas imagens de Leide e bonecas e flores e morte. Desde então tenho 

certeza de que morrerei de câncer” (Peres, 2013, p. 9). 

Tempos depois, fazendo da contradição um marco de sua escrita, o narrador hesita, 

tentando minimizar o impacto da tragédia, pois: “De imediato, não sei se aquela história 

do Césio teve alguma repercussão em mim. Não teve” (Peres, 2013, p. 14), conclusão 

essa meramente aparente e efêmera, pois não se sustenta por muito tempo, uma vez que 

imediatamente após àquela elaboração – no parágrafo seguinte, o personagem passa a 

descrever como o acidente radioativo afetou seu corpo, o sistema funcional de suas 

células, migrando depois para a alma.  

Como se o narrador voltasse para si e para seu próprio corpo, um microscópico 

que o permitisse a leitura de traços quase invisíveis – microtraços e nanotraços, mas uma 

vez detectados, seria o suficiente para concluir que ali estava o vestígio do azul da morte 

– o césio, o câncer: “Ficou inscrita em traços, em microtraços, em nanotraços que, pouco 

a pouco, romperiam, rompem o sistema funcional das células do corpo e da alma” (Peres, 

2013, p. 14). 

No contexto da obra, os termos “memória” e “fantasma” estão ostensivamente 

associados a esse corpo significante, pois a metáfora do fantasma – o acidente e suas 

circunstância, formariam a memória do narrador, “a partir de algum lugar no corpo”, isto 

é, o corpo necessariamente marcado por toda aquela linguagem produzida em torno do 

acidente radiológico. Uma vez convertido o simbólico em fantasma, assombra ele o breu 

das células, nascendo assim a perturbação, a paranoia, o câncer, o escritor Felipe Werle, 

sua fixação e sua ficção sobre tudo isso:  

 

A memória é uma construção no sentido em que um fantasma se forma 

a partir de algum lugar no corpo, sob o efeito de algo endógeno ou 

exógeno [...] uma vez formado, o fantasma assombra o escuro das 

células e converte-as em câncer que há de conhecer-nos num sentido 

mais do que bíblico (Peres, 2013, p. 11). 

 

Na medida em que narra sua história, “seu apocalipse de bolso” (Peres, 2013, p. 

15), o narrador vai tecendo uma breve cartografia da memória, deslocando-a do 

tradicional território da psique ou da mente, para alocá-la, em algum lugar, no próprio 

corpo, locus do significante que pulsiona o narrador a escrever aquilo que, desde a 

infância, está inscrito em sua carne, numa tentativa de captar uma paisagem tão frequente 
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em seus pesadelos. Esse é o desejo de Felipe Werle, escrever como alguém que fotografa 

uma imagem diluída em tempo-espaço: “Escrever poderia ser algo como fotografar 

instantes da memória” (Peres, 2013, p. 11). 

É a partir dessa memória que fere e põe ferida a carne que Felipe Werle busca 

algum tipo de composição capaz de simbolizar o absurdo que dá corpo ao real desses 

acontecimentos, como ele mesmo diz, recalcados ou encapsulados em sua história que se 

mistura à história de duas grandes tragédias: “[...] escrevo e corro atrás de alguma 

composição que permita circunscrever esse acontecimento que, de pouco em pouco, foi 

sendo recalcado, encapsulado ou sei lá que nome dar a isso” (Peres, 2013, p. 39). 

Necessário enfatizar que o corpo significante é, sobretudo, o corpo que vivenciou 

o trauma ou um determinado evento traumático. A despeito desse ponto, o psicanalista, 

professor e escritor Bruce Fink, num instigante texto intitulado A função criativa da 

palavra: o simbólico e o real, nos ensina que: “O trauma sugere fixação ou bloqueio” 

(Fink, 1998, p. 45). 

Ora, é do próprio Lacan a noção do real como aquilo que retorna ao mesmo lugar, 

numa eterna busca de algo para sempre perdido e, por essa razão, jamais encontrado: “O 

real é aqui o que retorna sempre ao mesmo lugar – a esse lugar onde o sujeito, na medida 

em que ele cogita, onde a res cogitans, não o encontra” (Lacan, 2008a, p. 55), lembrando 

os reflexos diretos dessa repetição na escrita de Felipe Werle, narrador que se autodefine 

como aquele que inventa e repete frases. 

Daí porque o eterno retorno de Felipe Werle à cena da menina Leide das Neves de 

6 anos comendo aquele ovo untado de césio, aliado a todo encantamento paterno a 

respeito daquela mágica luz azul que parecia uma mentira, mas era também verdade: 

“Sempre a mesma cena: a filha em seus 6 anos, a farinha entre dentinhos azuis-

ensanguentados, o pai dizendo ‘No claro não se vê, é uma beleza que só se vê no escuro’” 

(Peres, 2013, p. 45). 

Daí porque também a fixação de Felipe Werle nas circunstâncias tão bizarras 

quanto aterradoras que envolveram o enterro de Leide das Neves e todo aquele desejo de 

vilipendiar a morta, surto e histeria de matar o que já estava morto: “[...] a sinfonia cega 

de vitupérios, o sol gelado do cemitério, a imagem da filha nua-esburacada, o caixão de 

chumbo alvejado por lascas de cruz, palavras-cuspe caindo no ouvido [...] (Peres, 2013, 

p. 45). 

Essa fixação ou indesejada memorização pelo narrador denuncia algo que não foi 

ainda simbolizado, dito ou escrito, enfim, vertido em verbo, razão pela qual a escrita de 
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Felipe Werle retoma àquelas cenas, pois a palavra desliza, tropeça, e nesse caminhar 

tropego da linguagem, algo pode ser (bem) dito e, desse modo, iluminar o pesadelo escuro 

de sua história, pois: “A fixação sempre envolve algo que não é simbolizado, sendo a 

linguagem aquilo que permite a substituição e o deslocamento – a própria antítese da 

fixação” (Fink, 1998, p. 45-46). 

Enfim, é assim agora, foi assim há alguns anos. Um andar em círculo, cujo ponto 

de partida será necessariamente o de chegada, partida de algum lugar, com retorno certo 

para onde tudo começou e ainda precisa recomeçar: “É assim agora, era assim naquele 13 

de setembro de 1987 (eu havia feito 12 anos [...] como já disse, meu aniversário está entre 

a data de duas grandes tragédias [...]” (Peres, 2013, p. 38). 

Ao se voltar para o ofício da escrita com “certa pretensão literária” (Peres, 2013, 

p. 115), Felipe Werle lança mão do instrumental da linguagem para lidar com o real de 

duas grandes tragédias, cujas memórias, agulham a carne de seu corpo. Perturbado no 

torvelinho de seus pensamentos que inquietam também seu corpo e sua alma já tomados 

pelo câncer ainda não detectado, Felipe Werle se coloca à procura de alguma composição 

que conte toda essa (sua) história. Em outros termos, ao escrever sua biografia e construir 

seus demônios, Felipe Werle nomeia, ainda que não todo, o real que impactou sua infância 

e agora, num vertiginoso retorno, volta a abalar sua via adulta. Porém, é fazendo o uso da 

linguagem que esse corpo significante pode pensar e falar de uma realidade, até então, 

quase inominável: “Ao neutralizar o real, o simbólico cria a ‘realidade’, a realidade 

entendida como aquilo que é nomeado pela linguagem e pode, portanto, ser pensado e 

falado” (Fink, 1998, p. 44). 

 O corpo significante é errante, pêndulo descompassado que volta sempre ao 

mesmo lugar (um outra vez...uma vez outra), em busca de um sentido, uma palavra, um 

gesto, um som, um sonho, algo que traduza aquilo que se viu ou ouviu e não sabe ao certo 

como dizer ou descrever, uma vez que por mais que seja dito ou escrito, haverá uma parte 

que escapa, um resto que se revela e outra que se esconde e, por essa razão, não se deixa, 

nem se pode capturar (todo): “O real talvez seja melhor compreendido como aquilo que 

ainda não foi simbolizado, resta ser simbolizado, ou até resiste à simbolização” (Fink, 

1998, p. 45-44). 

Esse corpo significante surge, às vezes, como um corpo lancinante, na medida em 

que a memória retoma constantemente às cenas da tragédia, momento em que tais 

lembranças são descritas pelo narrador como agulhas que costuram a carne de seus 

pensamentos, ou seja, a memória constitutiva da própria loucura da qual é acometido o 
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protagonista: “A memória. Punhado de agulhas costurando a carne cinzazulada do cérebro 

[...]” (Peres, 2013, p. 44), enquanto as unhas cravadas no crânio delineiam uma particular 

grafia de um texto sempre lacunoso e incompleto, ante o real que o permeia: “[...] e, 

quanto mais azulada, mais modorrenta, mais infernal, mais persistente a grafia das unhas 

enfiadas no crânio” (Peres, 2013, p. 44). 

Quando se diz do corpo significante, é preciso ressaltar que se trata de um corpo 

imerso nos limites de forças da linguagem, um corpo ferido pela palavra e no qual a 

memória e as imagens agulham a maciez da carne, as sinapses do pensamento. É esse o 

retrato que temos de Felipe Werle que decide escrever a partir desse corpo, cuja razão 

infectada de morte, inclusive de seu irmão, conforme dito anteriormente, ditará o norte 

de sua prosa: “Sim, meu irmão está entre as vértebras deste livro, pela primeira vez 

escrevo com a razão infectada do meu corpo [...]” (Peres, 2013, p. 44). 

Um corpo metonímico resumido à pura memória e os ecos que que os significantes 

produzem e reproduzem neste corpo ao longo da sua existência, pois: “No curso da 

socialização, o corpo é progressivamente escrito ou sobrescrito com significantes” (Fink, 

1998, p. 43). É ainda essa memória tomada pelo corpo que o faz movimentar, andar, falar, 

num eterno processo de construção, destruição e reconstrução de todas as coisas, processo 

esse percebido por Felipe Werle, cujo memorial traz notas desse corpo, máquina de pele 

e osso, em pleno movimento, a fabricar significantes: “Uma memória que anda, que fala, 

que cala, uma memória que destrói construindo outras coisas, memória com pele osso e 

carne, pelo lado de dentro e de fora” (Peres, 2013, p. 86). 

Se o corpo é ferido e afetado pela palavra, o corpo significante é também um corpo 

falante, o falasser de Lacan abordado no capítulo 2 da presente tese, ou seja, ao mesmo 

tempo que o corpo se configura com repositório de significantes, ele também os produz, 

num constante diálogo de significantes entre si, uma vez que, conforme nos ensina a 

psicanálise: “[...] o adjetivo ‘falante’ não indica que o corpo fale conosco, mas que ele é 

significante, ou seja, que comporta significantes que falam entre si” (Nasio, 1993, p. 149). 

Tratando-se especificamente de nosso narrador – Felipe Werle, a partir de suas 

experiências existenciais e trágicas, deflagra-se no seu corpo uma máquina de 

significantes que se põe ao vertiginoso fabrico de muitos pensamentos e inúmeras 

nomeações na tentativa de dar nome ao real da morte. Toda essa produção industriosa de 

significantes vem ao encontro dos excessos do próprio corpo, ou melhor dizendo “excesso 

de corpo roendo o corpo” (Peres, 2013, p. 100), cujo refugo, lampejo de nomeação vem 

quase ao final da narrativa, limpo de qualquer complexidade filosófica ou teórica a 
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respeito do tema central que convocam as erínias em volta de nosso narrador: “[...] o 

câncer é o outro nome da morte” (Peres, 2013, p. 101). 

E o câncer e a morte continuam sendo duas grandes molas propulsoras da vida de 

Felipe Werle que se põe a examinar seu corpo à procura do tumor ainda não detectado. 

Conforme já enfatizado, verdadeiras cruzadas e expedições se voltam ao próprio corpo 

na incessante busca de uma mancha azul anunciadora de sua morte, já sabida, inclusive, 

já ocorrida: “Obcecado com a certeza de que teria câncer, de que morreria de câncer, de 

que já morreu de câncer” (Peres, 2013, p. 75), afirmação essa que culmina na lapidar 

definição do narrador de que já somos pó, porém, poeira viva que ainda pulsa: “Desde já 

somos pó. Pó que pulsa” (Peres, 2013, p. 23). 

E é nesse trajeto pessoal, dantesco e solitário, vivenciando seu apocalipse de 

bolso, essa busca em torno dos círculos de seu próprio inferno “[...] pessoal. Privado. 

Intransferível” (Peres, 2013, p. 50), que Felipe Werle, valendo-se de seu talento de 

compositor, se põe a olhar para seu corpo, tocar suas partes, e delas se surpreender com 

uma espécie de acústica, música, som ou particular ruído que ecoa do mais profundo de 

suas vísceras nas quais o câncer e a morte, juntos, repercutem. 

 

3.3 O corpo acústico 

 

As especulações em torno do corpo, grande tônica do tratado epistemológico de 

Felipe Werle, eclode na vida do personagem num momento muito peculiar, pois o 

protagonista é um músico e acaba de vencer a Bienal de Música Contemporânea do Rio 

de Janeiro (Peres, 2013), lembrando aqui que, conforme mencionado anteriormente, para 

além dos exames na busca da confirmação do câncer, Felipe Werle tem se dedicado a três 

coisas: às mulheres, odiar o pai e à música.  

Empolgado com a proximidade da cerimônia de premiação, o músico comemora 

sua conquista: “Recebi há 17 dias a notícia que sempre esperei, sou o vencedor do Prêmio 

Ars Eletronic, categoria Digital Musics, com a composição eletroacústica Floresta de 

Ossos” (Peres, 2013, p. 17).  

Em seguida, e como ele mesmo explica: “É uma espécie de Nobel da Música 

eletro-acústica” (Peres, 2013, p. 17), o que o coloca aflito ante a necessidade de “redigir 

um discurso para a cerimônia” […] (Peres, 2013, p. 17).  

Porém, o que de fato ocorre é a deflagração de uma escrita, voltada para a música 

orquestrada do corpo e toda sua composição e, sobretudo, decomposição, tendo como 
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marco – toque inaugural, o acidente do Césio 137, o que também passa pela escuta atenta 

dos ruídos do câncer na própria carne, ouvidos desde a infância: “Uma sequência 

interminável de sons. 1987 produziu, em mim, o contínuo ranger dos dentes da carne em 

composição” (Peres, 2013, p. 10).  

O que se nota é que a partir da tragédia do Césio 137 o corpo de Felipe Werle, 

passa a produzir uma espécie de acústica que ele, músico de ouvidos aguçados, se pôs a 

ouvir. E pelos seus relatos é uma infinidade de sons, uma caótica orquestra a barulhar seu 

crânio, psicodélica sinfonia a ecoar pelas suas entranhas até sua alma: “As perturbações 

do corpo perturbam a alma, que não é outra coisa senão a parte do corpo que toma ciência 

de si, ou, ainda, que prefere a ignorância” (Peres, 2013, p. 10). 

O corpo é acústico, assim como a alma também o é. Numa espécie de metafísica 

pensada a partir dos sons produzidos pelo tecido corporal, a alma surge na singular 

epistemologia de Felipe Werle como um efeito do próprio corpo, quase uma víscera, 

desdobrável e descontínua, tecida a partir de nuances bioquímicas, elétricas e acústicas: 

“A alma é um efeito do corpo, de suas desdobras, de suas descontinuidades bioquímicas, 

elétricas, sonoras. Eletroacústica” (Peres, 2013, p. 14). 

As palavras afetam o corpo, mas será a música a responsável por uma espécie de 

pane ou corte brusco no percurso da palavra até o estuário do corpo. Daí a necessidade 

das anotações, do diário, do inventário de nomes que captam esse curto-circuito, 

nomeando tudo aquilo que, num improvável e sutil movimento de sinapses, fagulham os 

pensamentos do músico: “A música curto-circuita o percurso que a palavra necessita para 

afetar o corpo. Este livro, por isso: produzir exílios de tal curto-circuito, nomeando coisas 

que provocam contração em meu crânio” (Peres, 2013, p. 12). Essa centelha de 

pensamento, essa contração de crânio nada mais é do que uma espécie de delicada 

percussão do corpo, ruídos intracranianos que agora forjam a literatura disruptiva e 

inclassificável de Felipe Werle. 

Para além do próprio corpo, o corpo das mulheres também pode soar acústico aos 

ouvidos e à percepção de Felipe Werle, haja vista que, se por um lado se considera um 

sujeito desagradável, por outra, gaba-se ele por sua facilidade de lidar com as mulheres, 

seduzi-las e levá-las para a cama: “[...] sei manejar farpas, sobretudo quando se trata de 

levar mulheres para a cama” (Peres, 2013, p. 13). 

A eletroacústica das mulheres habita os sonhos do músico, erotizam seu corpo 

durante o sono, imerso numa paisagem noturna, escura, molhada, intumescida...polução 

que pode ou não ocorrer: “Sonho com a eletroacústica das mulheres, o escuro molhado e 
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os sons de que não me lembro depois, que me acordam, com ou sem polução, dos quais 

não me recordo depois” (Peres, 2013, p. 13). 

Obsessivo, repete a descrição desse sonho embalado pela acústica do corpo 

feminino, música mórbida e orgânica que ele ouve das vísceras das mulheres-fêmeas. Um 

sonho de pura sinestesia no qual se pode ouvir uma música e sentir uma umidade – suave 

e suada, vez ou outra, um fluído corporal mais denso e viscoso, indício de um jorro 

noturno craquelado na pele do narrador: “Sonho com escuridões úmidas, como se meus 

ouvidos escutassem a sonoridade de vísceras fêmeas. Sonho sem imagens, só a escuridão 

e a umidade e os sons e acordo suado e com o corpo dolorido e, vez ou outra, sentindo a 

pregnância do esperma” (Peres, 2013, p. 22).    

Das mulheres que fazem vibrar o corpo do músico e compositor Felipe Werle, uma 

merece especial destaque – Ana, que ora surge como “terra prometida” (Peres, 2013, p. 

15) ou “sentido de tudo” (Peres, 2013, p. 30) ora como “um dos nomes da minha doença” 

(Peres, 2013, p. 24) ou ainda, “Ana-pulsão-de-morte” (Peres, 2013, p. 59), o que faz dela 

– Ana, mulher amada e odiada, num constante movimento pendular que ora coloca Felipe 

Werle no mais alto do céu, ora o arrasta para o mais profundo do inferno. 

Como se pode perceber as definições de Ana são muitas, variadas e contraditórias, 

o que de certo modo, vem ao encontro do desejo de Felipe Werle – seu ímpeto existencial 

e poético, de nomear seu mundo e construir seus demônios, momento em que Ana, sem 

sombras de dúvidas, surge com grande destaque nessa monumental arquitetura que a todo 

tempo se forma, deforma e reforma o caos que o narrador tenta organizar a volta de si, 

afinal de contas: “Escrevo para ninguém, para mim mesmo, para tentar organizar o caos. 

Eu sou ou estou o caos” (Peres, 2013, p. 55). 

Partindo desse contexto, o corpo de Ana recebe especial atenção, surgindo como 

imagem acústica que precisa ser arquitetada, composta, construída; arranjo musical que 

pede uma composição sublime, compreendendo não só braços, seios e bunda, mas 

sobretudo sua respiração, seus gestos mais sutis e menos improváveis, seus gritos: 

“Produzir a imagem acústica de Ana, os sons de seus seios, de sua bunda, de sua cintura, 

de seu umbigo, de sua boceta, de seus cabelos, de sua respiração mais leve ou de seus 

gritos” (Peres, 2013, p. 55). 

O corpo é acústico, cujo câncer ruidoso e retumbante faz girar as engrenagens 

dessa estranha máquina que fabrica a morte. Felipe Werle, já sabemos, é uma máquina de 

pensar, turbilhão de devaneios neuro-paranoicos esses que acionam outras engrenagens, 

colocando em movimento uma segunda e letal máquina produtora de morte.  
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Ele ouve tudo, isto é: “[...] fecho e calculo e vertebro o som das coisas” (Peres, 

2013, p. 25), entregando-se a compor uma funesta partitura, réquiem de sua própria 

finitude: “Sou uma máquina de morrer, uma máquina perceptiva com as antenas 

permanentemente escutando os ruídos do câncer, propriedade fundamental do corpo” 

(Peres, 2013, p. 20). 

A música trágica que ressoa do corpo, do qual também se pode ouvir os ruídos do 

câncer produzindo a morte é tão singular que Felipe Werle refuta qualquer composição 

bíblica, em tom salvífico que o lembre sete anjos e suas sete trombetas alvissareiras: “[...] 

nada de sete trombetas e de sete anjos, o que há é meu apocalipse pessoal e irrevogável. 

E o amor. E a música” (Peres, 2013, p. 15), pois além do caos apocalíptico, ele também 

precisa de infernos, advertindo-se o leitor que: “Meus infernos não são negociáveis” 

(Peres, 2013, p. 27). É essa acústica infernal que Felipe Werle fala e descreve. 

Que não reste dúvidas, seu apocalipse é pessoal e irrenunciável, o que implica 

numa acústica tal e qual capaz de convocar um dueto de violinos a embalar pequenas 

violências ou quem sabe, um quarteto de cordas a soar agudo ante o sutil movimento de 

alfinetes fincadas na carne, pois é no corpo e a partir do corpo que tudo soa e ressoa. 

Felipe Werle sabe compor alegorias, manejar farpas, encantar mulheres, fazer música e 

uma belíssima literatura sobre o audível infernal do corpo: “Ana e o funcionamento 

cancerígeno de meus pensamentos e modos. O amor pelas destruições meticulosas. As 

pequenas violências. O gozo de alfinetes entrando na carne” (Peres, 2013, p. 15). 

Tautologia e paradoxo ditam o tom da escrita de Felipe Werle. Um constante 

movimento de dizer e desdizer o já dito, dizendo-o novamente, às vezes num aforismo 

paradoxal e lapidar como esse, em letras maiúsculas: “FAZER MORRER O QUE JÁ É 

MORTO” (Peres, 2013, p. 23), pois é a partir dessa inscrição que o narrador confessa que 

seu modus operandi, durante uma composição, ou seja, seu ato de criação se dá a partir 

de uma noite sonora advinda de seus pensamentos e de seu corpo, alegoria de uma poética 

acústica da carne capaz de produzir noite e escuridão onde muitos demônios serão 

libertos, fazendo-se libertinos: “Quando componho, componho a partir de um noite 

sonora instalada em meu psiquismo e em meu corpo” (Peres, 2013, p. 23). 

Muito embora a figura do pai já tenha sido objeto de investigação quando 

discorrido a respeito do corpo atormentado ou erínio, é bom rememorar que o fantasma 

paterno era ouvido por Felipe Werle em seu próprio corpo, momento em que ele faz uma 

analogia com sua circulação sanguínea, igualmente perceptível e audível, razão pela qual 

reitera-se aqui a transcrição abaixo, ante sua pertinência com a temática do corpo acústico 
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do personagem: “Meu pai cujas paranoia e hipocondria podem ser escutadas circulando 

por sob a pele como se pudesse escutar a circulação sanguínea” (Peres, 2013, p. 95). 

Música e pai parecem de fato estar associados no contexto paranoico do narrador, 

a ponto dele se questionar se a figura paterna não estaria na origem daquilo que 

sistematiza sua música, ou seja, haveria dupla transmissão hereditária do pai ao filho: o 

corpo doentio e um aspecto constitutivo da música, numa espécie de legado paterno no 

qual a loucura seria transmitida como boa parte desse quinhão: “A loucura do meu pai é 

o princípio organizador da minha música?” (Peres, 2013, p. 54). 

Por fim, a cidade de Goiânia, tantas vezes citada e descrita no livro como “[...] cu 

do mundo, ou cu do coração do mundo, ou coração do cu do mundo” (Peres, 2013, p. 38) 

é vista pelo narrador como um organismo vivo, um grande corpo rizomático e disforme 

que, a exemplo daqueles outros citados, emana uma música, uma acústica produzida pelo 

barulho típico dos motores das motos e dos carros do centro da cidade, com suas ruas e 

praças infectadas de um ruído azul, letal e invisível: “A cidade tem seu fluxo, seus estratos 

móveis, sua estrutura modulada pelo funcionamento bio-psi-químico-físico-social, ruas 

infectadas de carros e motos barulhentas” [...] (Peres, 2013, p. 36-37). 

Para Felipe Werle a própria música é corpo, ou pelo menos alguma coisa ainda 

não nomeada por ele, provida de tentáculos capazes de tanger a substância oculta das 

vísceras, interior de outras pessoas – o pai, Ana, e outros corpos-espaços – a cidade, que 

ele tenta compreender, inscrever, transcrever, descrever, ver, crer: “A música é cheia de 

tentáculos e manipula a massa sonora escondida nas vísceras, comigo é assim, ele diz, 

pensa a si mesmo” (Peres, 2013, p. 53). 

Para tanto, é preciso compreender que para ele – Felipe Werle: “[...] compor é 

descompor” (Peres, 2013, p. 54) uma vez que sua obra pode ser lida como uma apologia, 

um canto à esquizofrenia da vida que muito precisa do caos, ou ao menos, supõe esse 

ruído que tanto deixa atordoado aqueles que se põem a ouvi-lo, a exemplo do alarido de 

ônibus, carros, motos e gentes em desmedido trânsito nos grandes centros urbanos, cidade 

ácida pulverizada de um azul letal: “Componho para os esquizos, que sabem a precisa 

ordem que há em muitas suposições de caos, ônibus, gritos, passos, descompassos. 

Acidade9” (Peres, 2013, p. 54) 

 
9 Às voltas com uma narrativa que desse conta de relatar os horrores de um acidente radioativo, “Acidade” 

é mais um, dentre tantos outros, neologismos criados por Wesley Peres no processo de sua escrita ficcional. 

O referido neologismo nos evoca uma cidade contaminada por uma espécie de acidez angustiante e letal. 

Uma palavra cápsula na qual estão condensadas a cidade e a morte, o suficiente para retratar Goiânia como 

um grande corpo agônico e terminal. 
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O corpo se resume então em uma grande arquitetura infernal, em suas múltiplas 

formas sonoras, seja no próprio corpo do narrador onde ecoa a figura erínia paterna e 

princípio organizador da música em Felipe Werle, seja na figura acústica das mulheres 

que ele tanto deseja, em especial, a infernal, angelical e erótica Ana, seja na geografia 

barulhenta, caótica e poluída que reverbera das ruas de Goiânia – “memoricidade”, 

neologismo criado pelo músico para condensar tudo-isso que nele ancorado, agora 

transborda em letra escrita:  

 

O corpo, as partes, peitos, coxas, coaxos, infernos em formas sonoras e 

todos outros infernos possíveis dormindo e acordando comigo, infernos 

como o que inventei de chamar de memoricidade, infernos como as 

mulheres que traí e as que me traíram no centro dessa coisa sem centro 

que pensa em mim (Peres, 2013, p. 53). 

 

Num determinado momento, o ruído ensurdecedor da cidade para onde se estende 

e irradia os afetos mais devastadores do narrador, é contrastado com o aterrador silêncio 

dos mortos, vítimas do acidente do Césio 137. Aqui, o azul da substância radioativa, 

exaustivamente citado na narrativa, é substituído pelo branco, enquanto a música é 

substituída por um silêncio, na medida em que quem morre não fala e não testemunha os 

horrores da própria finitude.  

Cabe assim a Felipe Werle, o testemunho daquele que, não tendo encarado a 

Górgona, sobreviveu e, agora, vivo, pode contar, compor e cantar o grande cancro azul 

que infectou Goiânia, cu do mundo: “[...] sol e os poluentes dos carros, e todas essas 

irradiações nervurais de afetos meus e da cidade queimando todos os sons, elevando-as à 

potência ensurdecedora do silêncio branco dos mortos” (Peres, 2013, p. 46). 

É partindo de sua condição de músico que ele também compõe o câncer, tornando 

para além de seus pensamentos, sua música cancerígena: “[...] componho meu câncer, 

minha música é cancerígena [...]” (Peres, 2013, p. 101). 

No interior de Felipe Werle soa uma acústica muito peculiar, ruído oriundo de suas 

vísceras azuladas pela contaminação do césio, porque nele ecoa um tumor sonoro, audível 

que se propaga a partir da composição de seus órgãos, pura matéria sonora que agora ele 

ouve e descreve: “[...] basta isso para experimentar o câncer sonoro, as articulações 

cancerígenas do som, dos sons, da matéria sonora que a pele e os outros órgãos emitem e 

contêm e modulam” (Peres, 2013, p. 101). 

O ano de 1987 produziu em Felipe Werle não só uma quantidade interminável de 

sons, mas também uma infinidade de pensamentos a respeito de si – seu corpo, e do outro 
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– o corpo do outro, da música e da cidade – também corpos. Para tanto, precisou ele de 

linguagem para compor sua narrativa, o que o levou a recorrer a vários neologismos para 

potencializar seu discurso sobre a morte que passeava de ônibus, andava nas praças, 

entrava nas casas das pessoas e caminhava nos parques de Goiânia: “acidade”, 

“atomicidade”, o que o levou também a pensar nos átomos, tanto naqueles que constitui 

a música em movimento, quanto naqueles da cidade fim do mundo, cu do mundo: “Penso 

nos átomos. Puta merda, penso nos átomos dessa cidade. O som é movimento de átomos. 

Acidade. Atomicidade. Cancro azul. Tenho certeza. Morrerei de cancro azul” (Peres, 

2013, p. 54). 

Muitas são as pequenas mortes de Felipe Werle: Ana, o pai, o corpo, a escrita, o 

próprio fato de aos 33 anos de idade decidir abandonar a música e se dedicar à porra do 

ato, a escrita – a literatura. No entanto, a música surge como uma grande obsessão – uma 

das pequenas mortes, confessadas pelo narrador, um modo dele louvar a vida e a morte – 

“toda essa fodição”, como ele mesmo prefere dizer: “A música, uma de minhas pequenas 

mortes. A música é o meu horror [...] meu modo de louvar toda essa fodição” (Peres, 

2013, p. 69). 

Felipe Werle, conforme já se ponderou quando da abordagem do corpo erínio, se 

considera “um cara bizarro” (Peres, 2013, p. 72), que vive num mundo também bizarro. 

Entenda, um mundo bizarro acústico, repleto de barulhos, sons, música: “O mundo 

bizarro cheiro de sons” (Peres, 2013, p. 72), aqui também visto como um corpo 

monumental e ramificado, pois “[...] o mundo é um rizoma” (Peres, 2013, p. 84), mas, 

sobretudo, acústico que abriga outros corpos também audíveis – o dele próprio (maldito), 

o das mulheres (erótico) que ele ama, o do pai (odiado) e o da cidade de Goiânia (rizoma 

infectado e letal).  

Os sons desse mundo são insuportáveis, mas Felipe Werle gosta deles, ou pelo 

menos, de alguns deles: “Todos os mundos, mundos cheios de som. Mundo = Som. Ele 

não suporta sons [...] não suporta, mas gosta desses certos sons” (Peres, 2013, p. 72). Na 

esteira dessa contradição, ele odeia a música, mas faz dela uma espécie de céu, porque é 

odiando que ele ama, é gozando que ele sofre, é morrendo que ele vive nesse mundo 

percussivo, lírico, acústico e infernal: “Odeia música e, por isso, a música é, para ele, um 

céu” (Peres, 2013, p. 72). 

Aliás, é vivendo nesse espaço de ossatura híbrida, meio céu, meio inferno, que ele 

– o desagradável e bizarro Felipe Werle, cultiva o mais ilustre e influente de todos os 
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afetos, a ira, a raiva que o sustenta e o faz viver: “O ódio, o mais poderoso dos afetos” 

(Peres, 2013, p. 72). 

E cultivando o ódio, tanto quanto um pouco de amor, que Felipe Werle viverá um 

conturbado relacionamento de alta voltagem erótica com Ana, amada que também é 

odiada: “Ana é um cômodo. Ana é a mulher que inferna meus parágrafos. A mulher exata. 

Minha morte” (Peres, 2013, p. 116). Ana, cujo corpo vai para além de sua sexualidade 

para trazer ao narrador uma vivência erótica, enquanto prenúncio de gozo e, sobretudo, 

de morte. 

 

3.4 O corpo erótico  

 

O corpo erótico é Ana, pequena grande morte de Felipe Werle. Aliás, é ele mesmo 

quem faz esse surpreendente registro: “Ana, um dos nomes de minha doença” (Peres, 

2013, p. 24), pois: “Por ela, morro sempre que posso” (Peres, 2013, p. 25). Importante 

aqui relembrar também que ao decidir escrever sua própria história, isto é, relatar sobre 

tudo aquilo que vive, morre, goza e sustenta Felipe Werle, o narrador faz um 

endereçamento direto de toda sua escrita à Ana, de modo que a narrativa de vida, morte e 

gozo, tem esse caráter de voto ou dedicação, livro-oblativo destinado a essa enfermidade 

nominada Ana, pela qual Felipe Werle morre sempre, sempre que pode: “Essa história é 

biográfica, é escrita do que vive e morre e goza e sustenta o Felipe que se endereça à Ana, 

sempre em pedaços” (Peres, 2013, p. 26). 

E é recorrendo a esse amor infernal, gozoso e doloroso, e a relação paranoica que 

Felipe desenvolve com Ana que, a partir da intensa erotização e sexualização exacerbada 

do seu corpo, que ele ainda tratará, em especial, de um assunto muito delicado: o amor. 

No entanto, sempre a partir de seus pensamentos obsessivos e cancerígenos, tomando 

como premissa uma definição da própria Ana sobre o amor que Felipe Werle anota em 

seu diário: “O amor é a forma mais difícil do egoísmo” (Peres, 2013, p. 25). Mas o amor, 

quando vem, vem depois. Primeiro, a doença, o câncer, seu outro nome – Ana, e é sobre 

ela que vamos discorrer a partir de agora. 

Assim, ao conceber Ana como um dos nomes da sua doença, Felipe Werle 

estabelece com a amada o mesmo tipo de relação paranoica que ele tem com o câncer. 

Ana, assim como a obsessão pelo acidente com o Césio 137, surge na infância do narrador 

ou como ele próprio gosta de dizer, no “meu deserto da infância”, quando Ana aparece 

então como uma mulher iluminada, figura mítica e solar, porém, com lábios contornados 
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de azul, tão mortíferos e cancerígenos quanto à substância radioativa que disseminou 

horror e angústia naquele setembro de 1.987, em Goiânia: “Comparo Ana à mulher que 

me sonha, à mulher de lábios azuis solares, comparo Ana ao deserto da minha infância” 

(Peres, 2013, p. 27). 

Dois grandes encontros marcam a improvável história entre Felipe e Ana, sendo 

que o primeiro ocorreu logo na infância (eram quase vizinhos): “Ele, eu: Felipe Werle e 

Ana moravam na mesma rua desde que se lembram de si mesmos, quase vizinhos” (Peres, 

2013, p. 51). O segundo encontro ocorre tempos depois, numa tarde de chopp no badalado 

boteco Glória, próximo à região central de Goiânia. A partir daí a relação flui de acordo 

com a alucinada inconstância e ambiguidade dos afetos que cavalgam o narrador que ora 

ama, ora odeia Ana, ora vive, ora morre por Ana: “Eu não a suporto, eu não suporto ficar 

longe dela, Ana” (Peres, 2013, p. 24). 

O acidente do Césio 137 atravessa toda a história de Felipe Werle e marca também 

suas vivências da infância ao lado de Ana, pois naquela época se conheceram porque na 

escola onde ela estudava pediram uma pesquisa sobre aquela tragédia, ocorrida no ano 

anterior: “E se conheceram porque na escola de Ana, setembro, 1988, pediram uma 

pesquisa sobre o acidente radioativo com o Césio 137” [...]. Ana se deu conta daquele 

garoto que, ela até então desconhecia, era obcecado pela história do césio e foi em razão 

desse trabalho de escola que Ana e Felipe se viram pela primeira vez, e essa primeira vez 

foi uma espécie de para sempre: “[...] Ana soube por alguém, todo mundo lá na rua 1008 

sabia, Ana soube que aquele garoto que ela não conhecia e que morava no número 673 é 

obcecado por essa história do Césio” [...] (Peres, 2013, p. 52). 

Tempos mais tarde, já adultos, ao se reencontrarem no bar Glória, Felipe Werle 

mal se lembrava dela, daquela garotinha do colégio, agora mulher feita, iluminada, com 

lábios azuis caesium da cor da morte, boca gelada de malte, lúpulo e luxúria: “Mas ele, 

Felipe, mal se lembraria até que se conheceram de novo, anos depois, numa mesa do 

Glória” (Peres, 2013, p. 52). 

No entanto, a primeira menção à Ana feita por Felipe Werle em suas anotações, 

aparece logo no início da narrativa quando ele faz menção a uma peça musical intitulada 

Cinco fraturas para Ana (Peres, 2013, p. 13), pois encontrar Ana foi encontrar outra vida, 

uma impossibilidade que acabou convertendo-se num grande impacto, um baque seco, 

abrupta ruptura, ela – Ana, sempre em pedaços: “Encontrar Ana, e então outra vida, a sua. 

Um encontro com o impossível. Uma fratura” (Peres, 2013, p. 58). 
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A atração de Felipe Werle por Ana e, em especial, pela relação erótica com seu 

corpo hiper sexualizado é, na realidade, uma metonímia da relação que o narrador sempre 

teve com outras tantas mulheres, das quais Ana é apenas uma eleita, pois como o próprio 

narrador nos diz, ele tem jeito com as mulheres, ainda que não as entenda: “As mulheres, 

por exemplo. Tenho talento com elas, mas não as entendo” (Peres, 2013, p. 14). A 

propósito, ter vencido a Bienal de Música Contemporânea, confessa Felipe Werle: “[...] 

me possibilitou comer mais e melhores mulheres, além de odiar o meu pai com mais 

intensidade. Volto a isso depois” (Peres, 2013, p. 12). E de fato, ele sempre volta a isso 

durante todo o percurso da narrativa, oscilando o objeto de sua fixação paranoica, quase 

sempre odiado: Ana, as mulheres, a música, o pai: “Amo as mulheres, odeio música” 

(Peres, 2013, p. 14). 

Sem que ele mesmo saiba explicar, Ana, de alguma forma, é a eleita, espécie de 

Canaã de um homem só, terra prometida para aquilo que, em Felipe Werle, não tem lugar 

ou destino nesse mundo, nem tampouco no seu mundo. Território do desejo e do erótico, 

Felipe Werle traça as coordenadas desse lugar chamado Ana, mapeando-a até naquilo que 

ela não é, espécie de geografia íntima que vai além do deserto da sua infância: “Cartografo 

Ana, mapeio em Ana até em Ana não é Ana – é o estilo de minha paranoia, ando pelas 

ruas sendo uma mapa-ambulante do território-Ana (Peres, 2013, p. 29). 

Ele, Felipe Werle, busca esse território fora do mundo, essa utopia, no sentido 

etimológico da palavra – em lugar nenhum, e Ana surge como esse deslugar, esse cômodo 

mal desenhado, riscado de giz no chão, morada metafísica e etérea, aonde ele precisa ir 

para não estar, entrar para não ficar: “Não há jeito, dentre as mulheres, algo em mim 

elegeu Ana como terra prometida para o que não tem lugar” (Peres, 2013, p. 15). 

O que se mostra evidente ao longo da narrativa é que Ana, assim como o pai, é 

um dos muitos nomes que Felipe Werle atribui à sua doença. Em outros termos Ana 

identifica-se com o funcionamento paranoico do narrador e seus pensamentos 

cancerígenos. A relação com Ana é conturbada, tensa, devastadora, pois após aquele 

chopp no Glória que culminou com a ida de ambos ao motel Sanção e Dalila, Felipe e 

Ana deram início à construção de um verdadeiro inferno que garantiu o relacionamento, 

amoroso e odioso, entre os dois: “Ela me reconheceu no Glória, tomamos cerveja, 

conversamos e depois veio o Sanção e Dalila, e depois toda a construção conjunta de um 

inferno [...] capaz de inflamar toda uma vida” (Peres, 2013, p. 21). 

A exemplo do próprio câncer que corrói o corpo e a vida de Felipe Werle, a figura 

de Ana representa o ponto alto de toda engrenagem paranoica que sustente e faz viver e 
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morrer Felipe Werle, resultando numa dor demorada, prazer lancinante de um gozo 

inominável de suas pequenas mortes: “Ana e o funcionamento cancerígeno de meus 

pensamentos e modo [...] As pequenas violências. O gozo de alfinetes entrando na carne” 

(Peres, 2013, p. 15). 

Em um curto capitulo intitulado “[Ana, o corpo]” traços de um erotismo mais 

evidente surgem pela primeira vez na narrativa, não sem antes o narrador afirmar que toda 

essa paranoia desmedida que ele vive, também irradia do corpo de Ana, voltando-se a ele 

– Felipe Werle, como defesa, isto é, sintoma que o constitui, ao mesmo tempo que coloca 

vivo seu corpo e, uma vez vivo, ele fala, goza e descreve: “A PARANOIA 

DESCOMUNAL, irradiada do corpo de Ana rumo ao que sou ou penso ser, é a defesa 

que tenho [...] minha mania de Ana não é só reativa, é também constitutiva de minha 

decomposição” (Peres, 2013, p. 16). 

Entenda-se, Ana é aquilo que em Felipe Werle – no seu corpo, o adoece e o 

mortifica; Ana em pedaços, pois: “Ana gosta das coisas pela metade, das inconclusões 

[...]” (Peres, 2013, p. 29), Ana espraiando-se como uma grande metástase a contaminar o 

que em Felipe já está contaminado, matando-o naquilo que já morreu. Ana é um excesso, 

só mais um, a fisgar o corpo e alfinetar os afetos de alguém que ama odiá-la e odeia amá-

la. 

A morte surge nesse contexto como um elemento marcante do erotismo que 

recobre toda a relação de Felipe Werle com Ana, pois mesmo quando ele está “dentro” 

dela, e ambos dissolvidos nos orgasmos do corpo, é na morte que ele pensa. Mesmo 

sabendo que tudo é atravessado e sentido pelo corpo, que tudo é desejo e se resume a uma 

ínfima centelha de eternidade, é a morte que ronda seus pensamentos e faz tremular a 

carne do narrador: “[...] pesadelo azul de pensar na morte mesmo quando dentro de Ana, 

mesmo quando ela, eu, eu, ela, dissolvidos nas pequenas mortes do corpo, sabendo que 

tudo é corpo e fome e vento” (Peres, 2013, p. 16-17). 

O pensador e teórico francês Georges Bataille, em sua obra capital O erotismo, 

traça uma perspectiva inédita sobre o erótico, ao relacioná-lo a questões ontológicas do 

próprio homem, isto é, questionamentos inerentes do ser humano ao longo de sua 

existência, como, por exemplo, a finitude da vida humana diante do indizível da morte. 

Acentua-se aí o traço que vai delinear a sexualidade animal do erotismo humano, na 

medida que para Bataille, o erótico é oriundo da interioridade do homem, colocando o ser 

em questão, numa movência reflexiva para além da fisicalidade da própria carne: “O 

erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto em que ele põe a 
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vida interior em questão. O erotismo é na consciência do homem aquilo que põe nele o 

ser em questão” (Bataille, 1987, p. 20). 

Felipe Werle é esse protagonista batailleano10, na medida em que, ao vivenciar o 

erótico, irradiado do corpo de Ana, coloca em questão o grande tema de sua vida: a morte. 

Basta Ana engolir e o milagre acontece e tudo se dissolve, pequenas desarticulações 

sucessivas eclodem, num fluxo mortífero experimentado nos limites do espasmo do 

corpo: “Quando Ana engole, o milagre, nenhuma metafísica [...] apenas a sensação crua 

do corpo em seu fluxo de dissolução” (Peres, 2013, p. 17).  

Esse fluxo de algo que se rompe e dissolve, experimentado no corpo, aponta, na 

realidade, para o desejo tipicamente erótico mencionado por Bataille, e que pressupõe 

ainda em nós uma vivência marcada pela dissolução, ápice do erotismo que coloca o ser 

em contato com aquilo que, sendo seu, revela-se como aspecto de sua labiríntica 

interioridade: “Toda a concretização do erotismo tem por fim atingir o mais íntimo do ser, 

no ponto em que o coração nos falta. A passagem do estado normal ao de desejo erótico 

supõe em nós a dissolução [...]” (Bataille, 1987, p. 14), dissolução essa que surge como 

um imperativo na vida do protagonista, pois para Felipe Werle a existência em si só pode 

ser experimentada de modo incompleto e aos pedaços, pois: “Vive-se assim, aos 

fragmentos” (Peres, 2013, p. 38). 

No caminho do Gloria para o motel Sanção e Dalila, Felipe Werle relata que Ana 

abriu seu zíper (e também seus neurônios), sendo que a partir daí seu corpo febril 

atravessou ruas, sinaleiros, praças, experimentou entropia e febre, pois se tem algo que 

ele precisa é a desordem dos afetos e o êxtase mortífero do corpo em seu fluxo de 

dissolução: “Preciso de febres” (Peres, 2013, p. 21), enquanto ela – Ana, “[...] precisa de 

infernos” (Peres, 2013, p. 21), simbiose perfeita para maturar o primeiro grande axioma 

de Felipe Werle sobre o amor: “Amar é dar ao outro o próprio inferno” (Peres, 2013, p. 

21) e, sejamos justos, tendo essa afirmação como premissa, pode-se dizer, sem qualquer 

resquício de dúvidas que Felipe Werle amava muito Ana, pois dava a ela aquilo que de 

mais precioso ele tinha e com muito esmero e dedicação cultivava, seu inferno. 

É com base no inferno e no egoísmo que Felipe Werle concebe uma das ideias do 

amor, pois: “Há um inferno inteirinho na palavra amor” (Peres, 2013, p. 34), numa 

 
10 A referência a Georges Bataille é tão expressa no diário de Felipe Werle que numa nota de rodapé, 

explicitamente, ele recomenda a leitura do referido autor para uma maior compreensão dos registros de suas 

obsessões, fazendo-o do seguinte modo: “Ler a História do olho, de Georges Bataille, se quiser se informar, 

divertidamente, sobre essa história de objeto a, ou sobre o que se passa com Felipe Werle” (Peres, 2013, p. 

30) 
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absoluta inversão da ideia de que o amor seria afeição pelo outro. Não é. O amor é 

entendido aqui com um dos terríveis tentáculos do corpo, na realidade “[...] o mais 

delicado dos nossos excessos” (Peres, 2013, p. 20), objeto pontiagudo que nos auxilia, 

longe ou perto, a fisgar o outro, içando sua vida e suas vísceras, ou seja, o amor: “[...] é a 

pinça com a qual degustamos as vísceras do outro” (Peres, 2013, p. 20). 

O amor ainda é pensado por Felipe Werle não como algo que pulsa a vida e faz 

viver o homem, mas como algo dotado de finitude e que leva a esse homem aquilo que 

ele precisa, a morte. Eis o axioma: “UM HOMEM PRECISA TER com o que morrer. Eu 

morro com o amor, sempre que posso” (Peres, 2013, p. 26), sendo que outra ideia de amor 

forjada pelo protagonista nasce de algo que seria obscuro ou mesmo hermético, espécie 

de equação cuja soma de seus elementos resulta em algo completamente distinto e bizarro, 

bem ao gosto da paranoia de Felipe Werle, um sujeito também bizarro, para quem: “O 

amor. Leis obscuras. No amor, 2 + 2 = peixe” (Peres, 2013, p. 82). 

A tentativa (fracassada) de Felipe é não amar – “Queria me livrar disso, amor” 

(Peres, 2013, p. 20), não desejar Ana, objeto tão dele, de dentro dele, mas fora dele 

também, carne da sua carne, mas também outra carne, de outro corpo que não o corpo 

dele, ainda que o adoeça: “[...] tão minha que parece nada ter a ver comigo, com meu 

nome, com minha carne” (Peres, 2013, p. 24). 

Atrelado ao erotismo do corpo que o leva a questionamentos internos e 

existenciais sobre a morte e o amor, Felipe Werle também tece considerações a respeito 

da culpa e da violência, ambas resultantes do imperativo de que deveríamos amar algo ou 

alguém, espécie de obrigatoriedade que angustia e pesa sobre o sujeito, verdadeira pedra 

de Sísifo que somos impelidos a empurrar até o topo da colina, sem ajuda ou descanso. 

Culpados e violentados vivemos, graças ao amor que torna tudo isso possível e 

insuportável: “Toda culpa e toda violência advém de que não nos livramos de amar algo 

alguém, ainda que utilizemos outros nomes que eufemizem o amor” (Peres, 2013, p. 24). 

A conclusão de Felipe Werle a respeito de questões tão complexas é curta, porém, 

já presumida, tendo em vista que desde o início da leitura de suas anotações já é possível 

perceber a existência de algo em torno do qual estarão em órbita questões de toda ordem, 

ou melhor dizendo, toda desordem que sua paranoia é capaz de produzir e reproduzir. A 

conclusão então é breve e lapidar: “Tudo porque tem o corpo, acho. Sem o corpo, 

poderíamos nãos ser cavalgados pelos afetos” (Peres, 2013, p. 24). 

Mais acertada impossível a ilação de Felipe Werle, na medida em que confere 

pleno sentido à sua relação com seu objeto amoroso que também é odioso, pois para amar 
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e odiar Ana, é necessário seu corpo: pernas, bunda, seios, boceta: “Amo-a sim, amo a sua 

bunda” (Peres, 2013, p. 25), ao mesmo tempo que é necessário um outro corpo – o dele 

próprio, para ser cavalgado e fustigado por esse amor que nada constrói ou edifica, mas 

corrói e fragmenta, fazendo sofrer quem o experimenta. Fugir, como já se disse, é 

impossível: “Não posso fugir. É pior. Sofrer, sofrê-la é, será inevitável” (Peres, 2013, p. 

24). 

Tudo porque tem o corpo, o dele – Felipe Werle e o corpo dela – Ana (além de 

outros corpos, de outras mulheres), e é a partir desses corpos, suas partes erotizadas que 

o narrador vive, morre e goza as horas do seu dia; corpo cujo crânio é um grande 

repositório de partes do feminino: “O corpo das mulheres. Não me lembro de mim sem 

bunda e seios e coxas e umbigos femininos transitando dentro do meu crânio” (Peres, 

2013, p. 111).  

Temos aqui um culto ao fetiche ou como chama Felipe Werle a “paisagens 

delimitadas” (Peres, 2013, p. 58) do feminino, impelindo o protagonista a compor 

verdadeira listas dessas paisagens ou partes do corpo feminino que alimentam seu 

imaginário, potencializa suas fantasias e acedem sua libido: “bunda, coxa, umbigo, 

ombro, seio, seios, bico do seio, bicos dos seios, pinta na nuca, pinta, pintas, homem é 

fetichista por excelência [...] então me masturbo pensando nela, quando ela está longe” 

(Peres, 2013, p. 58). 

Essa adoração ao corpo feminino, de cunho erótico e fetichista, está inclusive no 

contexto da obra vinculado à noção de felicidade teorizada por Felipe Werle, mais 

exatamente àquilo que pode ser verificado no entre das pernas das mulheres, da mulher-

Ana, sobretudo: “A felicidade de um homem como eu está no entre as pernas [...] De Ana” 

(Peres, 2013, p. 102). 

Ana – esse grande objeto articulado, movediço em suas dobraduras, corpo 

“anamórfico”, profusão de membros, partes, tecidos em pele e palavras para um diário 

que, aos poucos vai dando corpo a tantas outras pequenas mortes: “[...] o corpo 

anamórfico produzindo dobraduras nos orifícios do tempo [...] foda isso, o liquidificador 

de imagens: coxas, brancas coxas brancas, pinta na nuca, caminhos, o que Deus quiser” 

(Peres, 2013, p. 31). 

Conforme antes esboçado, se Ana pode ser considerada um outro nome da doença 

de Felipe Werle, ela pode também ser lida ou interpretada como algo que se aproxima da 

morte ou dessa experiência, pois ao reencontrá-la naquela tarde numa mesa do Glória, 

com lábios azuis, radioativos e radiantes, Felipe Werle custou a associá-la àquela menina 
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tímida e desbotada da infância: “Não me lembrava de Ana da infância e, na verdade, até 

hoje não consigo relacionar a Ana-pulsão-de-morte com aquela menina pálida de quem 

tenho lembranças pálidas” (Peres, 2013, p. 59). 

Ana é pulsão de morte que leva Felipe Werle a uma alucinada repetição de seus 

afetos e suas pequenas mortes, fazendo girar os vários eixos que movimenta a roda da sua 

existência – o câncer, o césio, o pai, a música, a porra do ato, aqui compreendido o ofício 

da escrita e o ato sexual propriamente dito, pois tudo porque tem o corpo, dele provém 

ou nele reverbera, território do gozo e, sobretudo, da morte, a que também nominamos 

Ana.  

Ponto alto da narrativa, no qual é possível perceber um verdadeiro amalgama entre 

erotismo e morte, tendo o corpo como grande protagonista e muito nos remete àquela 

lapidar afirmação de Bataille, segundo a qual: “Do erotismo é possível dizer que ele é a 

aprovação da vida até a morte” (Bataille, 1987, p. 10) é a descrição de Felipe Werle de 

sua relação sexual com Camila – amiga de Ana, com o narrador tem relações sexuais às 

escondidas: “Ainda traio Ana quase exclusivamente com sua amiga Camila. Isso me faz 

mal. Mas não trepar com Camila me faria ainda mais mal. Me daria febre, infecções” 

(Peres, 2013, p. 82). 

Na referida descrição feita pelo protagonista da trama, o orgasmo do corpo é 

também experimentado como êxtase de morte, numa grande convergência para o corpo 

dos amantes da ideia paranoica de Felipe a respeito do câncer que, durante o ato, os 

constitui, mas que também os decompõem, anunciando a certeza da morte que se 

avizinha, especialmente quando ele faz Camila “[...] abrir as pernas e abrir a bunda e 

deixar o cu invadido, preenchido por uma imensa dor que lhe convulsiona o corpo” 

(Peres, 2013, p. 22). 

A cena lembra mais um rito ancestral de sacrifício do corpo feminino a um deus 

exigente, lascivo e cruel que anseia pela vítima imolada, sendo oportuno lembrar que: 

“No sacrifício não há somente desnudamento, há imolação da vítima (ou se o objeto do 

sacrifício não for um ser vivo há, de alguma maneira, destruição desse objeto)” (Bataille, 

1987, p. 16).  

No contexto da obra em estudo, o corpo da amada apresenta-se como valiosa 

oferta depositada num altar ornado pelas neuroses e obsessões de seu algoz que goza com 

a ideia de domínio e violência infligidos ao corpo cruento da amante, na medida em que: 

“Camila geme, morde a mão até sangrar: “[...] ‘você pode fazer comigo o que quiser’, diz 

enquanto eu entro e saio com violência” (Peres, 2013, p. 22), sendo importante aqui 
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enfatizar que, segundo os postulados da teoria de Georges Bataille, tanto a violação 

quanto a violência, são traços marcantes do erotismo, tal e qual, descritos na cena 

protagonizada por Felipe Werle e Camila: “Essencialmente, o domínio do erotismo é o 

domínio da violência, o domínio da violação” (Bataille, 1987, p. 13). 

A exemplo do que ocorre durante o ato sexual com Ana, é na porra do césio, do 

câncer e da morte que Felipe Werle pensa e faz desses pensamentos um delírio que dá 

cadência ao movimento convulsivo dos corpos, momento em que surge um cão infernal 

– zoomorfização do próprio câncer, a mordiscar, lamber, engolir e vomitar as vísceras dos 

amantes, reforçando aqui a figura das erínias, representadas na mitologia clássica por cães 

bestiais alados incumbidos de perseguir e causar tormento e aflição a alguém por ordem 

dos deuses: “[...] e penso no câncer que certamente está a putrefar-nos, a foder-nos os dois 

cu-adentro, um cão cu-adentro, lambendo nossas vísceras antes de mordiscá-las, 

mordiscando-as antes de mordê-las, mordendo-as antes de engoli-las, engolindo-as antes 

de vomitá-las” (Peres, 2013, p. 22). 

Essa experiência de vida, relatada por Felipe Werle no âmbito de uma relação 

sexual o faz empiricamente morrer, na medida em que é o gozo sexual que o lança 

diretamente no vórtice daquilo que poderia ser a própria morte. É isso que nas palavras 

do narrador o faz gozar “com todo o corpo” (Peres, 2013, p. 22), ou de outro modo, o faz 

morrer com o corpo todo. 

No terceiro capítulo de sua tese de doutorado intitulada A escrita literária como 

autobioficção, de autoria de Wesley Peres, fundada basicamente nas noções de gozo e 

real lacanianos, temos uma fissura na qual se pode entrever a concepção de Bataille sobre 

o erotismo, enquanto experiência de morte do sujeito, a exemplo daquela vivida por 

Felipe Werle que, tão logo descreve a cena com Camila, afirma em seguida que: “E pensar 

nisso, e imaginar isso, e sentir isso enquanto fodo Camila e o câncer sodomiza a 

humanidade inteira e me faz gozar com o corpo todo, algo como morrer [...]” (Peres, 

2013, p. 22). Fazendo coro às anotações do narrador, temos a afirmativa do teórico Wesley 

Peres, para o qual: “Entretanto, o gozo real do corpo vivo é limítrofe com a morte, uma 

vez que esse gozo visa em última instância, um gozo total e por isso mortífero” (Peres, 

2012, p. 199). 
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Com refinada ironia e uma sutil alusão à circunstância biográfica da vida 

intelectual de Lacan, o qual nunca teria admitido que fora leitor de Georges Bataille11, o 

capítulo no qual a relação sexual com Camila é descrita, é intitulado por Felipe Werle 

como [A Jacques Lacan, discípulo de Georges Bataille], ponto alto da narrativa d’As 

pequenas mortes, na qual a ficção dialoga com a teoria, formando-se ainda um curioso 

nó discursivo, atando o narrador – Felipe Werle ao teórico e o ficcionista Wesley Peres.  

Cabe aqui um breve, porém, necessário parêntese para dizer que a figura do nó 

discursivo acima mencionado aponta para a própria estrutura, nada convencional, da tese 

de doutorado de Wesley Peres, a qual é dividida em três partes, quais sejam: a primeira – 

o romance As pequenas mortes, a segunda – o livro de poemas intitulado, na época, Voz 

de um corpo despedaçado e a terceira – um texto escrito sob a forma ensaística, na qual 

ele desenvolve a tese da autobioficção. Em outras palavras, Wesley Peres escreveu suas 

obras de ficção simultaneamente à escrita da tese de doutorado, razão pela qual percebe-

se, em especial, fortes traços da teoria lacaniana tanto no romance, quanto no livro de 

poemas, o que esgarça os limites de ambos os gêneros, e reafirmam a condição de tais 

obras de gêneros híbridos ou impuros, tão característicos da produção literária da 

contemporaneidade.  

Ainda, se ao teórico Wesley Peres ficou reservado uma explícita filiação ao 

pensamento do psicanalista Jacques Lacan, ao protagonista d’As pequenas mortes – 

Felipe Werle, foi destinado visíveis traços do erotismo forjado por Georges Bataille, 

culminando numa apoteótica consagração ao real, sobretudo do real da morte e do corpo, 

deflagrando em ambos – criador e criatura (Wesley e Werle) o ofício da escrita, “a porra 

do ato”, que instiga e perturba tanto o teórico Wesley Peres quanto o seu eutro 

autobioficcionalizado no protagonista Felipe Werle.   

Retomando as noções de gozo e real lacanianos, imperioso lembrar que esse gozo,  

experimentado em vida, permite, ao mesmo tempo vivenciar a morte, sendo ainda 

explicado por Felipe Werle, mediante o uso de uma analogia, comparando o ápice do ato 

sexual – o gozo do corpo, com uma grande explosão daquilo que se é, como se um intenso 

 
11 A respeito dessa curiosa circunstância, a historiadora da psicanálise Elisabeth Roudinesco e Plon nos 

ensina que: “Entretanto, foi muito mais diretamente de seu amigo Georges Bataille (1897-1962), e sem 

jamais confessá-lo, que Lacan tomou emprestada a noção de real, a partir da qual, incluindo a ideia 

(freudiana) de realidade psíquica forjou um conceito do qual viria a fazer um dos três componentes de sua 

tópica e de sua concepção estrutural de um inconsciente estruturado como linguagem” (Roudinesco e Plon, 

1998, p. 645). 
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fluxo de eletricidade rompesse violentamente um universo todo: “[...] algo como reduzir 

o que se é a uma quota colossal de eletricidade explodindo um mundo” (Peres, 2013, p. 

22). 

O corpo de Ana, assim como o de Camila surge como objeto de desejo e 

experiência de questões interiores ou existenciais que inquietam o neurótico Felipe Werle, 

tais como o amor, a felicidade e a morte, pois essa relação erótica que ele estabelece com 

o corpo feminino diz muito do aspecto relacionado à sua vida interior, mais 

especificamente ainda de seus pensamentos cancerígenos e da memória do césio cifrado 

em suas escrituras carnais: “O erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem. 

Nisso nos enganamos porque ele procura constantemente fora um objeto de desejo. Mas 

este objeto responde à interioridade do desejo” (Bataille, 1987, p. 20). 

É Bataille que ainda vai nos dizer que, mesmo que essa escolha objetal recaia 

sobre o corpo feminino, a exemplo do que ocorre com Felipe Werle, o que está em jogo 

será sempre o aspecto indizível de tais questões – o amor, a felicidade, a morte, enfim, a 

própria vida e tudo aquilo que dela nos põe abismados e sem palavras diante de um vazio 

inexplicável: “[...] mesmo se ele recai sobre a mulher que a maioria teria escolhido, o que 

entra em jogo é frequentemente um aspecto indizível, não uma qualidade objetiva dessa 

mulher” (Bataille, 1987, p. 20). 

É pela via do erotismo do corpo, porém, para além da materialidade da carne, 

colocando-se em questão o câncer, o pai, a música, Ana, a literatura e, em especial a 

morte, que Felipe Werle, na poética expressão de Bataille tenta romper sua “crisálida”, 

rasgando-se a si mesmo, numa sucessão de pequenas mortes que, conforme já se disse, 

inclui a ruptura, compreende o rasgo, enaltece o corte e culmina, sobretudo, no tão 

necessário caos para que o narrador possa viver sua infernal experiência interior: “A 

experiência interior do homem é dada no instante em que, rompendo a crisálida, ele tem 

consciência de rasgar a si mesmo e não a resistência colocada de fora” (Bataille, 1987, p. 

26). 

Exatamente quinze dias depois daquele encontro no Glória, Felipe e Ana foram 

morar juntos e assim permaneceram por quase três anos (Peres, 2013). Depois desse 

período não moraram oficialmente sob o mesmo teto, mas também não se separaram em 

definitivo, ficaram numa situação indefinida, inconclusiva, pela metade, difícil de 

nomear, ou como o próprio protagonista descreve, entre parênteses: “(não moramos 

juntos mais, oficialmente, na prática não sei explicar)” (Peres, 2013, p. 60). 
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Mas para Felipe Werle, Ana continuou linda e sempre associada à morte, porém, 

linda, deslumbrante “como uma palavra de língua morta” (Peres, 2013, p. 60) ou território 

desenhado em mapa, mas que, no entanto, não existe, verdadeira cartometria de um lugar 

inexistente, ou seja, “Ana é cartografia de um território que não há” (Peres, 2013, p. 61). 

Toda essa construção poética em torno de Ana revela a impossibilidade de Felipe Werle 

de nomeá-la por completo, de amá-la em sua totalidade, pois o reencontro com Ana 

produziu rupturas e ela só é possível aos fragmentos, aos poucos e aos pedaços e é sobre 

esse resto que Felipe Werle constrói a imagem de Ana, representação do real lacaniano. 

Para Lacan, “[...] só podemos chegar a pedaços de real” (Lacan, 2007, p. 119), na 

medida em que o real “[...] é sempre um pedaço, um caroço” (Lacan, 2007, p. 119) e é 

fazendo uso desse mínimo que Felipe Werle divaga e sempre retorna com seus 

pensamentos cancerígenos numa tentativa de nomeação das coisas e construção de seus 

demônios, que são muitos: Ana, o pai, o câncer, a música, o césio, a literatura, a morte..., 

lembrando nesse particular que para Lacan, o real é: “Com certeza, um caroço em torno 

do qual o pensamento divaga” (Lacan, 2007, p. 119), até porque, conforme antes 

transcrito, Felipe Werle conclui que a vida só possível assim: aos fragmentos. 

Porém, se Ana é linda, palavra de uma língua morta ou lugar que não existe, é 

porque tudo nela, toda beleza que nela há e habita é visto por Felipe Werle como um 

tumor, momento em que se reitera a ideia de que Ana seria outro nome de sua doença, o 

próprio câncer: “A beleza é um cancro, alimento para os olhos, e cancro. Eu amo a porra 

dessa mulher” (Peres, 2013, p. 65). 

Para Felipe Werle não há negociação: “O câncer é o processo natural de morte do 

corpo” (Peres, 2013, p. 83) e ninguém será poupado. Por isso, reitera-se aqui uma espécie 

de epitáfio já transcrito alhures, anotado nas primeiras páginas do diário do narrador, qual 

seja: “Somos todos parte de um sacrifício” (Peres, 2013, p. 9) e todos, todos morreram ou 

morrerão de câncer, aqui incluídos o próprio Felipe Werle, seu irmão, a mãe de Ana “– 

morreu há um ano e pouco numa comunidade esotérica perto de Brasília, e de câncer, 

obviamente. Logo, tudo certo agora” (Peres, 2013, p. 91) e Camila (sim, Camila também): 

“O câncer de Camila está confirmado [...] Todos morrem de câncer” (Peres, 2013, p. 100). 

Obcecado por Ana e sobretudo pela convicção de que: “Toda morte natural é 

câncer” (Peres, 2013, p. 83), Felipe Werle volta-se para um estudo das células de seu 

próprio corpo que, a partir de um movimento de negação, decidem recusarem-se 

mutuamente, anunciando um lento e paulatino processo de morte, desarticulação 

desencadeada pelo tumor que migra de célula à célula, de uma molécula à outra, de 
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significante a significante, “deslocando-o para o começo ou o fim de alguma coisa” 

(Peres, 2013, p. 100).  

 

3.5 O corpo-não 

 

Uma leitura atenta à escrita de Felipe Werle, cujo enredo reverbera o estridente 

ruído das erínias, açulando os pensamentos obsessivos do narrador, nota-se a presença de 

um corpo e de um tumor atados por uma mesma linha significante, cuja origem é o 

acidente radioativo com o Césio 137 em Goiânia, sendo que próximo ao final da narrativa, 

numa espécie de axioma, afirma o protagonista que: “câncer e corpo são quase 

sinônimos” (Peres, 2013, p. 87). 

E de fato, atendendo-se aos contornos da paranoia de Felipe Werle, o são. Ocorre, 

no entanto, que essa metamorfose, esse processo de transformação do corpo no tumor 

maligno é descrito reiteradas vezes pelo narrador através de um austero e irrevogável não 

de uma célula à outra, fenômeno esse detectado quando fora infectado pelo azul da morte.  

A partir de então, num processo lento, erínio e audível, o corpo do narrador torna-

se o próprio câncer ou sinônimo dele: é o corpo-não, constituído pela negatividade de 

suas células em produzir vida, em dar continuidade ao próprio corpo e à sua longevidade. 

É o momento em que, no bojo do enredo, verifica-se a recusa do corpo em continuar 

vivendo, ainda que essa recusa, esse paulatino não das células conceda ao protagonista 

alguma espécie de sobrevida. Morrendo, paradoxalmente, Felipe Werle vive. 

E para Felipe Werle a origem do corpo – e aqui podemos pensar o marco inicial 

da própria vida, é oriundo de uma circunstância imprevisível que escapa ao nosso 

controle, é algo fortuito ou eventual, na medida em que cético, não acredita ele no 

surgimento do corpo, pelas mãos de um Deus benfeitor, criador do céu, da terra, e do 

homem que nele habita, pois: “A origem do corpo, e origem dos meus passos e do que 

achamos que somos é acidental, contingencial” (Peres, 2013, p. 12). 

Ora, se a origem ou o advento do corpo está relegado ao acaso, ao imprevisível e 

ao inesperado, a finitude do corpo é rigorosamente marcada pelo câncer, pois conforme 

acima demonstrado, a partir da paranoia do narrador só existe um único modo de se 

morrer e esse modo é pelo câncer. Ainda que se possa verificar outras possibilidades de 

morte, pela ótica de Felipe Werle, elas seriam todas irradiações, modos derivados, enfim 

consequências do câncer. Em outras palavras: “O câncer é o modo ortodoxo de o corpo 
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morrer-se. Os outros modos são derivações, irradiações e versões. É isso a ortodoxia de 

nosso desaparecimento” (Peres, 2013, p. 15). 

A partir dessa premissa, fundada na irrevogabilidade da morte pelo câncer, Felipe 

Werle inicia a escrita de uma verdadeira teoria a respeito da morte, da finitude do corpo 

e da extinção da vida do homem, a partir do solene não de uma célula à outra. Em um 

tom bíblico que muito remete ao leitor ao estilo do Livro do Gênesis, do Antigo 

Testamento, Felipe Werle inaugura sua teoria do corpo-não, com a seguinte sentença: 

“Tudo começa assim e intransige assim: de um modo inesperado, ou nem tanto, as coisas 

do mundo começam com um não. Uma molécula diz não à outra e a morte principia a 

destecer a colcha” (Peres, 2013, p. 15-16), cabendo aqui ressaltar que o parágrafo acima 

transcrito é convertido, quase em sua integralidade, na primeira estrofe do poema sem 

título (Peres, s/p, 2019) que inaugura o livro de poesias O corpo de uma voz despedaçada, 

publicado pelo mesmo autor. 

Pelo que se pode compreender, essa colcha nada mais é do que uma bela metáfora 

para a cidade de Goiânia, que com o acidente radioativo do césio em 1987, fora toda 

tingida de um azul mortal, que é também, vista do lá do alto, reluzindo o não de uma 

célula a outra, pela menina Leide das Neves, a qual  ascende às alturas não como um anjo 

celeste, mas sob a forma de pássaro funesto e agourento que lá do alto contempla o 

pequeno grande holocausto que se abateu sobre a cidade: “[...] e a colcha reluz no quarto 

escuro, parece até uma cidade – Goiânia ou Bombaim, pouco importa – sobrevoada por 

olhos de criança Leide, que pela primeira vez, vê uma cidade do alto” (Peres, 2013, p. 

16). 

Sem sombras de dúvidas, o corpo da menina Leide das Neves, é o protótipo do 

corpo-não teorizado por Felipe Werle, haja vista que a referida vítima do Césio 137, 

ingeriu o pó luminoso radioativo durante o jantar, ao comer um ovo cozido com as mãos 

sujas da substância fatídica, com a qual teria brincado minutos antes. Esse evento, ou seja: 

“As mil partículas de farinha entre dentinhos [...]” (Peres, 2013, p. 40) impulsionou o 

narrador, atordoando seus pensamentos, a imaginar as moléculas daquela criança a dizer 

não umas às outras, dando início a uma sequência infinita de nãos até que o corpo 

resultasse no próprio tumor, subtraindo-lhe a vida, abreviando-lhe a breve infância. 

Em um longo parágrafo, pontuado apenas com algumas vírgulas, o narrador 

contrasta o tom amarelado da cena – era noite, mal iluminada por uma lâmpada de 40 

watts, com o amarelo denso da gema do ovo nas mãos de Leide das Neves, que terá as 

mesmas mãos untadas pelo azul brilhante e desconhecido da morte, cujo prenúncio se dá 
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pelo não das moléculas, dando vida assim ao corpo-não: “[...] a cor da mãozinha já 

alterada pelo amarelo-gema enfarinhado e pelo azul que não se vê insuflando as moléculas 

a dizer seus nãos audíveis” (Peres, 2013, p. 41). 

Essa cena, envolvendo a contaminação de Leide das Neves – acontecimento 

significante decisivo para detonar no narrador seu corpo-não, será retomada diversas 

vezes durante o curso da narrativa. Essa “amarelada azul imagem da menina” (Peres, 

2013, p. 56) que alimenta os pensamentos cancerígenos do narrador fará com que ele 

tenha a convicção paranoica de que está acometido de câncer, bem como que suas vísceras 

estão apodrecendo ao som das células que dizem não umas às outras. É o corpo-não de 

Felipe Werle vindo à tona no enredo: “E ainda que trocentos exames que fiz e faço 

neguem, tenho certeza de que estou doente, de que o Césio me mastiga, de que minhas 

células se aceleram em dizer não umas às outras” (Peres, 2013, p. 56). 

A partir de então a percepção da morte para Felipe Werle passa a ser diária e 

constante. Morre-se a toda hora, a cada minutos, na medida em que, instalado no corpo, 

o compasso da morte pode ser aferido pelo movimento sincopado de uma célula dizendo 

não à outra. É um cronômetro, um relógio oculto e letal, calculando o restante de tempo 

de vida no corpo. O não da célula corresponde ao sim da morte: “morre-se a toda hora, 

cada uma de nossas células, secretamente, diz sim para a morte, tudo calculado, medido 

por um relógio não menos secreto” (Peres, 2013, p. 79). 

Essa teoria da morte ou da finitude do corpo escrita por Felipe Werle, conforme já 

mencionado, tem no câncer seu fundamento e pilar central, a partir do acidente do Césio 

137 e, em especial, com as circunstâncias pavorosas que envolveram a contaminação da 

menina Leide das Neves, fulminada pela substância radioativa aos seis anos de idade. 

A partir de todo esse contexto e da certeza de que está contaminado e de que 

morrerá apodrecido pelo câncer, Felipe Werle repete e corrobora sua própria tese de que 

o câncer é o modo ortodoxo que chancela a finitude do corpo ou o que ele chamou de 

“ortodoxia de nosso desaparecimento” (Peres, 2013, p. 15). 

E assim como a cena da contaminação da menina Leide das Neves é 

constantemente retomada e recontada, o processo de recusa de uma célula à outra é 

retomado e recontado, pois enquanto escreve, o narrador morre e enquanto morre, vive o 

que ainda resta da saga de seu corpo-não: “[...] uma célula diz não para outra célula e 

outra célula diz não para outra célula, e os não, em corrente, só terminam com o término 

do corpo” (Peres, 2013, p. 83). 
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É um desaparecimento lento, tal qual o movimento vagaroso de um caracol, que 

aos poucos, para o coração e cessa as funções cerebrais, numa verdadeira recusa do corpo 

em continuar corpo. São ainda interrompidas o fluxo das pulsações localizadas entre 

espaços desviantes de nós mesmos: “[...] a dissolução suficiente para não haver coração 

batendo e cérebro funcionando e corpo em pulsação por entre os espaços tortos de si 

mesmo” (Peres, 2013, p. 83). 

Ao afirmar sua certeza de que todos morrerão de câncer, pois o câncer é o processo 

natural de finitude do corpo, Felipe Werle elabora ainda outro argumento no qual o césio 

e o responsável pela vertiginosa velocidade de um não de uma célula à outra: “[...] o Césio 

acelera a corrente de nãos, o fim do stand by, o Césio persuade o organismo a acelerar o 

tempo natural da inevitável dissolução cancerígena: 2 + 2 = peixe” (Peres, 2013, p. 83), 

mesma fórmula por ela utilizada para se chegar a uma definição de amor, conforme 

anteriormente analisada. 

A assertiva acima termina com um equação inusitada, formulação non sense, na 

qual a soma de dois números (2+2) resulta em “peixe”, podendo-se aqui pensar se, diante 

do real da morte, da impossibilidade de explica-la, ante a insuficiência da linguagem para 

questões existenciais e humanas tão recorrentes quanto à morte (e o amor também), a 

única formulação possível naquele momento fora aquela, até porque, o algoritmo 

inusitado de 2 + 2 = peixe, surge como uma espécie de conclusão ou fechamento a respeito 

da “inevitável dissolução cancerígena”, na qual o corpo desaparece por completo, 

restando assim essa conta, essa equação que até então não respondemos, nem tampouco 

simbolizamos o suficiente: a morte. 

“Não nascemos mortais” (Peres, 2013, p. 114), sentencia Felipe Werle. Na 

realidade, pela ótica psicanalítica, conforme exposto no segundo capítulo, sequer 

nascemos humanos, pois é com o ingresso na linguagem que nos tornamos sujeitos e nos 

constituímos como seres humanos. E é por idêntica razão – o ingresso na linguagem, que 

nos tornamos mortais, que aprendemos a morrer e nos angustiar com esse fato – a finitude 

do corpo, o perecimento da vida. A linguagem, ferramenta tão inútil quanto necessária, 

nos fazendo mutantes, humanos, mortais, transitórios, transitivos. Linguagem ancorada 

no corpo, numa eterna refrega com o osso da realidade: “Não nascemos mortais, e a 

mutação pela linguagem, essa que aí está todo dia nos resvalando no ósseo da realidade” 

[...] (Peres, 2013, p. 114). 

No subtítulo seguinte – A porra do ato segundo F.W., é dessa linguagem num 

sentido mais amplo e do processo de escrita, de modo particular, no qual o narrador se vê 
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envolto que trataremos, partindo de sua angústia diante “da porra do ato” – a escrita que 

lhe consome, haja vista seu ímpeto existencial de nomear as coisas, construir seus 

demônios, viver o tédio talhado nas horas de cada dia, exiliado em seu inferno doméstico 

de quarto, sala e banheiro, apocalipse particular, intransferível e irrevogável. 

 

3.6 A porra do ato segundo F. W. 

 

No subtítulo anterior, quando tratamos do corpo-não, ficou evidente que ao 

retornar à cena da contaminação de Leide das Neves pelo Césio 137, o narrador explora 

uma paleta de cores ao associar, num primeiro momento, a cor amarela à luminosidade 

fosca do cômodo mal iluminado da casa onde ocorre o nefasto jantar que culminará na 

contaminação de todos aqueles que lá estavam. 

O amarelo está ainda associado, num segundo momento, à gema do ovo servido à 

Leide das Neves, quando então ela também se alimenta de césio com as mãos sujas da 

substância mortal, tornando-se, não muito tempo depois, a primeira vítima fatal e 

emblemática da tragédia decorrente da radiação ionizante pelo Césio 137. 

Ao lado desse amarelo que ora provém de uma lâmpada fraca de 40 watts e que 

ora é percebido na densidade cozida da gema do ovo, o azul é convocado para enaltecer 

a substância radioativa do Césio 137, o que faz surgir um inesperado cromatismo da morte 

correlacionado ao desaparecimento do corpo – corpo-não, quando de sua engenhosa 

formulação ou ressignificação pelo narrador. 

Ocorre que ao lado de cores tão vibrantes e com forte carga simbólica – o amarelo 

e o azul, surgirá, em seguida uma terceira cor associada à angústia daquelas pessoas que 

foram infectadas e mortas pelo “azul invisível” (Peres, 2013, p. 36).  

Nesse contexto, o branco aparece como qualificativo de um desespero que, na 

metáfora eleita por Felipe Werle, corresponde ao miolo de uma barata: “É justamente esse 

troço que, quase duas semanas depois, insufla essas quase duas mil pessoas, inflamando-

lhes até os cabelos de sentimento sem nome, angústia branca como o miolo de uma 

barata” (Peres, 2013, p. 41).  

Ocorre que esse branco que vem ao socorro de um sentimento sem nome, mas que 

qualifica a angústia existencial, está também associado ao ato da escrita a que se entrega 

Felipe Werle, quando decide abandonar a música e escrever sua biografia, traçando a fiel 

coreografia de seus passos. 
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A angústia para ele é substância branca tal qual o miolo de uma barata e aflige 

tanto as vítimas contaminadas pelo “pesadelo azul” (Peres, 2013, p. 16) quanto àqueles 

que se entregam ao ofício da escrita. Nesse particular, é oportuno relembrar que Felipe 

Werle não escreve por vaidade, dom ou profissionalismo, pois conforme já salientado 

antes: “Escrevo isso aqui para continuar vivo, enquanto escrevo, vivo, então não parar, 

não parar, apenas o ato, a porra do ato” (Peres, 2013, p. 55). Com as “palavras em fuga” 

(Peres, 2013, p. 55) o narrador parece imerso em densa névoa existencial – “porra, porre” 

(Peres, 2013, p. 55) que o atormenta e o põe aflito no epicentro de sua vida atordoada 

pela revoada das erínias, potencializando suas pequenas mortes: Ana, o pai, o câncer, a 

música, o irmão morto – agora, a escrita.  

Porra branca tão presente nas incontáveis poluções noturnas craquelando o seu 

corpo, quanto agora, percebida no corpo da sua escrita, movida por uma angústia calcária 

e crua – afeto que não mente, e o assalta quando se coloca no difícil ofício de relatar a si 

e o outro: “A angústia é uma coisa branca, uma porra, uma porra de uma coisa branca que 

não mente, a única porra de afeto que não mente” (Peres, 2013, p. 55). 

Nesse ponto, o narrador resvala numa questão relacionada à linguagem ou mais 

especificamente ainda aos deslizes da língua e seus significantes, cuja porra do ato o 

confronta com porre da vida, pois escrever o coloca diante dos buracos da vida e dos 

vazios da língua que também frequentam o entorno vago do sujeito, fazendo girar uma 

roda de reiterado ruído que produz angústia, tingindo de denso branco o vidro fosco da 

infância, agora, corpo vivo, inquietante e pulsional que remoendo escreve: “[...] a 

linguagem nos engoda e nos acorda, e pinta a brisa fosca da infância no branco em carne 

viva da angústia” (Peres, 2013, p. 114). 

Partindo-se desse contexto, verifica-se que o narrador se volta à construção de um 

pensamento, entremeado pelo caos de sua paranoia, a respeito do próprio ofício da escrita, 

então produzida por ele – Felipe Werle, ou ainda dos embates surgidos de sua relação com 

a palavra e todo seu processo de migrar da composição musical para a composição 

literária, pois: “O pior é: somente a música não me comporta mais” (Peres, 2013, p. 53), 

lançando o protagonista num processo de escrita que, conforme já esboçado, se dá a partir 

de seu corpo pulsional e vivo, local da memória que sangra a carne e movimenta a escrita: 

“A memória é feita de carne e a carne é uma coisa inquieta, inquietante” (Peres, 2013, p. 

92). 

É ainda na carne viva de seu corpo, locus privilegiado da memória, que ressoam 

os acontecimentos significantes que gritam ao narrador por um registro, uma narrativa, 
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um texto, uma palavra ao menos, sem qualquer preocupação de endereçamento a um 

possível leitor (que, ao final, talvez possa ser ele mesmo), na medida em que Felipe Werle 

visa à construção de seus demônios, o que o autoriza a escrever coisas estranhas, bizarras, 

incompreensíveis e para si mesmo: “Escrevo para mim mesmo como se escrevesse para 

alguém” (Peres, 2013, p. 56).  

Por essa razão, estão todos lá, inscritos em suas escrituras carnais: césio, câncer, 

música, Ana – a amada, o pai – o odiado...e agora, o ofício da palavra – angústia branca, 

ímpeto indomável de dar verbo ao que pede verbo, pois: “Ainda não desisti de categorizar 

as coisas, de nomear o que não tem nome, nunca desistirei” (Peres, 2013, p. 115).  

A literatura dessacralizada de Felipe Werle que muito desconfia de sua capacidade 

de representação do mundo e das coisas, não o impede, simultaneamente, de nutrir uma 

certa ambição ou, ao menos, alguma pretensão a uma escrita literária, a qual ele não finge, 

nem tampouco disfarça em suas anotações, pois escreve ele coisas de seu íntimo: “coisas 

pessoais. Mas não sem uma certa pretensão literária” (Peres, 2013, p. 115). 

Felipe Werle anota, escreve, faz breves registros, frases curtas, axiomas lapidares, 

parágrafos longos, outros demasiadamente lacônicos, repete o que escreveu, escreve de 

novo, corta, recorta, cola, confia e desconfia do que escreve, suspeita se ele próprio já 

teria morrido e faz disso um belo parágrafo de sua biografia: “Eu continuo vivo, acho” 

(Peres, 2013, p. 57). 

Às vezes, suas anotações primam pela máxima economia, quatro ou cinco 

palavras inteiras carreadas na mesma frase, prateleira de substantivos, adornados em 

maiúsculas, escassa de pontuação – uma única vírgula, esculturas linguísticas na redoma 

de vidro da página expostas à perplexa contemplação do leitor: “Ana Pai Césio Música, 

no centro” (Peres, 2013, p. 23). 

Ele, o músico, o professor, o paranoico, o neurótico, o bizarro e agora escriba de 

sua própria história precisa de “[...] folhas e folhas de agendas, de cadernos, textos de 

emails [sic] não enviados” (Peres, 2013, p. 115). Tudo é página, tudo palavra que pede e 

verbo conjuga. A vida em si, um texto a ser lido, hieroglifo ou ideograma a ser decifrado, 

tradução árdua de quem vive suas pequenas mortes e a angústia branca que não se resume 

à escrita da própria história que se endereça à Ana, mas à leitura dessa história que, de 

alguma forma, já está sendo escrita: “Ocorre-me a ideia constante de que a vida é um 

livro difícil” (Peres, 2013, p. 11). 

As pequenas mortes de Felipe Werle são muitas, assim como muitos são seus 

livros e toda angústia gerada com o processo que detona no personagem o gosto desgosto 
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pela escrita. O fastio pela música, o lança no vórtice dessa escrita, momento em que, 

confessa, rascunhar dois livros: “Como de fato não consegui compor mesmo e vou 

abandonar a música, rascunho dois livros. O livro de W. [...] e As pequenas mortes [...] 

trata de Césio, Câncer, de Pai, de Mãe, de Goiânia parará-parará” (Peres, 2013, p. 80-81). 

Paranoico, megalomaníaco, aturdido, profuso em sua infernal criação literária, 

Felipe Werle hesita a respeito dos vários títulos dos livros que se põe a escrever, que tenta 

escrever, na realidade “[...], mas que talvez se chame O livro de W., ou As pequenas 

mortes, ou simplesmente, A metafísica das bocetas” (Peres, 2013, p. 114-115). 

Na última página do romance, contaminado pelo césio que desencadeia o não de 

uma célula à outra, num constante processo de negação e desintegração do corpo, Felipe 

Werle é enfático ao afirmar que: “Quero destruir alguma coisa com minha música” (Peres, 

2013, p. 117). Mas a música agora é literatura, angústia caiada no incômodo estofo dos 

dias, miolo de barata convertida numa gramática também voltada à desconstrução do 

mundo à volta daquele que, ao mesmo tempo que compõe, decompõe, enfim: “Um gosto 

pelas destruições pequenas, difíceis, precisas” (Peres, 2013, p. 85). 

A exemplo das moiras na mitologia grega que fiavam, enrolavam e cortavam o 

tênue fio da vida, assombrando os mortais com a finitude de seus dias, Felipe Werle ao 

contar seus dias e fabular a respeito de si, tece a própria morte, mortalha tramada na 

urdidura de seu texto que narra suas pequenas mortes – são muitas, ou como ele próprio 

poetizou suas “gramáticas da desarticulação” (Peres, 2013, p. 23), na qual se percebe a 

instalação do caos e da fragmentação – “vive-se aos fragmentos” (Peres, 2013, p. 40). É 

uma escrita que contempla a fissura e o resto, desarticulando tanto a linguagem de um 

corpo, quanto o corpo de uma linguagem: “Uma composição é uma sucessão de mortes 

condensadas, ou ainda, uma personificação não configurada da Morte. Componho 

gramáticas que incluem o corte, o rasgo, o caos – gramáticas da desarticulação” (Peres, 

2013, p. 23). 

A aversão de Felipe Werle é pela completude, pelo absoluto das coisas findas e 

acabadas, pois se vive aos fragmentos e compõem ele um texto que enaltece o rasgo, o 

resto, o corte e o caos. Daí seu repúdio e distância das homofonias, das sinfonias, de tudo 

aquilo que canta e em uníssono ecoa terminado. Felipe vive pelo risco, pelo riscado, e por 

tudo aquilo que decompõe e desarticula a pretensa sinfonia da vida: “Tenho medo das 

homofonias, tenho medo das sinfonias – adoro disco arranhado, entretanto” (Peres, 2013, 

p. 27).  
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É ouvindo discos arranhados e compondo gramáticas da desarticulação que Felipe 

Werle produz um texto ou uma literatura rasurada, no sentido de que sua escrita implica 

certa fragmentação da narrativa, na qual alguns de seus elementos estruturais foram 

apagados, desarticulados ou sobrepostos pelo narrador, resultando num palimpsesto no 

qual camadas de textos sobre textos podem ser lidos. Tais circunstâncias exigem um 

esforço de intelecção daquele que o lê, cujo sentido do enredo impõe ainda ao leitor a 

construção de pontos ou pontes de ligação entre os parágrafos e, sobretudo, a necessária 

compreensão de que a repetição e o retorno a certas cenas da narrativa, decorrem de uma 

construção paranoica do protagonista, ante sua impossibilidade de dar pleno significado 

e definitividade a questões existenciais, sobretudo àquele relacionada ao perecimento do 

corpo e ao seu fatal desaparecimento diante da morte. 

Felipe Werle busca esbarrar naquilo que ainda resta para ser dito, construindo pelo 

labor da linguagem, uma espécie de travessia de si mesmo, que vai, de um lado, do 

simbólico – a linguagem, ao outro, do real – a morte: “O discurso truncado e as palavras 

combinadas trazem-nos mais perto da ‘matéria’ da linguagem do que as frases bem 

articuladas, funcionam como um tipo de ponte entre o simbólico e o real” (Fink, 1998, p. 

49). 

Avesso a interpretações fáceis que possam ser extraídas de uma narrativa circular 

e acabada, minada de significações acessíveis à primeira leitura, Felipe Werle labora, 

sobretudo, na escrita daquilo que ele não compreende, pois é só tendo a si como objeto 

de análise e a necessidade de inventariar suas paranoias que ele pode ouvir discos 

arranhados, compor gramáticas que primam pela fragmentação, incluindo o corte, o 

rasgo, enfim, suas incompreensões, discurso truncado do qual acima nos adverte Bruce 

Fink: “Posso escrever o que bem entender, e o que eu não entender, posso escrever 

incompreensões” (Peres, 2013, p. 93). 

O desejo de Felipe Werle é que seu texto, ao final, componha um imenso colar 

linguístico, fazendo surgir uma outra e, talvez, nova língua. Palavra anelando o fonema 

de outra palavra, palavra adentrando ao morfema de outra palavra, significado inundando 

o significante, de modo que aquele que escreve, tomado pelo surto da escrita, se dissolva 

no texto onde agora ele inscreve suas incompreensões, numa espécie de comunhão do 

sujeito com o logos, o corpo que escreve mimetizado no corpo da escrita, desde que a 

escrita não cesse e o vazio do texto visite os vazios daquele que o escreve. “Pagar analista 

porra nenhuma” (Peres, 2013, p. 93), esbraveja Felipe Werle, ou melhor dizendo: “[...] 
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pagar sim, mas sem cessar de escrever, até que me esvazie das palavras, até que não me 

identifique mais com palavra alguma” (Peres, 2013, p. 93). 

Mesmo com as palavras em fuga, Felipe Werle decide enfrentar suas memórias – 

bando de erínias pousadas, prestes a revoar em estridente alarido, entregando-se ele a um 

verdadeiro trabalho de escanção dos significantes inscritos em suas escrituras carnais 

para, de alguma forma, produzir algo que se organize em torno de seus vazios existenciais, 

pois essa dissolução e fragmentação do sujeito busca, ao mesmo tempo, um rearranjo com 

a própria vida, um voltar-se para si próprio e suas faltas – demônios a serem exorcizados. 

Faltas que falam e como um apurado ouvinte – Felipe Werle é músico, ele nota e 

anota cada ruído, cada fonema, cada sílaba escandida desse hermético poema, o qual, 

assim como a vida, é texto confuso e difícil de ser lido e compreendido. O manejo com a 

palavra e o produto desse labor – a literatura, surge como uma ponte, via de acesso do 

corpo vivo e pulsional que escreve, forjando conteúdo e forma para o corpo do texto que 

então é escrito, ao gosto do arranjo subjetivo do protagonista, a paranoia, a neurose, 

enfim, sua loucura. 

Ao discorrer sobre a porra do ato, Felipe Werle constrói uma verdadeira teoria a 

respeito da prosa literária, num breve capítulo do livro intitulado “[Sobre vazios 

mediadores]” (Peres, 2013, p. 34), fazendo consignar logo de início que a ficção ou a 

prosa é jogo áspero, em relação ao qual existem várias possibilidades de acesso, pois 

múltiplos são os caminhos até a palavra e à construção do texto, tessitura alinhavada a 

partir de vazios que deflagram a criação literária: “PRODUZIR O VAZIO MEDIADOR. 

Deve haver vários caminhos. Trata-se o áspero jogo da prosa. Estou a caminho [...]” 

(Peres, 2013, p. 34). 

Esse vazio, oco existencial cavado no sujeito, sempre constituiu o humano e 

produzir o vazio mediador implica no fabrico de pulsão e sinapse, colocando o corpo vivo 

e potencializando-o em tudo aquilo que pode ser vivo e vivido a partir do corpo: cérebro, 

coração, unha, boca, joelho, mão. Um corpo sináptico e pulsional provocado pelo vazio 

mediador, em torno do qual a literatura possa se organizar, dando também movência e 

marcha àquele mesmo vazio onde a porra do ato – a literatura, já existia (tal qual o 

humano, desde os primórdios):  

 

Que a literatura se organize torno dos vazios do homem. 

Retroativamente, a literatura constrói o vazio que já estava desde lá, 

desde sempre – o sempre humano, é claro. Produzir o vazio mediador, 
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fazer o cérebro pulsar, bombear o sangue do corpo, produzir um coração 

sináptico, cabelos sinápticos, joelhos sinápticos (Peres, 2013, p. 34). 

 

O que se constata é que, para o músico, literato e agora teórico Felipe Werle, a 

literatura constrói esse vazio mediador, ou melhor dizendo, conforme acima se enfatizou, 

ela potencializa esse vazio, haja vista que esse oco, fundo sem fundo, sempre habitou o 

humano, assim como a própria literatura, isso é, a necessidade intrinsecamente humana 

de lavrar a palavra para contar uma história, confabulando a origem do mundo e a do 

próprio homem. 

E essa “poética da escrita” elaborada por Felipe Werle, é só dele, para uso próprio 

e, por isso, não a recomenda para ninguém, espécie de mitologia doméstica de seu próprio 

mundo infernal: “Essa poética a escrita é só minha e ninguém tasca. Não aconselho 

ninguém a segui-la” (Peres, 2013, p. 34). 

Esse caminho para se chegar à escrita é árduo, áspero, caminho de pedra. Aliás 

“[...] o outro nome para o vazio mediador é pedra, o caminho constrói a pedra” (Peres, 

2013, p. 34). Em outras palavras, é desse vazio humano que se aproveita a literatura para 

produzir mais literatura, mais vida, mais vazio, mais corpo e subjetividade. 

Oriunda do vazio que sempre existiu e habitou o homem – a literatura, convola-

se num particular desejo de Felipe Werle, isto é:  que o produto dessa experiência estética 

do escritor com a falta – o texto, preencha também os hiatos existenciais cavados no leitor.  

E mais, que os vazios do texto sejam frequentados pelos vazios do leitor, donde 

se conclui, para Felipe Werle a condição inacabada da literatura, também vazada por 

inúmeros furos e outras tantas falhas, o que resulta ainda em outro anseio confessado pelo 

narrador, ou seja, escrever um livro que assuma também esse papel de “vazio mediador”, 

ou seja, de um vazio que não seja estéril, mas que sirva de atravessador, espécie de ponte 

metafísica que conecte algo do leitor a alguma outra coisa advinda do encontro da 

literatura com essa falta. Que o texto então percorra esse desvão e ecoe sibilar pelas 

silenciosas ruas desse labirinto (o homem): “Que o texto frequente os vazios do leitor e 

tenha seus vazios frequentados pelos vazios do leitor. Por isso, pretendo um romance que 

seja um vazio mediador” (Peres, 2013, p. 34). 

A alusão à barata, ao seu miolo branco com alta voltagem metafórica associada à 

angústia, que serviu de mote à introdução desse capítulo, e mais especificamente ainda, à 

angústia experimentada pelo narrador diante do ofício da escrita – a porra do ato, de 



179 

 

pronto nos remete ao enredo da obra A paixão segundo G.H., da escritora brasileira 

Clarice Lispector, hoje ícone da literatura brasileira da geração pós-modernista. 

Porém, não nos parece aqui que a aproximação da escrita de Felipe Werle com 

aquela de Clarice Lispector se dê tão somente pela alusão ao branco do miolo da barata, 

na medida em que a literatura produzida por Lispector contempla personagens – a 

exemplo de Felipe Werle, imersos em sua subjetividade e questionamentos existenciais, 

resultando numa escrita que também inclui o rasgo, o corte, o caos, na medida em que se 

estrutura num tipo de linguagem que desarticula a sintaxe, dilacerando a narrativa em 

pequenas fissuras, lampejos de criação com perda da referencialidade e experimentalismo 

da linguagem. 

Tendo como aporte teórico os postulados da psicanálise freudiana e lacaniana, a 

psicóloga e doutora em teoria literária pela USP – Judith Rosenbaum, numa brilhante 

monografia a respeito da obra clariceana intitulada Metamorfoses do Mal, logo de início, 

nos adverte quanto à complexidade da constituição subjetiva das personagens de Clarice 

Lispector, na medida em que, em sua grande maioria, vivenciam crises existenciais que 

culminam na derrocada do ego, ou seja: “[...] são seres da ordem da consciência fraturada, 

frustradas, insatisfeitas [...]” (Rosenbaum, 2006, p. 12). 

O pensamento, ou melhor dizendo, a profusão desordenada de pensamentos e 

devaneios parece ser a grande tônica que detonam nesses personagens uma crise subjetiva 

que, numa via de mão dupla, a todo tempo buscam uma angustiada tentativa de reconexão 

consigo mesmo e com a própria vida, ou seja, personagens laceradas em seu ego, 

frustradas, inquietantes “[...] inflamadas pelo mergulho na torrente de pensamentos, mas 

que buscam a todo custo reencontrar-se em meio a uma subjetividade em crise” 

(Rosenbaum, 2006, p. 12), o que muito nos remete a um pensamento de GH, logo no 

início de sua jornada ao interior do miolo branco daquela barata: “Todo momento de achar 

é um perder-se de si” (Lispector, 2009, p. 14). 

Aquela “[...] vontade esquisita de abandonar a música” (Peres, 2013, p. 18), levou 

Felipe Werle a fazer análise e seguindo a orientação de seu analista, passou a escrever, 

com alguma pretensão literária, a respeito de suas obsessões: “Escreve porque começou 

a fazer análise [...] e agora escreve porque a análise o perturba, deslocando-o para o 

começo ou o fim de alguma coisa” (Peres, 2013, p. 103). 

E como sabemos, todo esse contexto, implodindo em Felipe Werle o ímpeto da 

escrita, coloca-o num alucinado processo de composição de alguns livros que não se 

limita à escrita de sua autobiografia, com vários títulos em mente, na medida em que se 
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entrega ele também à lírica, compondo poemas, conforme menção à A voz de um corpo 

despedaçado, quando o narrador enfatiza o fato de que “[...] o governo me paga para dizer 

coisas esquisitas me permite compor coisas esquisitas com nome esquisitos como A voz 

de um corpo despedaçado” (Peres, 2013, p. 93). 

Mas a relação de Felipe Werle com a vida, e a literatura está entalhada bem aí no 

cerne “disso” – a vida, é de absoluta contradição e embate, pois em determinado ponto, o 

narrador dirá sem qualquer resquício de pudor ou assombramento: “Detesto pessoas que 

escrevem uns poemas e compõem umas músicas [...] Também não sou flor que se cheire” 

(Peres, 2013, p. 15). 

Esse movimento pendular de amor e ódio com a vida é a base dessa angústia 

branca que também se reflete no compasso de sua relação com a escrita, a literatura, pois 

Felipe Werle é um músico, um escritor que parte do nada para lugar algum, muito embora, 

em certos momentos, no sinuoso percurso desse trajeto existencial, inesperados lampejos 

revelam um desejo de reconexão daquela subjetividade em crise.  

Nesse ponto, nos parece que essa subjetividade tão complexa e em derrocada que 

constitui Felipe Werle legitima a escrita de uma literatura rasurada e disruptiva que, a 

exemplo daquela na qual se espelham inúmeros personagens de Clarice Lispector, “[...] 

só pode organizar-se, ou desorganizar-se, através de fases abruptas, paradoxais e pouco 

convencionais, invadidas pela mirada poética que suspende a referencialidade para fazer 

a palavra vagar por zonas insólitas da língua” (Rosenbaum, 2006, p. 12). 

Porém, o que se pode de fato perceber, são os contornos de um narrador acometido 

de um espasmo agudo e convulsivo diante da vida, cuja morte anunciada instala-se no seu 

corpo audível, no qual é retumbante o não de uma célula à outra. Felipe Werle é isso que 

excede e transborda, aqui incluída sua escrita plasmada num discurso para uso próprio, 

paradoxalmente, sem finalidade alguma: “Me transformei num paroxismo, um vulcão que 

se derrama inutilmente contido e cuidados para coisa nenhuma” (Peres, 2013, p. 55). 

No contexto da condição existencial do protagonista, o vulcão por ele mencionado 

que se derrama inutilmente pode ser lido e interpretado como o próprio fazer literário, ou 

seja, o ato de Felipe Werle produzir com abundância tanta ficção – textos em prosa e 

poesia, evidencia uma manifesta tentativa do protagonista e poeta em fabular a si mesmo 

e seu mundo. É pelo excesso da palavra que Felipe Werle tenta manter-se no mundo, 

momento em que tudo é ficção e sua escrita surge como um vulcão em plena atividade, 

ainda que larva derramada das palavras seja em vão, o que muito nos remete às palavras 
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do escritor e psicanalista francês Michel Schneider, ao escrever sobre a complexa relação 

do outro com o eu:  

 

Tudo é ficção. Os romances, os ensaios, as biografias, as autobiografias, 

as autoficções. Tudo e não somente na literatura. Tudo, porque desde 

que se fala entra-se na representação imaginária de si, na projeção, na 

transferência [...] o inconsciente nos faz falar outra coisa que o 

consciente queria dizer (Schneider, 2011, p. 27). 

  

Toda essa literatura organizada, digo desorganizada no entorno desse narrador 

descentrado de si, reflete em sua procura por uma morada, um cômodo ao menos onde 

possa abrigar seu corpo neurótico, depositar suas obsessões e toda torrente de seus 

pensamentos cancerígenos que o põe aturdido e o faz escrever, sob à fúria das erínias. A 

palavra surge aqui como esse abrigo, essa casa do lado de fora, onde o narrador pede para 

entrar e se abrigar das tempestades existenciais: “As palavras são minha casa fora de 

mim” (Peres, 2013, p. 117). 

A palavra-casa, a palavra-morada, a palavra-toca, a palavra-oca, gruta sombria e 

úmida na qual nosso anti-Ulisses, irá se defrontar com uma criatura bestial que não pode 

ser contida ou vencida pela astúcia ou, a exemplo do que Ulisses fez com o gigante 

Polifemo. Ora, nosso protagonista não tem, nem faz questão de ter tantos ardis quanto 

àqueles que fizeram de Ulisses um herói mítico e lendário. 

Felipe Werle é amitológico, a exemplo do pássaro que sobrevoa seus poemas, 

também tecidos a partir dos restos que ele procura recompor para narrar a tragédia com o 

Césio 137 que, na infância vivenciou, e agora o mortifica. Amitológico, inglório, 

paranoico e perturbado, Felipe Werle é só mais um, entre tantos outros, vitimados e 

esquecidos, após o ocorrido em Goiânia, em 1.987, pois, por mais que as pessoas custem 

a acreditar, o que não acontece, acontece (aconteceu).  

Desacreditado, ele não crê que sequer está vivo, até porque ele também não tem 

muita afinidade com ele próprio. Debochado, irônico, frustrando as expectativas do leitor 

mais ortodoxo, Felipe Werle enaltece uma espécie de zombaria macunaímica, cultivada 

em causa própria: “Não me envolvo muito comigo [...] Eu não confiaria num cara assim 

– assim como eu, não assim como um morto” (Peres, 2013, p. 116) ou, conforme já se 

escreveu alhures: “Obcecado com a certeza de que teria câncer, de que morreria de câncer, 

de que já morreu de câncer” (Peres, 2013, p. 75). 

Mas se, ao final, não se pode vencer ou ganhar da morte, pode-se despistar, adiar 

o encontro fatal (de certo modo, foi essa também a estratégia do herói homérico Ulisses). 
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É o que faz Felipe Werle, enquanto escreve. E enquanto escreve mente, entenda-se: 

(re)inventa-se, ficcionaliza a si mesmo, pois essa mentira bem contada, essa fabulação 

honesta advinda da porra do ato é um atributo especial, um tipo de dom, inerente ao 

próprio escritor e à palavra que Felipe Werle faz questão de registrar: “Escrevo minha 

história. Com honestidade, a possível, pois mentir é um talento meu e das palavras” [...] 

(Peres, 2013, p. 116). E escrever a própria história, escrever um romance – autobiográfico 

ou não, nada mais é do que se entregar à produção de um texto cujas palavras buscam 

alinhavar, em última instância, dois elementos essenciais à própria constituição da 

literatura, quais sejam: a memória e a mentira, ou de forma mais lapidar: “O que é um 

romance? Lembranças e mentiras” (Schneider, 2011, p. 29). 

Convoca-se aqui, nesse ponto particular da relação de Felipe Werle com a 

literatura, a teoria da autobioficção, pensada pelo psicanalista e escritor Wesley Peres – 

mesmo autor do romance sob análise, em sua tese de doutorado em psicologia clínica pela 

UNB, para o qual, em síntese “[...] toda escrita literária é autobiográfica, ou, melhor 

dizendo, toda escrita literária é autobioficcional” (Peres, 2012, p. 1).  

Necessário ainda, de início, frisar que esse “auto”, na teoria de Peres, refere-se 

àquilo, ou melhor dizendo, àquele denominado de “eutro”, isto é “[...] o auto se remete a 

eu-outro, este eutro a que Lacan nomeou parlêtre” (Peres, 2012, p. 1), sendo que temos 

aqui mais um daqueles sofisticados neologismos lacanianos, formado a partir das 

palavras, em francês, “falar” (parler) e “ser”, no sentido de “ser humano” (être), enfim, 

esse auto, na concepção de um outro eu que fala ou diz por/em mim. 

Partindo desse contexto teórico, a escrita, a literatura ou a porra do ato, nas 

palavras de Felipe Werle, resulta como sintoma desse eutro – esse outro que fala, na 

medida em que escrever é falar por escrito (Peres, 2012), o que ocorre a partir do encontro, 

sempre perturbador, daquele que escreve com o real, isto é, entende-se aqui: “[...] a escrita 

literária como reação sinthomática do parlêtre ao encontro, sempre traumático, com o 

real” (Peres, 2012, p. 1). 

A relação aqui revela um nítido paradoxo, haja vista que a escrita literária, ao 

mesmo tempo que se revela como um sintoma provocado pela incontingência do real, 

surge também como uma solução ou resposta endereçada a ele – o real, isto é, mostra-se 

um “saber-fazer” do parlêtre diante de algo sempre disruptivo, imprevisto e 

desestabilizador: “Autobioficcional aponta para o autor no texto, isso na medida em que 

o texto literário é seu sinthoma, sua resposta ao real – ao mesmo tempo em que é um 

saber-fazer com o sintoma” (Peres, 2012, p. 184). 
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Nesse compasso, a experiência de Felipe Werle com a escrita o faz descobrir que 

a tentativa de se autobiografar é, na realidade, uma experiência com a própria ignorância, 

sendo nada ou muito pouco louvável uma narrativa a partir do eu consciente que resultaria 

num esforço de narrativa para contar a vida, exatamente e tal qual ela foi.  

O que interessa a Felipe Werle é experimentar e zombar das convenções e métodos 

do próprio fazer literário para, contemplando seu apocalipse particular, reescrever sua 

própria história com uma honestidade possível, cujo texto então produzido pela mentira 

das palavras, revelasse propositalmente os mecanismos de sua produção, a partir das 

inúmeras pequenas mortes vividas pelo narrador. Em outras palavras, o grande desejo de 

Felipe Werle é metaficcionar ele mesmo: “Descubro que autobiografar-me é uma 

experiência com a ignorância da própria história [...] o interesse é por metaficcionar-me” 

(Peres, 2013, p. 98). 

Felipe Werle é esse eu-outro, esse parlêtre lacaniano que deseja escrever, 

metaficcionar-se, a partir de sua experiência com o real da morte e de toda a tragédia 

desencadeada com o vazamento da cápsula de Césio 137 em Goiânia, pois: “O que não 

acontece, acontece, a contingência, o real está à espreita, e a qualquer momento desmonta 

a lógica do necessário e do impossível” (Peres, 2012, p. 186).  

É curioso notar que a frase “o que não acontece, acontece”, surge como uma 

espécie de fórmula ou súmula do real lacaniano, na medida em que pode ser verificada 

tanto no poema inaugural intitulado “acontecimentossumário”, cunhado na contracapa do 

livro O corpo de uma voz despedaçada, em sua variante “e aconteceu o que não acontece” 

(Peres, 2019, s/p), como também na primeira página do romance As pequenas mortes – 

“Quase vinte anos depois, custa às pessoas admitirem que o que não acontece, acontece” 

(Peres, 2013, p. 9), prova de que a literatura de Wesley Peres, plasmada no parlêtre 

lacaniano de Felipe Werle está contaminada pela tentativa de simbolizar o real até os 

limites (in)suportáveis e (im)possíveis da linguagem. 

Os livros escritos por Felipe Werle, revelam-se, de fato, um saber-fazer com 

aquela tragédia que ainda ecoa na memória de seu corpo vivo e falante, pois conforme 

nos aponta a teoria forjada por Peres: “A autobioficcionalidade é uma ficção do corpo, 

ficção como escrita do corpo” (Peres, 2012, p. 186), cujo território das pequenas mortes, 

bem como da voz despedaçada se dá exatamente aí, ou melhor dizendo, exatamente nele, 

o corpo. 

Conforme já se disse, uma escrita sintomática e avassaladora, advinda do encontro 

da linguagem com o corpo daquele que escreve, o que potencializa toda neurose de Felipe 



184 

 

Werle que ao dar início ao seu processo de escrita coloca-se “em questão”, pois até suas 

moléculas estão em desacordo, e ele precisa nomear umas coisas, frequentar uns vazios, 

pois muitos são os buracos da vida: “Dito de outro modo, na escrita, através da escrita, o 

parlêtre coloca-se em questão, isso repito, na medida em que a escrita literária é 

sinthomática, é reação ao real” (Peres, 2012, p. 186). 

A escrita como sintoma (deflagrada pelo real) é escrita pelo corpo e do corpo 

daquele que se coloca em questão. Tal formulação ressoa diretamente na epistemologia 

do corpo arquitetada por Felipe Werle ao narrar suas pequenas mortes, pois para falar do 

Césio 137 e toda paranoia do câncer infectando suas células ele precisou recorrer 

exaustivamente à investigação do próprio corpo, exaurindo-o em seus vários contextos 

metaficcionais possíveis: corpo erínio, corpo significante, corpo acústico, corpo erótico e 

corpo-não, todos mortificados pelo não de uma célula à outra, produzindo câncer, 

angústia branca e a porra do ato: “[...] o trauma, o encontro com o real produz as ondas 

que colocam em movimento a mão que escreve” (Peres, 2012, p. 194), daí porque se dizer 

que a escrita literária, e aquela de Felipe Werle em especial, avizinha-se das fronteiras do 

real, organizando-se em torno do trauma, do vazio, da morte. 

Esse eu que conta a própria história é, na realidade, um outro que fala – um eutro, 

e que conta por isso a história de muitos outros também ao reinventar a sua “própria”, na 

medida em que se constitui um eu desalojado de sua própria casa, cravado de alteridade 

e que experimenta no próprio corpo o real (gozo e morte) daquilo que é impossível de ser 

totalmente decifrado, mas que mesmo assim, aturdido e perdido, escreve e tenta narrar 

esse aflitivo (des)encontro: “Eu aqui, perdido em alterautobiografar, ruminando um 

início, ou um fim. Uma forma” (Peres, 2013, p. 106). 

Estar sem rumo e remoendo um início e um fim é uma confissão de Felipe Werle 

ao leitor de que estamos diante de um eutro que se colocou em questão. Mas seu esforço 

em ruminar um princípio e um fim de escrita demonstra seu esforço e desejo de mobilizar 

significantes como um libelo resposta ao assombro do real, reiterando aqui a tese de Peres, 

no sentido de que “[...] a escrita oscila entre o duplo estatuto de sinthoma e de um saber-

fazer com o sinthoma” (Peres, 2012, p. 187). 

Abalizado fortemente na teoria pensada por Lacan, para o qual: “Quando se 

escreve, pode-se muito bem tocar o real [...]” (Lacan, 2007, p. 78) Peres nos adverte que 
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a escrita literária “[...] é o modo como aquele que escreve e experimentou o gozo12 da 

escrita responde ao real, ao trauma, ao corpo” (Peres, 2012, p. 170), o que põe Felipe 

Werle a repetir frases e pensamentos, ruminando um tipo de arranjo – uma forma, que dê 

conta dessa experiência de enfrentamento do sujeito com o real, convocando-se a 

linguagem como ponte necessária a essa travessia. Nesse particular, num lampejo de 

metalinguagem, Wesley Peres, no corpo de sua tese, também admite que: “Terei que 

manobrar tais significantes, pois estou aqui também a ensaiar arranjos de lidar com o real, 

e com o real cada um se vira como pode” (Peres, 2012, p. 187). 

É fazendo uso dessa experiência, ruminando vazios que bordejam o gozo e se 

avizinha da morte, que Felipe Werle constrói seus demônios, enquanto nomeia as coisas 

de seu vasto mundo infernal, círculos dantescos espiralados que visita constantemente: 

Ana, o câncer, a música, o césio, o pai, a literatura, música repetida de um disco arranhado 

que produz microfonia até as últimas páginas do livro: “Felipe pensa obsessivamente 

mesmo em Césio e bocetas. Nele há constelações de outras obsessões, todas tendo por 

matriz estas duas: Césio e bocetas [...] Outra obsessão: o pai” (Peres, 2013, p. 105).  

Se para Lacan é pela escrita que se pode bem tocar o real, pode-se afirmar então 

que a ficção é o modo como se pode dizer algo verossímil a respeito de alguém ou do 

mundo, ou seja, é pela mentira das palavras que se pode aproximar-se o máximo possível 

do impossível de ser dito ou narrado: “Somente a ficção dá acesso ao real e o que se atinge 

ao fim de uma narrativa, como ao de uma vida, não é a verdade revelada das personagens, 

mas uma série de imagens quebradas, percorridas de reflexos à contramão” (Schneider, 

2011, p. 29). 

É por esse vale noturno de constelações obsessivas, por esse caminho sinuoso 

construído pelo andar tropego de seus passos que, sozinho, Felipe Werle caminha, 

enquanto vai tecendo seu diário noturno cravejado de “estrelas desarticulando a carne” 

(Peres, 2013, p. 9). 

Conforme esboçado alhures, a obra ficcional surge em Felipe Werle como produto 

de um corpo pulsional, vivo, falante, aturdido com o real da morte, cujo gozo é 

imperativo, assim como imperativo é a escrita para lidar com uma ausência e uma falta 

 
12 Recuperamos aqui, dentre as várias acepções do termo gozo forjado ao longo da teoria lacaniana, aquela 

que, ao nosso sentir, e segundo o magistério de Safatle, melhor se coaduna ao contexto no qual a escrita se 

aproxima do real, isto é: “nome lacaniano de modo de acesso ao real [...] prazer e desprazer experimentados 

pelo eu, diante de uma força disruptiva que enseja uma dissolução de si, a qual produz ao mesmo tempo, 

satisfação e terror” (Safatle, 2017, p. 77). 
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que não cessam de se inscrever, tudo isso “[...] como exigência de trabalho, de invenção, 

por parte do corpo daquele que escreve” (Peres, 2012, p. 178), pois o corpo é arquitetura 

de silêncios na medida em que “[...] obedece uma inscrição silenciosa” (Peres, 2013, p. 

47) lembrando aqui aqueles “vazios mediadores” em torno dos quais Felipe Werle deseja 

que a literatura se organize, sendo importante aqui reiterar seu grande anseio já transcrito 

anteriormente: “Por isso, pretendo um romance que seja um vazio mediador” (Peres, 

2013, p. 34). 

Em linhas anteriores trouxemos à colação um entendimento, dentre vários outros 

possíveis, a respeito da noção de gozo pulverizada na extensa teoria lacaniana, ou seja, 

aquela na qual o gozo, como uma das vias de acesso ao real, coincide com uma espécie 

de contentamento descontente do eu, produzindo simultaneamente prazer e desprazer no 

sujeito. 

Mas não podemos deixar de registrar aqui uma outra nuance do gozo lacaniano 

que, ao lado da morte, constituem o real do corpo, qual seja, o excesso, pois para Felipe 

Werle, o corpo tem notícias desse algo que transborda para além da fisicalidade da carne, 

e pelo qual o homem se sente tão atraído: “Mas é uma coisa que o corpo sabe: os excessos. 

O homem é atração pelo excesso” (Peres, 2013, p. 20). 

Esse excesso escapa às leis estruturantes do sujeito, aqui incluída àquelas da 

linguagem, pois o homem é impelido a falar desse mais, desse algo que o inunda e alaga 

o repertório significante que ele tem para dizer, mas não dá conta. É justamente nessa 

arena, areia movediça da linguagem, que se dá o embate entre o significante e o corpo, é 

justamente desse excesso que sabe o corpo que o parlêtre tenta (de)cifrar o enigma 

sincopado: “[...] na medida em que Lacan afirma que o gozo – excesso, aquilo que escapa 

das leis estruturais e estruturantes – se produz justamente no encontro entre significante 

e corpo” (Peres, 2012, p. 20). 

Se o corpo é regulado pelas estruturas do simbólico, pelas leis da cultura, 

produzindo trincheiras no sujeito, esse mesmo corpo, nos adverte Felipe Werle, é açoitado 

pela selvageria de nossos afetos, pois: “Sem o corpo, poderíamos não ser cavalgados pelos 

afetos” (Peres, 2013, p. 24). Mas os afetos estão aí fustigando nossa carne, fincando 

esporas em nossos pensamentos, colocando-nos desregulados e aturdidos diante do 

imprevisto da vida, o que explica e fundamenta o sofisticado e genuíno anseio de Felipe 

Werle em metaficcionar-se, desenhando uma caligrafia que denuncia, nas escrituras de 

seu próprio corpo, vestígios de um sintoma endereçado ao real: “O parlêtre escreve com 
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palavras e com o corpo, caligrafa-se. A letraescrita são os rastros sinthomáticos do 

parlêtre” (Peres, 2012, p. 189). 

Talvez toda essa inglória odisseia de Felipe Werle se resume a essa tentativa 

(fracassada?) em alterautobiografar-se e, durante todo o livro ruminar um modo de 

começar e outro de findar sua história, o que, por sua vez coincide com a busca de uma 

forma, isto é, da própria literatura, território no qual o modo como se diz, importa mais 

do que aquilo sobre o qual se diz, por isso ele – Felipe Werle, sabe que pode escrever 

qualquer coisa, inclusive incompreensões, gastando todo seu trajeto de escrita inventando 

e repetindo frases, tentativa (fracassada?) de responder ao real, metaficcionando o corpo, 

autoficcionando a vida. 

Para o teórico Wesley Peres é sobre esses pilares que se sustenta todo o constructo 

da autobioficção, recorrendo a James Joyce que teria inventado uma nova língua, uma 

nova Irlanda – outra pátria, ao fazer da sua literatura uma ferramenta para lidar com o 

real: “Então que, ao escrever tentando inventar resposta ao real, autoficciono-me, 

autoficcionando a vida [...] para construir algum outro, para tramitar as minhas ranhuras 

e rumores até uma pátria (Joyce inventou um Irlanda) que me seja estranha e me ensine a 

morrer” (Peres, 2012, p. 187). 

É justamente nesse vertiginoso movimento de metaficção e autobioficção que 

Felipe Werle se reinventa, lapidando seu eu num outro, num alguém que sob a certeza 

paranoica do câncer, deixou de ser músico para escrever e: “Agora escreve porque a 

análise o perturba, deslocando-o para o começo ou o fim de alguma coisa” (Peres, 2013, 

p. 103). 

Alguma coisa que o faça viver, enquanto escreve e enquanto se reinventa adia a 

morte ou se morrer aqui e agora, morre-se um pouco menos, menos narcísico, menos 

egóico, mais eutro, em detrimento da casca de um eu que foi abandonada às margens 

desse real descaminho: “O movimento autoficcional implica em ser menos eu para morrer 

menos. Ser outros para viver mais [...] escrever para se livrar da tirania de ser eu [...]” 

(Peres, 2012, p. 187). 

Nessa dança no escuro, Felipe Werle se desloca sozinho e solitário, com seus 

pensamentos cancerígenos. E é nesse movimento de morte e gozo do corpo que ele tateia 

significantes para narrar sua história e sobretudo o que ele ainda não conseguiu dizer em 

sua totalidade, pois, por mais que a linguagem corroa o real, haverá sempre um resto, um 

pedaço significativo, perdido, solto e indizível a fazer nuvem sob o sol da existência 

humana. 



 

 

Figura 9 – Do som da sombra (fragmento 4) 

 
 Fonte: Ferreira, 2023. 
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CAPÍTULO 4 – PALIMPSESTOS 

 

das dobras intransitivas da língua...se, porventura, fosse-me 

perguntado a origem ou “de onde veio” este quarto capítulo, uma resposta possível seria 

essa: das dobras intransitivas da língua, lugar onde a poesia mora e (re)lendo os poemas 

do Wesley foi-me possível adentrar. Visita demorada, lá fiquei por algum tempo e quando 

fui embora, percebi que algumas palavras (dele) tinham ficado inscritas em mim, 

tatuagem bem feita que agora desenho também no papel. 

Retomando algumas palavras da introdução, é necessário dizer que 

“Palimpsestos” surge como um produto lúdico e inesperado da tese, em especial, com a 

leitura reiterada dos poemas do livro O corpo de uma voz despedaçada. Aqui, houve um 

brusco e prazeroso desvio do plano de rota (o projeto de pesquisa), que permitiu trilhar 

outros caminhos e me fez deparar com lugares onde nunca pensei estar. É complicado 

explicar, mas talvez possa dizer que se trata de uma espécie de “reedição”, que resultou 

em nove poemas, forjados a partir daqueles já existentes no livro.  

A princípio, a ideia era apenas listar todos (são inúmeros!) os neologismos que 

vão se desenhando ao longo do livro. No entanto, num dado momento, percebi certa 

filiação entre eles, permitindo assim que alguns deles fossem arrebanhados em pequenos 

grupos, alojados num mesmo cômodo, dispostos em versos (ainda que de uma única 

palavra) e a eles atribuir um título para, a partir de então, contemplá-los como outros-

novos-poemas. Tudo novo de novo: pequenas composições líricas siamesas, conectadas 

pelo fio (in)visível de uma mesma poética – a do real lacaniano. 

Compõem em sua totalidade nove poemas construídos sempre por um ou mais 

neologismos içados do corpo dos poemas, resultando assim, a meu ver, em uma síntese 

do léxico, engenhoso e singular, de todo o universo lírico de Wesley Peres em torno de 

sua poética paranoica a respeito do Césio-137, em especial seu modo lacaniano na 

construção de muitos neologismos.  

Estão todos lá, cuidadosamente extraídos das dobras intransitivas da língua: “O 

minério das palavras”; “Césio-137”; “Pesadelo azul”; “Goiânia 1987”; “Acontecimento 

sumário”; “Leide das Neves”; “Lacaniana 1”; “Lacaniana 2” e “Zeus”. 
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O MINÉRIO INERVADO DAS PALAVRAS 

 

substânciangústiaberta 

vertebracartografar 

ouvidonosadentra 

imagemnemônica 

substânciangústia 

sístolediastólico 

fechadoaberto 

logoilógica 

cheirodor 

monólitos 

carneviva 

granuluz 

fotoágua 

artefíssil 

koans 

litura 
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CÉSIO-137 
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dessacidadezeazul 
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mortazulada 

azuluzazul 

solazuluz 
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GOIÂNIA 1987 

 

nessacidade 
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ACONTECIMENTO SUMÁRIO 

 

goianiazulinscritaluminosanocorpodamulher 
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LEIDE DAS NEVES 

 

corpodecão 
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LACANIANA 1 

 

amorodiar 
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LACANIANA 2 

 

eutro 
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ZEUS 

 

deusgramática 

 

 



 
 

Figura 10 – Do som da sombra

 
Fonte: Ferreira, 2023.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: LITERATURA, OBRA DE DEUS 

 

O escritor é aquele que para e observa o mundo. 

Esse gesto coloca-o inquieto diante das coisas, desencadeando um movimento do 

corpo, a escrita. 

Escrever é esse gesto que vem corpo, deflagrado no contexto da criação literária, 

pelo absurdo da vida e a necessidade tipicamente humana de dar sentido à existência. 

A literatura, pelo manejo da palavra, vem ao encontro do homem nesse momento 

em que é necessário nomear as coisas, ou ainda – a exemplo de Felipe Werle, construir 

nossos demônios, revoada de erínias aninhadas nos recônditos de nossa memória. 

O real, simplificado poeticamente na fórmula segundo a qual o que não acontece, 

acontece, exige do poeta pronunciar-se a respeito daquilo que se apresenta como 

impronunciável, aferindo o peso e o espinho dos acontecimentos incontingentes e 

indeléveis. 

Toda a ficção é cerzida por uma espécie de fio invisível que se põe a alinhavar 

fragmentos de toda ordem: memória e invenção costuram esses retalhos de vida para 

composição dessa escrita cuja verdade é contada pela mentira bem dita das palavras. 

Ao criar Felipe Werle, músico em crise que se entrega à escrita de sua própria 

história, Wesley Peres concebe uma vertente da literatura contemporânea que dá voz a 

um outro que fala desse eu que escreve, e a partir do qual outros ou, conforme o 

neologismo lacaniano – eutros serão recriados. 

É autoficcionalizando a própria vida que Felipe Werle pode dizer a verdade de si, 

verdade na qual refletem-se relações de alteridade que virão fortemente à tona a partir do 

cenário de caos e horror ao qual Goiânia serviu de palco naquele funesto setembro de 

1987. Desse modo, é pelo gesto da escrita produzida pelo corpo, no qual estão inscritas 

delicadas camadas de pulsante memória, que o protagonista, imerso na sua torrente de 

seus pensamentos, busca uma espécie de reencontro e diálogo com todos aqueles outros 

corpos que, gravitando ao seu redor, cavalgam seus afetos: Ana, o pai, a mãe, o irmão, 

Camila. 

É ainda a partir da tessitura do discurso elaborado a respeito desses outros 

personagens que o protagonista irá tratar de tortuosas questões relacionadas à morte, a 

sexualidade, ao amor, ao ódio, à música, a Deus, à felicidade, ao demônio, à literatura, 

enfim, ao céu e ao inferno que, simultaneamente, constituem a espiral dantesca de seus 

dias.   
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O que se pode concluir é que a paranoia de Felipe Werle, desencadeada com o 

rompimento da cápsula de Césio – 137, mediante a contaminação letal, descontrolada e 

em massa da população goiana, quando o personagem tinha apenas 12 anos de idade, faz 

girar os modos de produção de sua escrita, cuja narrativa do romance As pequenas mortes 

(Peres, 2013) é fortemente marcada pela fragmentação e assimetria da linguagem, com 

constante apagamento ou sobreposição de elementos estruturais do próprio discurso 

literário. Nesse sentido, enfatiza-se a inexistência de um enredo típico, tal qual aquele 

produzido pela tradição romanesca, mediante a rigorosa concatenação daqueles 

elementos que compõem e caracterizam o próprio enredo: apresentação, 

desenvolvimento, problematização, ápice, conclusão ou fechamento. 

De igual modo, a fragmentação textual é potencializada, com a desarticulação da 

sintaxe e o predomínio de neologismos presentes no livro de poesias O corpo de uma voz 

despedaçada (Peres, 2019) no qual vigoram poemas opacos, obtusos, com perda da 

referencialidade, cujo acesso ao sentido somente é possível de modo incompleto e 

sugestivo.  

Isso sem mencionar os aspectos editoriais e físicos da obra e que colaboram como 

uma espécie de norte no exercício de interpretação e entendimento do leitor a respeito de 

versos que fogem à metrificação e muito estabelecem uma intertextualidade com o 

romance As pequenas mortes, livro que também prima por aspectos sinestésicos em seus 

traços editoriais, sendo que o traço distintivo dessas características editorias fora objeto 

de análise no primeiro capítulo da presente tese.  

Produz-se assim uma literatura rasurada que inclui o corte, o rasgo, o risco e o 

resto, dada à impossibilidade de se dizer de modo completo e definitivo a respeito do real 

do corpo e da morte que finca suas esporas, deixando o protagonista em carne viva e em 

carne viva ele escreve. Por essa razão a recorrência no título da tese a dois corpos que 

trazem em si a marca dessa impossibilidade de um testemunho absoluto, cuja linguagem 

perpassa e constitui ambos: a linguagem de um corpo (significante, vivo e pulsional – do 

poeta) e o corpo de uma linguagem (rasurado, paradoxal e lacunoso – do texto). 

De outro lado, as características dessa literatura infernal, apocalíptica e 

cancerígena que não dá moleza para o leitor, podem ainda ser repensadas a partir da obra 

intitulada Do som da sombra, da artista plástica Patrícia Ferreira13, gentilmente cedida 

para ilustrar e compor a presente tese. 

 
13 Patrícia Ferreira (@patworkpat) é graduada em artes visuais (UFG), mestra e doutora em Letras e 

Linguística (UFG). Sua pesquisa poética visual é focada na investigação constante da arquitetura do 
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Propositalmente e sem que isso tenha prejudicado a obra em sua composição 

original, mediante o processo de sua digitalização, ela foi fragmentada em quatro partes, 

de modo que cada capítulo fosse inaugurado com um dos seus respectivos fragmentos, 

recompondo-os todos, ao final, devolvendo à obra sua integralidade figurativa, numa 

espécie de fechamento de todos os capítulos, propiciando-se assim a elaboração das 

considerações finais.   

Voltando-se à referida obra e detendo-se em sua concepção estética, pode-se 

observar um belo vitral pronto a ornar uma das paredes de alguma catedral gótica, caso 

fosse ela edificada em louvor a Felipe Werle para representar a via crucis de seu corpo, 

contaminado por um câncer letal ainda não detectado, inobstante os inúmeros exames que 

vasculharam seu corpo. 

Nesse contexto, cumpre enfatizar que a referida obra, de fato, faz referência direta 

à tragédia do Césio 137, cujo título – Do som da sombra, fora extraído do livro de poemas 

O corpo de uma voz despedaçada de Wesley Peres, o qual teve ainda a capa de dois outros 

livros de sua autoria – Casa entre vértebras (Record – 2007) e mais recentemente 

Cartografias de um doente dos Nervos (7 letras – 2022), ilustradas por trabalhos da 

mesma artista plástica – Patrícia Ferreira. 

A exemplo da literatura de Wesley Peres e na concepção editorial de seus livros 

em análise, na obra de Patrícia Ferreira há um apelo à cor azul que predomina na 

composição dos desenhos que dão corpo à composição, na qual podemos perceber a 

figura de uma haste, espécie de obelisco estilizado, plantado na parte inferior do papel e 

que sobe ramificando-se em filamentos azuis, numa espécie de mapa de uma cidade vista 

de cima ou como Felipe Werle descreve Goiânia, um imenso rizoma contaminado pela 

substância azul do césio. 

Essas nervuras em forma geométricas interligadas em muitos nos remete também 

à composição anatômica de um sistema nervoso ou rede de neurônios na qual os 

pensamentos de Felipe Werle fincavam suas unhas e escreviam, a partir de uma caligrafia 

tortuosa, o fiel movimento de seus passos. 

No centro da tela o desiquilíbrio é anunciado pela representação de três pessoas, 

três bustos, na realidade, de perfil que irrompem manifesta assimetria na composição. São 

duas pessoas olhando-se de frente e uma terceira virada de costas, no mesmo plano, sendo 

 
desenho. A artista parte do princípio de que o desenho se desenvolve num campo aberto de experimentação 

e invenção envolvendo de maneira imbricada tema, técnica e material. Patrícia também é ilustradora e 

criadora da Galeria Parede (@galeria_parede) (nota biográfica fornecida diretamente pela artista). 
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que todas elas sofreram apagamento de seus olhos, boca e cabelo. São pessoas apenas 

revestidas em seus tons de pele, sobre as quais inúmeros pontinhos pretos anunciam a 

proliferação de algo que as contamina e as corrói por dentro. 

A terceira pessoa que se põe de constas às outras duas que se olham é toda tingida 

de um azul marcante e parece ter nascido das costelas de uma daquelas que se encaram. 

Umas das leituras possíveis é que essa tríade humana representa a pluralidade das 

vítimas radioacidentadas pela irradiação do Césio – 137, em Goiânia. São pessoas 

inominadas, apagadas em suas identidades e rostos, esquecidas em seus corpos e seus 

direitos, cujo único vínculo que as une, para além do evento trágico em si, é o sofrimento, 

a contaminação letal e a angústia branca da morte. 

A propósito, se a angústia que se abateu sobre elas fora branca, tal qual o miolo 

de uma barata, na forma descrita por Felipe Werle, seus corpos iluminaram-se deu um 

azul cancerígeno, convocando dor e loucura, cujos inúmeros pontinhos pretos que 

espocam em suas vísceras, muito nos remete ao ruído do câncer em sua rápida 

proliferação no corpo das vítimas, até que elas próprias se tornem o cancro e como lixo 

radioativo sejam enterradas. 

Num determinado ponto de sua autobiografia, Felipe Werle não descarta a 

possibilidade de ter nascido numa época marcada pela arquitetura gótica das catedrais: a 

idade média, momento em que afirma que tudo seria igual, pois seu destino – o câncer e 

toda paranoia deflagrada a partir dele, está inscrito nos palimpsestos de seu DNA (Peres, 

2013). 

E caso então ele tivesse nascido na idade média e lá houvesse uma catedral ornada 

com um vitral representando uma cidade e sua população contaminada pela porra azul, 

Deus viria sorrateiro como num sonho, ou melhor, como num pesadelo descrito pelo 

próprio Felipe Werle, e faria um “enorme cocô azul sobre a catedral” (Peres, 2013, p. 75).  

Tudo certo então! 

Um Deus da ordem do real e seus impossíveis. Um Deus com um corpo e seus 

orifícios pelos quais são expelidos seus fluídos. Sobretudo, a grande sombra desse Deus 

se aliviando. A eletroacústica de um apocalipse particular e irrevogável seria então ouvida 

por Felipe Werle – testemunho daquela “obra”, pronto a compor mais uma peça, ou mais 

provavelmente, escrever um outro livro, no qual a fabulação de suas pequenas mortes não 

cessaria de ecoar no corpo cuja voz (ainda) seria despedaçada. 
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ANEXOS 

 

Anexo 1 – Capa da Tese de Doutorado de Wesley Godoi Peres 

 

 



 

 

Anexo 2 – Autorização de utilização de obra artística 

 

 
 


